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L E T T R E I. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  HowE* 

L E fujet  de  ma  lettre  précédente  ne  demande 
point  d’être  continué. , Je  paffe  avec  plus  de 
plailir , qiioiqu’avec  aufli  peu  d'approbation , à 
une  autre  de  vos  excefllves  vivacités  : je  parle 
des  grands  airs  que  vous  vous  donnez  à l’occa- 
Jion  du  mot  tC approuver. 

Je  m'étonne  qu’étant  connue  pour  aufli 
généreiife  que  vous  l’êtes  , votre  générofité  ne 
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foit  pas  plus  confiante  ; qu’elle  vous  manque 
dans  un  point  où  c’eft  manquer  à la  politique , 
à la  prudence  & à la  gratitude.  M.  Hickman, 
comme  vous  le  reconnoiffez , eft  vraiment  une 
bonne  ame.  Si  je  n’en  étois  pas  convaincue 
depuis  long- temps  , il  n’auroit  pas  trouvé  en 
moi  une  avocate  fi  zélée  pour  fa  défenfe , auprès 
de  ma  chère  Mifs  Howe.  Combien  de  fois  ai-je 
vu  avec  chagrin  pendant  l’heureux  féjour  que 
j’ai  fait  chez  vous  , qu’après  une  convcrfation , 
où  il  avoit  fort  bien  fait  fon  rôle  en  votre 
abfence , il  devenoit  muet  au  moment  que  vous 
paroifîiez  ? 

Je  vous  l’ai  reproché  plufieurs  fois,  & je 
crois  vous  avoir  fait  remarquer  auffi , que  l’air 
impofant , dont  vous  ne  vous  armiez  que  pour 
lui  , pouvoir  recevoir  une  interprétation  qui 
n’auroit  pas  flatté  votre  orgueil  ! Il  pouvoir 
être  expliqué  à fon  avantage  & nullement  au 
vôtre  ? 

M.  Hickman  , ma  chère  , efl  un  homme 
modefte.  Je  ne  vois  jamais  un  homme  de  ce 
caractère  , fans  être  perfuadée  que  c’eft  unique- 
ment l’occafion  qui  lui  manque , & qu’il  ren- 
ferme des  tréfors  qui  n’ont  befoin  que  d’une  clef 
pour  s’ouvrir , c’eft-à-dire  , d’un  jufte  encoura- 
gement pour  fe  produire  avec  éclat. 
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Le  préfomptueux , au  contraire , qui  ne  peut 
être  tel  fans  penfer  aufli  mal  d’autrui  qu’il  penfe 
avantageufement  de  lui-même , débute  avec  un 
ton  de  maître  fur  toutes  fortes  de  fujets  : & fe 
repofant  fur  la  reflburce  de  fon  affurance  pour 
fortir  d’embarras , il  parle  de  plus  de  chofes 
qu’il  n’en  fait. 

Mais  un  homme  modefte  1 Ah  ! ma  chère  i 
une  femme  modefte  ne  diftinguera-t-elle  pas  un 
homme  modefte,  & ne  fouhaltera-t-elle  pas  d’en 
feire  le  compagnon  de  fa  vie  ? Un  homme , 
devant  lequel , & à qui  elle  peut  ouvrir  fon 
avis  & manifeftgr  fes  penfées , avec  la  certitude 
qu’il  aura  bonne  opinion  de  ce  qu’elle  dit , qu’il 
recevra  fon  jugement  avec  tous  les  égards  de  la 
politefle  ; & qui  doit  par  conféquent  lui  infpirer 
une  douce  confiance. 

Quel  lot  j’ai  tiré  dans  la  roue  du  hafard  ! *— 
Tout  le  monde  eft  porté  à s’ériger  en  prédica- 
teur ; mais  afturément  je  dois  être  plus  capable 
que  je  ne  l’ai  jamais  été , de  penfer  & de  parler 
jufte  fur  cette  matière.  Cependant  je  veux  m’ou- 
blier abfolument , s’il  m’eft.  poiEble , dans  une 
lettre  que  j’étois  réfolue,  en  la  commençant, 
de  confacrer  à Tuiiique  point  qui  vous  touche , 
ma  chère,  ma  très-chère  amie , que  vous  avez 
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de  penchant  à nous  apprendre  ce  que  les  autres 
doivent  faire,  & ce  que  votre  mère  même 
devroit  avoir  feit  ! A la  vérité , je  me  fouviens 
de  vous  avoir  entendu  dire  , que  comme  les 
difFérens  exercices  demandent  différens  talens 
pour  y réullir  , il  peut  arriver , en  matière 
d’efprlt,  qu’une  perfonne  foit  capable  de  foire 
une  bonne  critique  des  ouvrages  d’autrui , fans 
rêtre  de  faire  elle  - même  d’excellens  ouvrages. 
Mais  je  crois  expliquer  fort  bien  ce  penchant  & 
cette  facilité  à découvrir  les  foutes , en  l’attri- 
buant à la  nature  humaine , qui , fentant  fes 
propres  défouts , aime  généralement  l’emploi  de 
corriger.  Le  mal  ell  que  pour  exercer  ce  talent 
naturel , on  tourne  moins  les  yeux  en  dedans 
qu’en  dehors^  ou  li  vous  l’aimez  mieux  en 
d’autres  termes  , qu’on  fait  tomber  fa  recherche 
& fo  critique  fur  le  voifm , plus  volontiers  que 
fur  foi-même. 

• ' (^)  Permettez  - moi  d’ajouter  ici,  quoiqu’il 
en  coûte  quelque  répugnance  à ma  tendrelTe  , 
que  malgré  toutes  vos  jolies  chofes  fur  les  maU 
erejfes-fimmes  ; & quoique  je  penfe  comme  vous , 
que  les  maris  des  femmes  de  ce  caraâère  ayent 
autant  à s’en  plaindre , qu’à  s’en  louer , cepen- 
dant Lady  Hartley  eût  été  peut-être  plus  épar- 
gnée de  votre  plume fi  elle  n’eût  pas  été 
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trempée  dans  le  fiel , & fi  vous  n’aviez  pas  eu 
votre  mère  en  vue. 

Quant  aux  fecours  pécuniaires  dont  vous  me 
faites  des  offres  fi  généreufes  & fi  réitérées , ne 
m’en  voulez  pas , fi  je  vous  répète  encore , que 
je  ferois  extrêmement  Jaloufe , que  vous  puifliez 
affirmer,  fans  la  moindre  exception  ni  réferve, 
qu’il  n’a  jamais  été  queftion  de  pareil  fervice 
entre  nous.  Je  fais  avec  quelle  véhémence  votre 
mère  vous  a preffée  de  répondre  à la  queftion , 
qui  excite  fa  cufiofité  : néanmoins  , je  vous 
promets  de  n’avoir  jamais  de  ces  fortes  d’obli- 
gations qu’à  vous  feule,  quand  l’occafion  s’en 
préfentera.  (]|) 

- - - I I 

LETTRE  II. 

Mïfs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

J E viens  en  peu  de  mots , ma  chère  amie , à la 
défenfe  que  vous  avez  reçue  de  votre  mère.  C’eft 
un  fujet  que  j’ai  touché  fort  fouvent , mais  comme 
en  paflant  ; parce  que  fentant  fort  bien  que  mon 
jugement  condamneroit  ma  pratique , je  n’ai  pas 
eu  jufqu’aujourd’hui  le  courage  de  m’y  livrer. 

Vous  ne  voulez  pas  que  j’entreprenne  de  vous 
faire  renoncer  à cçtte  correfpondapce.  ' Vous 
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m’apprenez  avec  quelle  bonté  M.  Hlckman  l’ap- 
prouve , & combien  il  eft  obligeant  de  permettre 
qu’elle  palTe  par  fes  mains,  & fous  fon  couvert; 
mais  ce  n’ed  point  aflez  pour  me  fatisfaire  entièr 
rement.  < 

Je  fuis  un  fort  mauvais  cafuifle  ; & le  plaifir 
que  je  prends  à vous  écrire , à vous  qui  êtes  la 
feule  dans  le  fein  de  laquelle  je  puilTe  foulager 
mon  ame , peut  me  donner , comme  je  voua 
l’ai  dit,  beaucoup  de  partialité  pour  mes  propres 
défirs.  Sans  cette  crainte  & fi  une  artifîcieufe 
évafion  n’étoit  pas  au-deflbus  d’une  ame  ouverte 
& fincère  , il  me  femble  que  ce  feroit  pour  moi 
une  douce  fatisfaftion  que  la  liberté  de  conti- 
nuer ma  correfpondance  , feulement  pour  rece- 
voir de  vous,  fuivant  les  occafions , une  réponfe 
paffagère,  fous  le  couvert,  & de  la'plume  de 
M.  Hlckman , pour  me  ramener  au  vrai  lorfque 
je  m’écarte  , pour  me  confirmer  dans  le  bien  , 
lorfque  je  le  fuis , & pour  me  guider  dans  mes 
doutes.  Ce  fecours  me  feroit  marcher  avec  plus 
d’affurance  dans  le  chemin  obfcur  & difficile  qui 
s’ouvre  devant  moi  ; car , malgré  l’injuftice  de 
mes  cenfeurs,  & quelles  que  foient  les  nou- 
velles difgraces  dont  je  fuis  menacée,  je  ne  me 
croirai  pas  tout- à-fait  malheureiife , fi  je  puis 
me  conferi’ er  votre  eftime. 
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■ Véritablement , ma  chère , je  ne  fais  comment 
je  pourrois  prendre  fur  moi  de  ne  plus  vous 
écrire.  Je  n’ai  plus  maintenant  d’autre  occupa- 
tion , ni  d’autre  amufement.  Il  faudroit  que  je 
fiffe  ufage  de  ma  plume , quand  je  n’aurois  per- 
fonne  à qui  envoyer  mes  lettres.  Vous  m’avez 
entendu  l'ante!  les  avantages  que  j’ai  toujours 
trouvés  à jeter  fur  le  papier  ce  qui  m’arrive  d’un 
peu  remarquable  : avions , penfées , tout  ce  que  je 
crois  pouvoir  fervir  à mon  utilité  future.  Outre 
que  cet  exercice  forme  le  ftyle,  & qu’il  fert  à 
développer  les  idées,  à étendre  l’efprit  toujours 
fiifceptible  d’aggrandilTement , il  n’y  a perfonne 
à qui  il  n’arrive  de  perdre  une  bonne  penfée , 
qui  s’évapore  apres  la  réflexion , ou  d’oublier 
une  bonne  réfolution  chaflee  de  la  mémoire  par 
une  autre  , qui  ne  vaut  pas  toujours  la  première. 
Mais  lorfque  j’ai  pris  la  peine  d’écrire  ce  que 
je  veux  faire,  ou  ce  que  j’ai  fait,  l’aôion,  ou  la 
réfolution  demeure  fixée  devant  moi , pour  m’y 
attacher  de  plus  en  plus,  bu  pour  y renoncer, 
ou  pour  la  corriger.  C’efl:  une  forte  de  traité  que 
j’ai  fait  avec  moi-même , & qui , étant  fcellé  de 
ma  propre  main  , devient  une  règle  de  conduite 
& comme  un  engagement  d’avancer  tous  les  jours 
de  ma  vie  dans  la  vertu  , plutôt  que  de  reculer. 

Je  voudrpis  donc  bien  vous  écrire , fi  je  lo 
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puis  fans  ofFenfe  ; d’autant  plus  qu’outre  le  plaifir 
de  fatisfaire  mon  inclination  naturelle , ma  plume 
s’anime , lorfqu’en  écrivant  j’ai  quelqu’objet  en 
vue , quelque  amie  à qui  je  défire  de  plaire. 

Mais  quoi  ! Si  votre  mère  permet  notre  cor- 
refpondance , à condition  que  nos  lettres  lui 
foient  communiquées  ; & fi  c’eft  le  feul  moyen 
d’obtenir  cette  condefcendance  de  fa  part , eft-il 
impofllble  de  fe  foumettre  à cette  loi  ? Croyez- 
vous  y ma  chère , qu’elle  fît  difficulté  de  rece- 
voir cette  communication  en  confidence  ? Si  je 
voyois  quelque  apparence  de  réconciliation  avec 
ma  famille , je  n’écouterois  point  aflez  mon 
orgueil , pour  appréhender  qu’on  fâche  de  quelle 
manière  j’ai  été  jouée  ^ fuivant  votre  expreffion. 
Au  contraire  , dans  cette  heureufe  fuppofition , je 
n’aurois  pas  plutôt  quitté  M.  Lovelace  , que 
i’apprendrois  toute  mon  hlftoire  à votre  mère 
& à tous  mes  parens.  Mon  propre  honneur  & 
leur  fatisfaâion  m’y  porteroient  également.  ’ 

Mais  fi  je  n’ai  pas  cette  efpérance  , à quoi 
ferviroit  de  faire  connoître  la  répugnance  que 
j’ai  eue  à fuivre  M.  Lovelace , & les  artifices 
par  lefquels  il  a fu  m’effrayer?  Votre  mère  vous  a 
fait  entendre  que  mes  parens  infifteroient  fur  un 
retour  pur  & fimple , fans  aucune  condition  y pour 
difpofer  arbitrairement  de  moi.  Si  je  paroiffois 
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balancer  là-deflus,  mon  frère  s’en  feroit  un  fujet 
de  triomphe , plutôt  que  de  garder  mon  fecret. 
M.  Lovelace , dont  la  fierté  s’ofïenfe  déjà  de  mes 
regrets  de  l’avoir  fuivi , lorfqu’il  penfe  qu’autre- 
ment  je  n’aurois  pu  éviter  d’être  à M.  Solmes , 
me  traiteroit  peut-être  avec  indignité.  Ainfi, 
privée  d’afyle  & de  toute  proteâion , je  devien- 
^rois  le  jouet  des  intrigans , & je  ferois  regar- 
dée , avec  une  afifez  grande  apparence  de  raifon , 
comme  l’opprobre  de  mon  fexe , tandis  qu’une 
pafiion  déclarée , quelle  qu’ait  été  fon  indifcré- 
tion , fi  elle  eft  fiiivie  du  mariage , fera  toujours 
excufée  plus  facilement , qu’elle  ne  devroit  l’être 
généralement  parlant. 

Mais  fi  votre  mère  confent  à recevoir  nos 
communications  en  confidence  , ne  balancez 
point  à lui  faire  lire  toutes  mes  lettres  paffées 
& à venir.  Si  ma  conduite  paffée  ne  mérite  pas 
abfolumént  fon  blâme  & fbn  mépris , j’y  gagnerai 
peut-être  le  fecours  de  fes  confeils  , avec  celui 
des  vôtres;  & fi,  une  fois  rétablie  ^üns  fon 
eftime , je  venois  dans  la  fuite  à me  rendre 
volontairement  coupable , je  reconnoîtrai  que  je 
fuis  pour  jamais  indigne  & des  vôtres  & des  fiens. 

Quand  vous  craignez  de  la  gêne  & de  l’appé- 
fantifiement  pour  mon  efprit  6c  ma  plume,  fi 
j’écris  avec  l’idée  que  toutes  mes  lettres  pafient 
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fous  les  yeux  de  votre  mère  , vous  oubliez , mâ 
chère , que  l’un  & l’autre  font  déjà  fort  appé- 
fantis.  Ne  jugez  pas  fi  mal  de  votre  mère , que  vous 
la  croyez  capable  de  partialité  dans  fes  inter- 
prétations. Nous  ne  faurions  douter , ni  vous , 
ni  moi , que  livrée  à elle- même,  fon  inclinatioa 
ne  fe  tût  déclarée  en  ma  laveur.  J’ai  la  même 
opinion  de  mon  oncle  Antonin.  Et  même  ma 
charité  s’étend  encore  plus  loin  ; car  je  fuis  quel- 
quefois portée  à croire , que  fi  mon  frère  & ma 
fœur  étoient  abfolument  certains  de  m’avoir 
affez  ruinée  dans  l’efprit  de  mes  oncles,  pour 
n’avoir  plus  à me  redouter  dans  le  chemin  de 
leurs  intérêts , ils  pourroient , finon  défirer  ma 
réconciliation , du  moins  ne  pas  s’oppofer  à ma 
grâce , furtout  fi  je  voulols  leur  faire  quelques 
petits  facrifices,  pour  lefquels  je  vous  alTure  que 
je  n’aurois  pas  d’éloignement  fi  j’étois  tout- à-fait 
libre,  & bien  indépendante  de  cet  homme.  Vous 
favez  que  je  n’ai  jamais  attaché  de  prix  aux  acqui- 
fitions  dfi  ce  monde , qu’autant  que  ces  avantages 
me  mettroient  en  état  de  fatisfaire  des  inclina- 
tions qui  font  chères  à mon  coeur.  Si  l’on  m’en 
ôtoit  le  pouvoir , il  faudroit  vaincre  mon  penr 
chant,  comme  je  le  fais  aujourd’hui. 

(1)  N’allez  pas  m’aceufer  d’afFeâation  dans 
ce  que  je  viens  de  dire  de  mon  frère  ôc  de  m^ 
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fœur.  Je  fuis  sûre  de  ne  les  avoir  pas  ménagés 
dans  mes  plus  favorables  conjeâures.  Et  toute 
perfonne  indifférente  croira  qu’ils  font  plus 
autorifés  que  jamais , pour  l’honneur  de  la 
famille , à chercher  à me  perdre  dans  l’efprit  de 
-to^  mes  proches.  (^) 

Mais  pour  revenir  à mon  premier  fujet  , 
effayez  , ma  chère  amie , fi  votre  mère  veut 
permettre  notre  correfpondance  fous  la  condi- 
,tion  de  voir  toutes  nos  lettres.  Si  vous  ne  l’y 
trouvez  pas  difpofée , quelle  fordide  amitié  ferok 
la  mienne,  de  vouloir  acheter  ma  fatis&ûion 
aux  dépens  de  votre  devoir  ? 

Il  me  refte  un  mot  à dire  fur  les  repro» 
ches  libres  dont  cette  ennuyeufe  lettre  eft  rem- 
plie. Je  me  flatte  que  vous  me  les  pardonnerez , 
parce  qu’il  y a peu  d’amitiés  qui  portent  fur  les 
mêmes  fondemens  que  la  nôtre  ; c’eft-à-dire , 
fur  le  droit  mutuel  de  nous  avertir  de  nos  fautes , 
& fur  la  certitude  que  ces  avis  feront  reçus  avec 
reconnoifiance  ; (1)  afin  que  chacune  puifle 
éclairer  fes  méprifes,  reconnoître  &c  corriger 
fes  erreurs , dans  fes  paroles , fes  aéfions , ôc 
dans  toute  fa  conduite  ; & que  nous  nous  aidions 
réciproquement  à bien  juger  des  perfonnes , des 
çhofes  & des  circonflances  , en  partant  de  ce 
principe  J ^u’U  efi  plus  doux  & plus  honorable 
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d’être  corrigée  avec  la  douceur  qu’on  doit 
attendre  d’une  véritable  amie , que  de  s’expofer  , 
par  une  aveugle  perfévérance  dans  l’erreur , à la 
cenfure  & à la  maligne  envie  du  public.  (^) 

Mais  je  fuis  perfuadée  qu’il  eft  auffi  inutile  de 
vous  rappeler  les  loix  de  notre  amitié , que  de 
.vous  exhorter  à les  obferver  ngoureufement  à 
votre  tour;  en  n’épargnant  ni  les  folies  ni  les 
fautes  de  votre  amie.  Cl.  Harlowe. 

P.  S.  Je  m’étois  propofée  dans  mes  trois  lettres 
précédentes , de  ne  pas  toucher , s’il  étoit  poflî- 
ble , à mes  propres  affaires.  Mon  deffein  eft  de 
vous  écrire  encore  une  fois , pour  vous  informer 
de  ma  fituation  avec  cet  homme  : mais  trouvez 
bon , ma^  chère , que  cette  lettre  que  je  vous 
promets , & votre  réponfe  , qui  contiendra , s’il 
vous  plaît , vos  avis , dont  j’ai  befoin  , & la 
copie  de  celle  que  j’ai  écrite  à ma  tante , foient 
les  dernières  que  nous  recevions  l’une  de  l’autre , 
tant  que  la  défenfe  continuera. 

Je  crains , hélas  ! je  crains  beaucoup  qu’un 
des  malheureux  effets  de  mon  mauvais  fort  ne 
foit  de  me  faire  recourir  à des  détours , de  me 
faire  tomber  dans  de  petites  affeôations , & en 
un  mot , dans  des  écarts  du  droit  chemin  de  la 
vérité  y que  j’étois  accoutumée , & que  je  me 
plaifois  à fuivre , fans  être  arrêtée  par  aucune 
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confidération.  Mais  qu’il  me  foit  permis  de  vous 
affurer  , pour  l’amour  de  vous-même , & pour 
diminuer  les  alarmes  que  votre  mère  a conçues 
de  notre  correfpondance  , que  s’il  m’arrivoit  de 
commettre  quelque  faute  de  cette  îiature , loin 
de  perfifter  dans  mon  égarement,  je  ne  ferois  pas 
long-temps  fans  m’en  repentir , & que  je  m’effor- 
cerois  de  reg^ner  le  terrain  perdu , dans  la 
crainte  de  voir  tourner  l’erreur  en  habitude. 

Les  inftances  de  Mde.  Sorlings  m’ont  fait  dif- 
férer mon  départ  pour  Londres  de  quelques 
jours.  Il  eft  fixé  à lundi  prochain , comme  je 
vous  l’expliquerai  dans  ma  première  lettre , qui 
eft  déjà  commencée  ; mais  trouvant  une  occafion 
que  je  n’attendois  pas  pour  celle-ci , je  me  déter- 
mine à la  faire  partir  feule.  ^ , 

- 1 

LETTRE  IIl/ 

Mïfs  Hove  à Mifs  Clarisse  Harlowe; 

Vendredi  matin,  21  Avril.- 

M*  mère  refufe  d’accepter  votre  condition  ; 
chère  amie  ; je  l’avois  propofée  comme  de 
moi  : mais  les  Harloves  ( pardonnez  l’expreflîon  ) 
pofsèdent  abfolument  fon  efprit.  — C’eft  tin  plan 
de  mon  invention,  m’a-t-elle  dit,  pour  l’engager 
Tomt  IV',  £ 
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clans  vos  intérêts  contre  votre  famille  ; & elle  a 
grand  fôin , ajoute-t-elle , pour  l’amour  d’elle- 
même  , de  fe  tenir  en  garde  contre  cette  furprife. 

Ayez  moins  d’inquiétude  fur  ce  qui  nous 
concerne , elle  & moi  ; je  vous  en  conjure  encorè 
une  fois.  Nous  nous  arrangerons  fort  bien  en- 
femble.  Tantôt  une  querelle , tantôt  un  raccom- 
modement : c’eft  ime  vieille  habitude , qui  a ' 
commencé  avant  qu’il  fut  queftion  de  vous. 

Cependant  je  vous  fiiis  des  remercîmens  fm- 
cères  pour  chaque  ligne  de  vos  trois  dernières 
lettres  de  réprimandes , & je  me  propofe  de  les 
relire  attentivement  toutes  les  fois  que  ma  bile  fera 
prête  à s’enflammer.  Je  ne  vous  diflîmule  point 
que  mon  amour-propre  a un  peu  regimbé  à la 
première  leâure  ; mais  chaque  fois  que  je  la 
recommence , je  fens  croître  pour  vous , s’il  eft 
poflible  , ma  tendreflie  & ma  vénération. 

Je  crois  néanmoins  avoir  un  avantage  fur 
vous , & je  le  conferverai  dans  cette  lettre 
comme  dans  toutes  celles  que  je  vous  écrirai  à 
l’avenir  ; c’eft  qu’en  vous  traitant  avec  la  même 
liberté , je  ne  croirai  jamais  que  ma  franchife  ait 
befoin  d’apologie.  Mais  vous,  fi  vous  croyez 
en  avoir  befoin  avec  moi , c’eft  un  effet  de  la 
douceur  de  votre  naturel,  avec  un  petit  trait 
de  cenfure  indirefte  fur  la  vivacité  du  mien.  Vous 
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êtes  perfuadée , ma  chère , que  la  douceur  n’eft 
pas  un  défaut  dans  une  femme  ; & moi  je  tiens 
qu’un  peu  de  chaleur  jufte  & bien  placée,  n’en 
eft  pas  un  non  plus.  Au  fond , c’eft  louer  des 
deux  côtés , ce  que  nous  ne  pouvons  & ce  que 
. nous  ne  défirons  peut-être  pas  de  pouvoir  empê* 
cher.  Il  ne  vous  eft  pas  plus  libre  de  fortir  de 
votre  caraâère , qu’à  moi  de  renoncer  au  mien.  Il 
fàudroit  nous  faire  l’une  & l’autre  une  grande 
violence.  Ainfi  nous  approuver  , chacune  de 
notre  côté,  dans  le  penchant  qui  nous  eft  propre, 
c’eft  transformer  la  nécefllté  en  vertu.  Mais,  une 
obfervation  que  j’ajouterai , c’eft  que  li  votre 
caraâère  & le  mien  étoient  peints  au  vrai , le 
mien  paroîtroit  le  plus  naturel.  Une  belle  pein- 
ture demande  également  des  lumières  & des 
ombres.  La  vôtre  feroit  environnée  de  tant 
d’éclat  & de  gloire  , qu’elle  éblouiroit  à la  vérité 
les  yeux  ; mais  elle  feroit  perdre  courage  à ceux 
qui  voudroient  l’imiter.  Puifle , ma  chère , puifle 
votre  douceur  ne  pas  vous  expofer  à être  viûime 
d’un  monde  vil  qui  n’eft  pas  capable  d’en  fentir 
le  prix  ! Pour,  moi , dont  là  pétulance  fait  écarter 
ceux  qui  chercheroient  à me  nuire,  je  m’en 
trouve  fi  bien , qu’en  reconnoiflant  que  ce  carac- 
tère eft  en  général  moins  aimable , je  ne  voudrois 
pas  le  changer  pour  le  vôtre, 
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Sans  doute  ie  me  croirois  inexcufable  d’ouvrir 

* # 

la  bouche  pour  contredire  ma  mère , fi  javois 
affaire  à un  tel  efprit  que  le  vôtre.  — Mais  la 
vérité,  ma  chère,  eft  la  vérité.  Pourquoi  l’ame 
étroite  obtiendroit-elle  les  louanges  qui  font  dues 
à l’effufion  d’un  cœur  noble  ? Si  chacun  avoit 
comme  moi , le  courage  de  blâmer  ce  qui  mérite 
du  blâme  & de  ne  louer  que  ce  qui  efl:  digne 
de  louange , vous  verriez  qu’au  défaut  de  prin- 
cipes , la  honte  corrigeroit  le  monde  ; & que 
dans  une  ou  deux  générations  peut-être  la 
honte  introduiroit  des  principes.  C’eft  une 
vérité , ma  chère  : fàites-en  vous-même  i’appli- 
cation  : car  pour  moi  je  n’ofe  pas....  Je  vous 
redoute , ma  chère , prefqu’autànt  que  je  vous 
aime. 

Rien  ne  m’empêchera  néanmoins  de  vous 
prouver , par  un  nouvel  exemple , qu’il  n’y  a 
que  les  belles  âmes  qui  méritent  une  obéiffance 
implicite.  La  vérité , comme  j’ai  dit , efl  la  vérité, 
en  dépit  de  tout  déguifement. 

M.  Hickman  efl  à votre  avis  un  homme 
modefle  : mais  la  modeflie  a quelquefois  fes 
inconvéniens.  (Nous  examinerons  bientôt , ma 
chère  , tout  ce  que  vous  me  dites  de  cet  honnête 
perfonnage.  ) Il  n’a  pas  manqué  de  me  remettre 
■ votre  lettre  de  correélion  en  main  propre , avec 
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une  belle  révérence  & l’air  d’un  homme  fort 
content  de  lui-même.  Malheureufement  cet  air 
de  fatisfadion  n’étoit  pas  encore  paffé , lorfque 
ma  mère  eft  entrée  tout-à-coup  , pendant  que. je 
la  lifois.  Quand  la  colère  a réufll  à certaines 
perfonnes , vous  les  voyez  toujours  en  colère, 
ou  en  cherchant  l’occafion.  •—  Hé  bien  ! M. 
Hickman.  Hé  bien , Nancy  ! ( elle  a vu  le  mou- 
vement que  j’ai  fait  pour  cacher  le  paquet  entre 
ma  robe  & mon  corfet  ) c’eft  encore  une  lettre 
qu’on  vient  de  vous  apporter  ? — Là , votre 
homme  modefte  s’eft  trahi,  par  fon  embarras  & 
par  fes  mots  entrecoupés,  Ma — Ma  — Madame. 
Il  ne  favoit  s’il  de  voit  fortir  , & me  laifler 
vider  la  querelle  avec  ma  mère , ou  s’il  devoit 
tenir  bon  , pour  être  témoin  du  combat.  Il  eut 
été  miférable  de  recourir  à un  menfonge  ma 
mère  s’eft  retirée  brufquement , & je  ne  m’en 
fuis  pas  moins  approchée  de  la  fenêtre  oppofée , 
pour  lire  le  paquet , laiffant  à M.  Hickman  la 
liberté  d’exercer  fes  dents  blanches  fur  l’ongle  de 
fon  pouce. 

Après  avoir  lu  vos  lettres , je  fuis  allée  cher- 
cher hardiment  ma  mère.  Je  lui  ai  rendu  compte 
de  vos  généreux  fentimens  & du  défir  que  vous 
aviez.xie  vous  conformer  à fes  volontés.  Je  lui 
ai  propofé  votre  condition,  comme  de  moi» 
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même.  Elle  l’a  rejetée  , comme  je  vous  l’ai  dit. 

Elle  ne  doutoit  pas , m’a-t-elle  dit , qu’il  ne  fe  fît 
de  beaux  portraits  d’elle  , entre  deux  jeunes 
créatures  qui  ont  plus  d’efprit  que  de  prudence. 

Au  lieu  d’être  touchée  de  votre  générofité , elle 
n’a  fait  ufage  de  votre  opinion  que  pour  fe 
confirmer  dans  la  lienne.  Elle  m’a  renouvelé  fa 
defenfe  , en  y joignant  l’ordre  de  ne  vous  écrire 
que  pour  vous  en  informer.  Cette  défenfe  , a- t'- 
eue ajouté  , fubfiftera  jufqu’à  ce  que  vous  foyez 
réconciliée  avec  vos  proches.  Elle  m’a  fait 
entendre  ' qu’elle  s’y  étoit  engagée , qu’elle 
comptoit  fur  ma  foumiflion. 

Je  me  fuis  fouvenue  heureufement  de  vos 
réprimandes , & j’ai  pris  un  air  humble , quoi- 
que chagrin.  Je  vous  déclare  , ma  chère , qu’auUi 
long-temps  que  je  pourrai  me  rendre  témoignage 
de  l’innocence  de  mes  intentions,  & que  je  ferai 
perfuadée  qu’il  eft  prefque  impoflible  qu’il  ré- 
fulte  aucun  mal  de  notre  correfpondance  ; aufli 
long-temps  qu’il  me  reliera  dans  la  mémoire, 
que  cette  défenfe  vient  de  la  même  fource  que 
toutes  vos  difgraces  ; aufli  long- temps  que  je  fau-  ■ _ 
rai , comme  je  le  fais , que  ce  n’eft  pas  votre  faute 
fl  vos  parens  ne  fe  réconcilient  point  avec  vous  , 

& que  vous  leur  feites  des  offres  que  l’honneur 
& la  raifon  ne  leur  permettent  pas  de  refufer  j 
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toute  la  déférence  que  j’ai  pour  votre  jugement , 
& pour  vos  excellentes  leçons , qui  convien- 
droient  prefqu’à  tous  les  cas  difFérens  du  vôtre  , 
n’empêchera  pas  que  je  n’infifte  fur  la  continua- 
tion de  nos  lettres , &c  que  je  n’exige  le  même 
détail , que  û cette  défenfe  n’avoit  jamais  été 
portée. 

Il  n’entre  aucune  humeur , aucune  obüination 
dans  ce  que  j’écris.  Je  ne  puis  vous  exprimer 
combien  mon  cœur  s’intéreffe  à votre  fituation. 
En  un  mot , vous  devez  me  permettre  de  penfer , 
que  li  je  fuis  aflez  heureufe  pour  vous  être 
utile  par  mes  lettres , la  défenfe  de  ma  mère 
ne  fera  jamais  aufli  bien  juftifiée  que  ma  conf- 
iance à vous  écrire. 

Cependant , pour  vous  fatisfaire  autant  qu’il 
jn’eft  polîible , mes  réponfes  feront  aufli  rares 
qu’il  fe  pourra , fans  cependant  blefler , pendant 
Yinterdit , mes  principes  fur  l’amitié  , & fans 
négliger  les  occafions  ôc  mon  devoir  de  vous  être 
utile  , fl  je  le  puis. 

Quant  à l’expédient  d’employer  la  main  d’Hick- 
xnan  , ( voici  le  moment  de  mettre  en  fcène 
votre  homme  modefte , ma  chère,  & comme  vous 
aimez  la  modeitie  dans  fon  fexe,  je  m’eflbrcerai 
de  le  tenir  dans  un  jufle  éloignement , pour  lui 
conferver  votre  eflime  ; ) je  vois , ma  douce 
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amie , le  petit  piège  que  vous  me  tendez.  Votre 
intention  eft  de  rendre  cet  homme  là  important 
' à mes  yeux.  La  correfpondance  ira  fon  train , 
quels  que  foient  vos  fcrupules  ; c’eft  de  quoi  je 
puis  vous  aflurer  ; ainfi  elle  ne  foufFrira  pas  du 
refus  de  votre  propofition  en  feveur  d’Hickman. 
Vous  le  dirai  - je  ? je  crois  que  c’eft  alTez 
d’honneur  pour  lui,  d’être  nommé  fi  fouvent 
dans  nos  lettres.  La  confiance  que  nous  conti- 
nuerons de  lui  accorder  , fuffira  pour  le  faire 
marcher  la  tête  plus  haute  , en  étendant  fa 
main  blanche  -&  fâifant  briller  fon  beau  diamant, 
n ne  manquera  pas  de  faire  valoir  fes  fervices , 
& la  gloire  qu’il  y attache , & fa  diligence , & 
fa  fidélité  , & fes  inventions  pour  garder  notre 
fecret,  & fes  exeufes  & fes  évafions  avec  ma 
mère,  lorfqu’elle  le  preffede  parler  , &c.  &c.  ôdc. 
Ne  fera-ce  pas  d’ailleurs  un  prétexte  pour  faire 
fa  cour  plus  affidùment  que  jamais  à la  charmante 
fille  de  la  bonne  Mde.  Howe  î 

Mais  l’admettre  dans  mon  cabinet , tête-à-tête 
avec  moi , toutes  les  fois  que  je  voudrois  vous 
écrire  ; moi,  feulement  pour  difter  à fa  pltime  , 
ma  mère  fuppofant  dans  l’intervalle  j'que  j'e  com- 
mence à prendre  ferieufement  de  l’amour  pour 
, lui  ; le  rendre  maître  de  mes  fentimens  , & 
comme  de  mon  cœur,  lorfque  je  vous  écrirois  î 
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en  vérité , ma  chère  , il  n’en  fera  rien.  Quand 
je  ferois  mariée  au  premier  homme  d’Angleterre, 
je  ne  lui  ferois  pas  l’honneur  de  lui  accorder  la 
communication  de  mes  correfpondances  : non , 
non , ma  chère  ; c’eft  affez  pour  un  Hickman' 
de  pouvoir ’fe  glorifier  de  la  qualité  de  notre 
agent , & d’avoir  l’honneur  de  nous  prêter  fon 
enveloppe.  N’ayez  point  d’inquiétude  ; tout  mo- 
defie  que  vous  le  croyez , il  faura  tirer  parti  de 
cette  faveur. 

Vous  me  blâmez  fans  celfe  de  manquer  de 
générofité  pour  lui , & d’abufer  du  pouvoir  ; 
mais  je  vous  protefte , ma  chère , que  je  ne 
puis  faire  autrement.  De  grâce  -,  permettez 
que  j’étende  un  peu  mes  ailes , & que  je  me 
fàffe  quelquefois  redouter.  C’eft  mon  temps , 
voyez- vous , car  il  ne  feroit  pas  plus  honorable 
pour  moi  que  pour  lui de  prendre  ces  airs-là, 
quand  une  fois  je  ferai  fa  femme.  Il  reflent  une 
joie  , lorfqu’il  me  voit  contente  de  lui , qu’il  ne 
fentiroit  pas , fans  le  chagrin  que  lui  caufe  quel- 
quefois mon  mécontentement. 

(^)  Les  hommes  , pas  plus  que  les  femmes  , 
ne  favent  pas'ufer  duipouvoir  avec  modération. 
N’en  voyons-nous  pas  l’expérience  tous  les  jours 
depuis  le  prince  jufqu’au  berger.  (^) 

Si  je  ne  le  faifois  pas  quelquefois  trembler  ^ 
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il  s’efforcer  oit  lui- même  de  fe  faire  craindre. 
Tous  les  animaux  de  la  création  font  plus  ou 
moins , entr’eux  , dans  un  état  d’hoûilité.  Le 
loup , qui  prend  la  fuite  devant  un  lion , dévo- 
rera un  mouton  le  moment  d’après.  Je  me  fou- 
viens  d’avoir  été  un  jour  fi  piquée  contre  un  petit 
coq  de  joûte,  qui  en  béquetoit  continuellement 
un  autre  ( un  pauvre  & humble  poulet , à ce  que 
j’imaginai)  que  dans  un  accès  à.' humanité , je 
fis  prendre  l’offenfeur  & je  lui  fis  tordre  le  cou. 
Qu’arriva-t-il  après  cette  exécution  ? L’autre  de- 
vint infolent , auflitôt  qu’il  fe  vit  délivré  de  fon 
tyran,  & Je  le  vis  béqueter  à fon  tour  un  ou 
deux  autres  poulets  plus  foibles  que  lui.  Béquetez 
donc  & faites-vous  étrangler  tous , m’écriai-je  ; 
j’aurois  aufîi  bien  fait  d’épargner  le  premier  ; car 
je  vois  que  c’efl  la  nature  de  l’efpèce. 

Pardonnez  mes  extravagances.  Que  ne  fuis-je 
avec  vous  ? Je  vous  arracherois  quelquefois  un 
fourire,  comme  il  m’eft  arrivé  cent  fois  au 
milieu  de  vos  airs  les  plus  graves.  Ah  ! que 
n’avez-vous  accepté  l’offre  que  je  vous  faifois 
de  vous  accompagner  ! Mais  vous  n’acceptez 
rien  de  ce  que  je  vous  offre.  Prenez- y garde. 
Vous  me  fâcherez  ferieufement  contre  vous  : 
& lorfque  je  fuis  fâchée , vous  favez  que  je  ne 
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ménage  perfonne.  Il  m’eft  aulli  impoffible  de 
n’être  pas  un  peu  impertinente , que  de  ceffer 
d’être  votre  tendre  & fidelle  amie , 

Anne  Howe. 


LETTRE  IV. 

\ 

Mifs Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hove. 

Vendredi^  21  AoriL 

M.  Lovelace  m’a  communiqué  ce  matin  la 
nouvelle  du  projet  de  mon  frère , qu’il  a reçue 
de  fon  agent.  Je  lui  fais  bon  gré  de  ne  me  l’avoir 
pas  trop  fait  valoir , de  de  la  traiter  au  contraire 
avec  mépris.  Au  fond , fi  vous  ne  m’en  aviez  pas 
déjà  touché  quelque  chofe,  j’aurois  pu  la  regarder 
comme  une  nouvelle  invention  de  fa  tête  pour 
_ me  faire  hâter  mon  départ , d’atitant  plus  que 
lui-même , il  fouhaite  depuis  long-temps  d’être 
à Londres.  Il  m’a  lu  cet  article  de  la  lettre  de 
Léman , qui  s’accorde  afiez  avec  ce  que  vous 
m’avez  écrit  fur  le  témoignage  de  Mils  Lloyd. 
11  ajoute  lêulement  que  celui  qui  fe  charge  d’une 
fi  violente  enfreprife , eft  un  capitaine  de  vaif- 
feau nommé  Single  ton. 
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J’ai  vu  cet  homme-là.  On  l’a  reçu  deux  fois 
au  château  d’Harlowe  , en  qualité  d’ami  de  mon 
frère.  Il  a l’air  intrépide  : & je  m’imagine  que 
le  projet  vient  de  lui  ; car  mon  frère  parle  fans 
doute  à tout  le  monde  de  ma  téméraire  démar- 
che, lui  qui  m’épargnoit  fi  peu , avant  meme 
qu’il  eût  un  prétexte  fi  plaufible  de  me  blâmer.  ^ 

Ce  Singleton  demeure  à Leith.  Ainfi  leur  def- 
fein  apparemment  eft  de  me  conduire  à la  terre 
de  mon  frère , qui  n’eft  pas  éloignée  de  ce  port. 

En  rapprochant  toutes  ces  circonftances , je 
commence  à craindre  férieufement  que  leur  fyf- 
tême , tout  méprifable  qu’il  paroît  à M.  Love- 
lace  qui  n’a  peur  de  rien , ne  puifle  être  tenté  ; 
& je  tremble  des  fuites. 

Je  lui  ai  demandé , le  voyant  fi  ouvert  & en 
même  temps  fi  froid , ce  qu’il  avoit  à me  confeil- 
1er  là-deffus. 

Vous  demanderai- je , Mademoifelle , quelles, 
font  vos  propres  idées  ? Ce  qui  me  porte,  m’a- 
t-il  dit , à vous  renvoyer  la  queftion , c’eft  que 
vous  avez  paru  délirer  fi  ardemment  que  je  vous 
quitte  en  arrivant  à Londres , que  dans  la  crainte 
de  vous  déplaire , je  ne  fais  que  vous  propofer.. 

Mon  fentiment , lui  ai-je  répondu , eft  que  je 
dois  me  dérober  à la  connoilTance  de  tout  le. 
monde , à l’exception  de  Mifs  Howe  i &.  que 
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vous  devez  vous  éloigner  de  moi  fans  délai , 
parce  qu’on  conclura  infailliblement  que  l’un 
n’eft  pas  loin  de  l’autre  ; & qu’il  eft  plus  aifé 
de  fuivre  vos  traces  que  les  miennes. 

' Vous  ne  fouhaitez  pas  affurément,  m’a-t-il  dit, 
de  tomber  entre  les  mains  de  votre  frère , par 
des  voies  aufll  violentes  que  celles  dont  vous 
êtes  menacée.  Je  ne  me  propofe  pas  de  me  jeter 
officieufement  dans  leur  chemin  ; mais  s’ils  avoient 
une  raifon  de  fe  figurer  que  je  les  évite , leurs 
recherches  n’en  deviendroient  - elles’  pas  plus 
ardentes  ? & leur  courage  s’animant  ^ur  vous 
enlever,  ne  ferois-je  pas  expofé  à des  infultes 
dont  un  homme  d’honneur  n’efl  pas  capable  de 
fupporter  l’idée  ? 

Grand  Dieu!  me  fuis- je  écriée,  à quelles 
■fuites  fatales  du  malheur  que  j’ai  eu  de  me  laifler 
■furprendre 

■ Très-chère  Clarifie  ! ne  me  défefpérez  point 
par  un  langage  fi  dur , lorfque  ce  nouveau  plan 
vous  fait  voir  combien  ils  étoient  déterminés  à 
l’exécution  de  leur  ancien  projet , li  vous  n’aviez 
pas  été  ftirprije , puifque  c’eft  votre  expreffion. 
Ai- je  bravé  les  loix  de  la  fociété,'  comme  ce 
frère  y paroît  réfolu  ; du  moins  s’il  y a quelque 
chofe  de  plus  qu’une  vaine  oftentation  dans  fon 
iyfléme  } Je  me  flatte  que  vous  aurez  la  bonté 
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d’obferver,  qu’il  y a des  complots  auflî  noirs 
& auffi  violens  que  les  miens  : mais  celui-ci  eft 
fi  fauvage  & fi  extravagant  , qu’il  me  paroît 
inutile  de  s’en  alarmer.  Je  connois  parfaitement 
votre  frère.  Dès  le  collège , il  eut  toujours  dans 
l’efprit  un  tour  romanefque , mais  la  tête  fi  mau- 
vaife  , qu’elle  n’a  jamais  fervi  qu’à  l’embarraffer 
& à le  confondre  lui -même;  une  demi- inven- 
tion , une  préfomption  complète  : mais  fans 
aucun  talent  pour  fe  faire  du  bien  à lui-même  , 
ni  pour  rfure  d’autre  mal  aux  autres  que  celui 
dont  ils  lui  fournlflênt  le  pouvoir  & l’occafion 
par  leur  propre  folie. 

Voilà , Monfieur , une  volubilité  merveilleufe  ! 
Mais  tous  les  efprits  violens  ne  fe  reffemblent 
que  trop  ; du  moins  dans  leur  manière  de  fe 
venger.  Vous  croyez-vous  plus  innocent,  vous 
qui  étiez  déterminé  à braver  toute  ma  femille  , 
fi  ma  folie  ne  vous  avoit  point  épargné  à vous 
cette  témérité , & à mes  parens  cette  infulte  è 

Eh  I quoi , chère  Clarifie  ! parlerez- vous  tou- 
jours de  folie , de  témérité  l II  vous  eft  donc 
aufii  impoftible  de  penfer  avantageufement  de 
tout  ce  qui  n’eft  pas  votre  famille , qu’il  l’eft 
à tous  vos  proches  de  mériter  votre  eftime  & 
votre  affedion  ? Pardonnez  , très- chère  Clarifie  î 
Si  je  n’avois  pas  pour  vous  plus  d’amour  qu’on 
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n’en  eut  jamais  pour  une  femme , je  pourrols 
être  plus  indifférent  fur  des  préférences  fi 
injuftes.  Mais  qu’il  me  foit  permis  de  vous 
demander  , Mademoifelle  , ce  que  vous  avez 
fouffert  de  moi  ? Quel  fujet  vous  ai-je  donné 
de  me  traiter  avec  tant  de  rigueur  & fi  peu  de 
confiance  ? Au  contraire,  que  n’avez -vous  pas 
à fouffrîr  d’eux  ? La  malice  & la  haine  peut-être , 
fi  elles  avoient  à juger  mon  caraftère , pourroient 
ne  pas  prononcer  en  ma  faveur  : mais  vous , 
qu’avez-vous  à me  reprocher , de  votre  propre 
connoiflance  ? 

N’étoit  - ce  pas  là  des  queftions , ma  chère , 
bien  pleines  d’aflurance  ? Et  elles  étoient  faites 
d’un  air  qui  h’en  avoit  pas  moins.  J’ai  éprouvé 
de  l’embarras  ; mais  j’étois  réfolue  de  ne  me  pas 
abandonner  moi-même. 

Eft-ce  le  temps , M.  Lovelace , eft-ce  l’occa- 
fion  de  prendre  de  fi  grands  airs  avec  une  jeune 
perfonne  dépourvue  de  toute  proteûion  ? C’eft 
une  queftion  bien  furprenante  que  vous  me  faites- 
là  : / ai , de  ma  connoijfance  , quelque  chofe  a 

vous  reprocher  ? Je  puis  vous  répondre  , Mon- 
fieur, ....  J’ai  voulu  me  lever  brufquenrent  pour 
fortir.  4 

Il  s’eft  faifi  de  ma  main.  Il  m’a  conjurée  de  ne 
pas  le  quitter  mécontente.  Il  a fait  valoir  fa 
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paffion  pour  moi , l’excès  de  ma  rigueur  pour 
lui , ma  partialité  pour  les  auteurs  de  mes  peines , 
pour  ceux , m’a-t-il  dit , dont  les  projets  de 
haine  & de  violence  faifoient  en  ce  moment 
même  la  matière  de  notre  délibération. 

Je  me  fuis  vue  forcée  de  l’entendre. 

Vous  daignez,  chère  Clarijfe , a-t-il  repris,' 
me  demander  ici  mon  opinion.  Il  eft  fort  aifé , 
permettez  que  je  le  dife , de  vous  confeiller  ce 
que  vous  avez  à faire.  Malgré  vos  premiers 
ordres , j’efpère  que  dans  cette  nouvelle  occa- 
(ion , je  puis  m’expliquer , fans  vous  offenfer. 
Vous  voyez  qu’il  n’y  a point  d’efpérance  de 
réconciliation  avec  vos  proches.  Sentez'- vous, 
Mademoifelle  , que  vous  puilîîez  confentir  à 
honorer  de  votre  main  un  malheureux  qui  n’a 
point  encore  obtenu  de  vous  une  feule  faveur 
.•volontaire  ? 

Quelle  idée , ma  chère , de  me  faire  une  quef- 
lion  de  cette  nature , par  forme  de  récrimination 
ou  de  reproche  ? Je  ne  m’attendois  pas  , dans 
ce  moment  de  colère  contre  lui , ni  à la  quef- 
tion , ni  à la  manière  de  la  propofer.  La  rougeur 
me  monte  encore  au  vifage,  lorfque  je  me 
rappelle  ma  confufion.  Tous  vos  avis  me  font 
revenus  à la  mémoire.  Cependant  fes  termes 
étoient  fi  impétueux  & fi  tranchans  ! J’ai  cru 

voir 
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voir  qu’il  jouiffoit  de  mon  embarras  ; ( en  vérité  , 
ma  chère  fil  ne  connoît  pas  ce  que  c’eft  que 
l’amour  refpeftueux.  ) Il  me  regardoit  de  tous 
fes  yeux , comme  s’il  eût  voulu  pénétrer  jufqu’au 
fond  de  mon  ame. 

Ses  déclarations  ont  encore  été  plus  nettes  ^ 
quelques  momens  après  ; _^mais  , comme  vous  ' 
le  verrez  bientôt , elles  étoient  comme  à demi 
extorquées. 

Mon  cœur  étoit  violemment  agité  entre  la  colère 
& la  honte , de  me  voir  pouflée  jiifqu’à  ce  point 
par  un  homme  qui  fembloit  commander  à toutes 
fes  paillons  ; tandis  que  j’avois  II  peu  d’empire 
fur  les  miennes.  A la  fin , mes  larmes  ont  forcé 
le  paffage  ; & je  me  retirois  avec  les  marques 
d’un  amer  chagrin  lorfque , jetant  fes  hras  autour 
de  moi , de  l’air  néanmoins  le  plus  tendre  & le 
plus  refpeéhieux , il  a donné  un  tour  affez  Ilupide 
au  fujet:  fon  cœur,  m’a -t- il  dit,  étoit  bien 
éloigné  de  prendre  avantage  des  embarras , oîi 
rinfenfé  projet  de  mon  frère  m’avoit  jetée , pour 
renouveler , fans  mon  aveu  , une  propolltion 
que  j’avois  déjà  mal  reçue , & qui  par  cette 
raifon....._  Le  refte  de  fon  difcours  n’a  été  qu’un 
tlITu  de  demi-phrafes  d’excufe  & d’apologie  pour 
une  propofitlon,  qu’il  n’avoit  feideinent  pas  faite 
ni  expliquée_  à deani. 

Tome  ly,  C 
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Je  ne  puis  croire  qu’il  ait  eu  l’infolence  de 
vouloir  me  mettre  à l’épreuve  , pour  eflayer  s’il 
pourroit  tirer  de  ma  bouche  des  explications 
qui  ne  conviennent  point  à mon  fexe , mais  quel 
qu’ait  été  fon  deffein , il  m’a  cruellement  vexée , 
au  point  que  mon  cœur  fe  révoltant  contre  fes 
difcours , )’ai  recommencé  à pleurer,  en  m’é- 
criant, que  j’étois  bien  malheureufe:  & feifant 
auflitôt  réflexion  à l’air  apprivoifé  dont  je  reftois 
entre  fes  bras,  je  m’en  fuis  arrachée  avec  indigna- 
tion. Il  m’a  retenue  par  la  main , lorfque  j’allois 
fortir  de  la  chambre  ; il  s’eft  jeté  à mes  genoux , 
pour  me  fuppiier  de  demeurer  un  moment , & , 
dans  les  termes  les  plus  clairs,  il  s’efl  offert  à moi , 
comme  le  fouverain  moyen  de  prévenir  les 
delfeins  de  mon  frère  & de  finir  toutes  mes 
peines. 

Que  pouvois-je  répondre  ? Ses  offres,  je  l’îi. 
déjà  dit , m’ont  paru  comme  extorquées , & 
plutôt  l’effet  de  fa  pitié  que  de  fon  amour.  Que 
pouvois-je  répondre  ? Je  fuis  demeurée  muette , 
& l’air  décontenancé.  Je  devois  faire  une  très- 
ridicule  figure.  Il  a joui  de  mon  embarras  , fans 
l’interïompre  , & avec  l’air  d’attendre  que  je 
lui  fiffe  quelque  réponfe.  Enfin , honteufe  de 
ma  confufion , & cherchant  à l’excufer  par  un 
détour , je  lui  ai  dit  qu’il  devoir  éviter  toutes 
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les  mefures qui  étoient  capables  d’augmenter 

les  alarmes  & le  chagrin  dont  il  voyoit  que  je 
ne  poiivois  me  défendre , lorfqu’il  infiftoit  fur 
le  caradère  irréconciliable  de  mes  parens , & 
qu’il  me  parloit  des  malheureufes  fuites  qu’on 
pouvolt  craindre  de  l’inconcevable  projet  de 
mon  frère. 

Il  m’a  promis  de  fe  gouverner  uniquement  par 
mes  volontés;  & le  miférable,  au  lieu  de  me 
preffer  fur  la  première  queftion  , m’a  demandé 
encore  une  fois  fi  jé  lui  pardonnois  fon  humble 
propofition  ! Que  me  reftoit-II  à faire , que  de 
chercher  de  nouvelles  excufes  de  ma  confufion  ^ 
puifqu’elle  étoit  fi  mal  entendue  ? __  Je  lui  at 
dit  que  le  retour  de  M.  Morden  ne  pouvolt  tar- 
der long-temps  ; que  fans  doute  il  feroit  plus 
facile  de  l’engager  en  ma  faveur  , quand  il  trou- 
verôit  que  je  n’avois  fait  ufage  de  l’aflifiance  de 
1^.  Lovdace , que  pour  me  délivrer  des  pourful- 
tes  d’un  homme  aufli  odieux  que  l’étoit  pour  moi 
M.  Solmes  , & que , par  conféquent , je  devois 
fouhaiter  que  les  chofes  demeuraffent  dans  la 
fituation  où  elles  étoient,  jufqu’à  l’arrivée  de 
mon  coufin. 

Toute  irritée  que  je  pouvols  être , il  me  fem- 
ble , mà  chère , que  cette  réponfe  n’a  pas  l’air 
d’un  refus.  N’efi-il  pas  vrai  qu’à  fa  place,  un 
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autre  homme  auroit  tenté  ici  de  perfuader  par  la 
douceur , plutôt  que  d’effrayer  par  des  empor- 
temens  ? Mais  il  faut  toujours  que  M.  Lovelacc 
prenne  un  ton  emporté  ; & fon  injurieufe  cha- 
leur m’a  obligée  de  me  tenir  dé  plus  en  plus  dans 
la  meme  réferve. 

« Eh  quoi  ? (5)  S’eft-il  écrié  avec  une  véhémence 
» feite  pour  fermer  le  coeur  de  toute  femme  qui 
V,  aura  affez  de  fermeté  pour  ne  pas  s’effrayer 
» de  ce  ton , & refier  dans  un  palîif  & timide 
»>  filence , (]j)  vous  êtes  donc  réfolue , Mademoi- 
» felle  , de  me  faire  connoître  jufqu’à  la  fin  que 
» je  ne  dois  rien  attendre  de  votre  affeftion  , tan- 
» dis  qu’il  vous  refiera  le  moindre  efpoir  d’être 
»>  reçue  en  grâce  par  mes  plus  cruels  ennemis , 
» au  prix  de  mon  bonheur , qui  fera  fans  doute 
n votre  premier  facrifice  ? » 

. Voici  quelle  a été  ma  réponfe , faite  avec  cha- 
leur , & cependant  en  gardant  aufli  quelques 
mefures.  « Vous  avez  vu  , M.  Lovelace , com- 
» bien  je  fuis  choquée  de  la  violence  de  mon 
»»  frère  ; mais  vous  vous  trompez  beaucoup  , fi 
» vous  /croyez  m’effrayer  affez  par  la  vôtre  , 
« pour  me  faire  embraffer  un  parti  oppofé  à 
» vos  propres  conventions.  » 

Il  s’eft  réduit  à me  prier  de  fouffrir  que  fes 
allions  parlaient  déformais  pour  lui , & , il  je 
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le  trouvois  digne  de  quelque  bonté , il  efpéroit , 
m’a-t-il  dit , qu’il  ne  feroit  pas  le  feul  de  mes 
connoiffances  à qui  je  refufaffe  un  peu  de  juf- 
tice  & d’eftime.  « Vous  en  appelez  à l’avenir , 

» lui  ai-je  répondu  : j’y  appelle  auffi , pour  la 
» preuve  future  d’un  mérite  fur  lequel  vous  fem- 
» blez  paffer  condamnation  jufqu’à  préfent , & 

» qui  vous  manque  en  effet;  & j’étois  prête 
» encore  à me  retirer.  » 

Il  m’a  conjurée  de  l’entendre  encore  un 
moment.  Sa  réfolution  , m’a-t-il  dit , étoit  d’évi- 
ter foigneufement  toutes  fortes  d’accidens  fâcheux 
& de  renoncer  à toutes  les  mefures  qui  pour- 
roient  y conduire , quels  que  fuffent  les  procédés 
de  mon  frère , dont  il  n’exceptoit  que  les  violen- 
ces qui  regarderoient  ma  perfonne.  Mais  s’il  en 
arrivoit  quelqu’une  de  cette  nature , pouvois-je 
exiger  qu’il  demeurât  fpeftateur  tranquille , qu’il 
me  vit  enlever , conduire  à bord  par  ce  Singleton , 
•&  dans  une  fi  funefle  extrémité  , ne  lui  feroit -il 
pas  permis  de  prendre  ma  défenfe  ? 

<•  Prendre  ma  défenfe , M.  Lovelact  ! Je  ferois  aü 
comble  de  l’infortune,  li  je  me  trouvois  dans 
cette  extrémité.  Mais  ne  croyez-vous  pas  que 
je  puiffe  être  en  sûreté  à Londres  ? Il  me  femble , 
fur  la  defcription  qu’on  vous  fait  de  la  maifon  de 
-cette  veuve , que  j’y  ferois  libre  & sûre.  . ' 
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Cette  malfon  de  la  veuve , a-t-il  dit , telle  que 
M.  DoUman  la  repréfente , c’eft -à-dire,  un  corps 
'de  logis  intérieur,  derrière  l’édifice  de  façade , avec 
un  jardin  qui  en  feit  l’unicpie  vue  , femble  pro- 
mettre du  fecret , & d’ailleru-s , fi  je  ne  l’approu- 
iVois  pas  lorfque  je  l’aurois  vue , il  ne  feroit  pas 
difficile  d’en  trouver  une  autre  qui  fiit  plus  de 
mon  goût.  Mais  puifque  je  lui  avois  demandé 
fon  confeil , il  croyoit  que  le  meilleur  parti  étoit 
d’écrire  à mon  oncle  HarLowe , en  qualité  d’un 
de  mes  curateurs  , & d’attendre  le  fuccès  de  ma 
lettre  chez  Mde.  Sorlings , oîi  il  falloit  le  prier 
hardiment  d’adreffer  fa  réponfe.  Avec  les  petits 
efprits , a-t-il  ajouté , c’eft  encourager  l’infulte 
que  de  paroître  la  craindre.  « La  fubftance  de  la 

lettre  devoit  être,  de  demander  à titre  de  droit 
»»  ce  qui  ne  manqueroit  pas  de  m’être  refufé 
I#  comme  grâce  ; de  reconnoître  que  je  m’étois 
>♦  jetée  ( & leur  traitement  me  juftifîe  affez , 
M a-t-il  dit , ) fous  la  proteôion  des  Dames  de 
» fa  Êimille , par  l’ordre  defquelles  & de  Milord 
>»  M... , il  paroîtroit  s’employer  lui.même  à mon 
M fervice  ; mais  d’ajouter  que  c’étoit  à des  condi- 
>»  tions  que  j’avois  réglées , & qui  ne  m’affujettif- 
» foient  à rien , pour  une  faveur  qu’ils  auroient 
a accordée,  dans  les  mêmes  circonflances , à toute 
1^  autre  perfonne  de  mon  fexe.  » Si  je  ce  go(b 
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tols  pas  cette  méthode , il  fe  croiroit  fort  honoré 
que  je  vouluffe  lui  permettre  de  faire  la  même 
demande  en  fon  nom  ; mais  c’étoit  -là  un  point 
(car  fes  éternels  mais  ne  manquent  Jamais  de  fui- 
vre  ) qu’il  n’avoit  ofé  toucher  que  de  ce  moment. 
11  efpéroit  néanmoins  que  les  violences  de  ma 
famille  (uffiroient  pour  m’amener  à cette  réfolu- 
tion  fl  déûrée. 

Piquée  au  fond  du  cœur , Je  lui  ai  dit  qu’il 
m’avoit  propofé  lui - même  de  me  quitter  en 
arrivant  à Londres , & que  Je  m’attendois  à l’exé- 
cution de  cette  promeffe  : que  lorfqu’on  ne  pour- 
roit  ignorer  que  Je  ferois  abfolument  indépen- 
dante , il  ferolt  temps  alors  d’examiner  ce  que  Je 
devois  écrire  ou  ce  que  J’aurois  à faire;  mais 
que  tandis  qu’il  étoit  autour  de  mol , Je  n’avois 
ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  me  déterminer. 

Il  vouloir  être  fiocère  avec  moi , m’a-t-il  dit. 
Ce  projet  de  mon  frère  avoir  changé  les  circonf- 
tances.  Avant  que  de  s’éloigner  de  moi , il  ne 
pouvoir  fe  difpenfer  de  voir  fi  la  veuve  de  Lon- 
dres & fa  maifon  me  conviendroient , en  fuppo- 
fant  que  mon  choix  fût  pour  cette  retraite.  Qui 
pouvoit  lui  répondre  que  ces  gens-là  ne  fiiffent 
pas  capables  de  fe  laifler  corrompre  par  mon  frère  ? 
S’il  voyoit  qu’il  y eût  quelque  fonds  à faire  fut 
leur  honneur,  il  pourroit  s’ttbfçnter  pendant  un^^ 
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deux  , ou  même  trois  jours.  Mais  il  devoit 
m’avouer  qü’il  lui  feroit  impoffible  de  s’éloigner 
plus  long- temps. 

Votre  deffein  , eft-il , Monfieur , de  prendre 
un  logement  dans  la  maifon  où  je  logerai  ? 

/ Non , m’a-t-il  répondu  , parce  qu’il  connoilToit 
mes  délicatelTcs , & l’ufage  d’ailleurs  que  je  vou- 
lois  faire  de  fon  abfence.  Cependant  on  faifoit 
aftuellement  quelques  groffes  réparations  au 
logement  qu’il  avoit  à Londres.  Mais  il  pourroit 
fe  loger  dans  l’appartement  de  fon  ami  Belford  , 
fur  la  place  Soho  ; ou  peut-être  fe  rendre  le  foir 
à Edgware , qui  eft  la  maifon  de  campagne  du 
même  ami  ; & revenir  chaque  jour  au  matin , 
jufqu’à  ce  qu’il  eût  raifon  de  croire  que  mon 
frère  eût  abandonné  fon  féroce  projet;  mais 
jufqu’à  ce  moment,  il  ne  pouvoit  hafarder  un 
plus  grand  éloignement. 

Le  réfultat  d’une  fi  longue  conférence  eft  de 
partir  pour  Londres  lundi  prochain.  PuiûTe 
l’heure  de  mon  départ  être  heureufe  ! 

Cl.  Harlove. 
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LETTRE  V. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Vendredi , 21  Avril. 

- JjÈDITEUR  fupprime  encore  de  cette  lettre  , tout 
ce  qui  ncparoîtroit  qu  une  répétition  de  la  précédente. 
Mais  il  a cru  devoir  conferver  quelques  détails  de  la 
confujîon  de  Clarifle  , dans  lesquels  il  nejl  pas  Jur~ 
prenant  qu’elle  ne  foit pas  entrée  elle-même  à l'occa- 
Jion  des  offres  de  M.  Lovelace. 

Ici,  Belford,  que  diras-tu , fi  ton  ami,  comme  le 
papillon  voltigeant  autour  du  flambeau,  avoit  failli 
de  briller  les  ailes  dorées  de  fa  liberté  ? Jamais 
homme  ne  fût  plus  en  grand  danger  d’être  pris  dans 
fes  propres  pièges  , de  voir  toutes  fes  vues  ren- 
verfées , tous  fes  plans  inutiles , fans  avoir  con- 
duit l’admirable  Clariffe  à Londres , & fans  avoir 
fait  un  effort  pour  découvrir  fi  c’eft  réellement 
un  ange  ou  une  femme. 

Je  me  fuis  offert  à elle  avec  fi  peu  de  prépara- 
tion , à la  vérité , qu’elle  n’a  pas  eu  le  temps  de 
s’envelopper  dans  les  réferves  de  fon  fexe.  Mes 
expreflions  , moins  tendres  qu’animées  , ten- 
doient  à lui  reprocher  fon  indifférence  paffée , & 
lui  rappeloient  malicieufement  fes  propres  loix  : 
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car  ce  n’eft  pas  l’amour , c’eft  la  crainte  de  fon 
frère,  qui  avoit  paru  lui  donner  quelque  incli- 
nation à m’en  difpenfer.  De  toute  ma  vie  , je  n’ai 
vu  de  confufion  fi  charmante.  Quelle  gloire  pour 
le  pinceau , s’il  pouvoit  rendre  ce  tableau , & le 
mélange  d’impatience  qui  animoit  vifiblement 
chaque  trait  du  plus  expreiTif  & du  plus  beau 
vHage  du  monde  ! elle  a toulTé  deux  ou  trois 
fois.  Un  embarras  charmant  dans  fes  regards , 
enfuite  une  expreflion  d’attendriflement  , qui 
fembloit  venir  de  l’incertitude  de  fes  défirs  ; juf- 
qu’à  ce  que  l’aimable  boudeufe , irritée  de  l’air 
d’héfitation  avec  lequel  j’attendois  fa  réponfe, 
dans  l’impuiffance  d’articuler  une  parole,  s’efl: 
mife  à fondre  en  larmes,  & m’a  tourné  le  dos 
pour  fortir  avec  précipitation.  Mais  je  l’ai  fui- 
vie  ; & ofant  la  retenir  entre  mes  heureux  bras  : 
« unique  objet  de  mes  afFeftions  ; ah  ! ne  penfez 
pas , lui  ai-je  dit , que  cette  ouverture , qui  peut 
vous  paroître  li  contraire  à vos  premières  loix , 
vienne  d’aucun  deffein  de  me  prévaloir  de  la 
cruauté  de  vos  proches.  Si  malgré  la  tendrefle 
refpeôueufe  qui  accompagnoit  ma  timide  prbpo- 
fition , elle  avoit  été  capable  de  vous  défobliger , 
mes  foins  les  plus  ardens  feroient  à l’avenir...  » Je 
me  fuis  arrêté  là.  Elle  a parlé  alors , mais  pour  s’é- 
crier d’un  toocliagrin;  je  fuis,,,  j e fuis  bien  malhiiA'^ 
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reufe.  Ses  larmes  rouloient  fur  fes  joues  vermeil- 
les ; & , tandis  que  mes  bras  environnoiqnt  encore 
la  plus  belle  taille  du  monde  y fon  vifage  fe 
penchoit  fur  mon  épaule  , fans  que  la  chère  per- 
fonne  s’apperçut , dans  fon  trouble , de  l’honneur 
dont  elle  me  permettoit  de  jouir. 

Mais  pourquoi  y pourquoi  malheureuje  , ma 
très-chère  vie  ? Toute  la  reconnoiffance  qui  peut 
remplir  le  cœur  le  plus  fenfible  & le  plus  obligé... 
Ici  la  juflice  m’a  fermé  la  bouche  ; car  quelle 
reconnoiffance  lui  dois-je  pour  des  obligations 
fi  involontaires  ? 

Mais  revenant  à elle-même  & à toutes  fes 
réferves , & faifant  un  effort  pour  fe  dégager 
de  mes  bras  ; comment  donc , Monfieur  , m’a-t- 
elle  dit , d’un  air  d’indignation , le  vifage  plus 
enflammé  & les  yeux  brillans  d’un  éclat  plus 
fier  ? 

J’ai  cédé  à fes  mouvemens  irrités  : mais  abfo- 
lument  vaincu  par  tous  les  charmes  de  fon  inno- 
cente confiifion , j’ai  faifi  fa  main  lorfqu’elle  me 
' quittoit  ; & me  jetant  à genoux  devant  elle  : ô 
mon  ange  ! lui  ai-je  dit , (fans  la  moindre  rcferve 
alors , & fentant  à peine  la  force  de  mes  termes. 
Et , ma  foi , s’il  s’étoit  trouvé  là  un  prêtre , j’étois 
un  homme  perdu.  ) recevez  les  fermens  de  votre 
fidelle  Lovelace  ! feites  qu’il  foit  à vous  , à vous 
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feule,  & pour  toujours.  C’eft  le  moyen  déparer 
à tout.  Qui  ofera  former  des  complots  & des 
entreprifes  contre  ma  femme  ? L’opinion  que 
vous  ne  l’êtes  pas , eft  ce  qui  fonde  leurs  folles 
entreprifes , & leurs  infolentes  efpérances  en 
faveur  de  M.  Solmes.  Ah  l daignez  être  à moi. 
Je  vous  en  conjure,  je  vous  en  conjure  ici  à vos 
pieds , daignez  être  à moi.  Nous  aurons  alors 
tout  l’univers  pour  nous  ; & tout  le  monde 
s’emprelTera  d’applaudir  à un  événement  qui  eft 
attendu  de  tout  le  monde. 

Quel  démon  s’étoit  emparé  de  moi  ? Je  ne 
penfoisnon  plus  à cette  impertinente  extafe,  qu’à 
voler  en  ce  moment  dans  l’air.  Oui  la  toute  puif- 
fance  eft  un  attribut  de  cette  fille  enchantereffe  ! ce 
n’eft  pas  elle  , à ce  compte  , c’eft  moi  qui  dois 
fuccomber  dans  la  grande  épreuve. 

Avois-tu  jamais  entendu  dire  qu’un  homme 
eût  prononcé  des  fermens  folemnels , par  une 
impulfion  involontaire , en  dépit  de  fa  réfolution 
préméditée  & des  plans  les  plus  fiers  de  fon 
orgueil  ? Mais  cette  charmante  créature  eft  capa- 
ble de  faire  renoncer  tout  homme  à toute  inten- 
tion de  lui  nuire  ou  de  lui  déplaire  : & je  crois 
' véritablement  que  je  ferois  difpofé  à lui  épargner 
toute  nouvelle  épreuve  (on  ne  peut  pas  dire 
même  qu’il  y en  ait  eu  jufqu’à  préfent , ) s’il 


Digilized  by  GocJgle 


DE  Clarisse  Harlowe.  45 

n’étolt  queftion  d’une  forte  de  contention, ^que 
ùi  vigilance  a feit  naître  entre  nous , & qui  confifte 
à favoir  lequel  des  deux  vaincra  l’autre.  Tu 
connois  ma  générofité  pour  mon  Bouton  de 
rofe , qui  ne  me  difputoit  rien. 

(^)  Quelquefois  il  m’arrive  de  tempérer 
l’ardeur  des  élans  qui  me  portent  vers  cette 
belle  incomparable , par  cette  réflexion  : que  la 
plus  charmante  femme  de  la  terre , fût-elle  une 
impératrice  , ne  furpaffe  en  vertu  la  dernière  de 
fon  fexe  , que  dans  les  apparences  & les  céré- 
monies extérieures  — tant  le  ciel  a mis  d’égalité 
dans  la  difpenfation  qu’il  a faite  à l’homme, 
depuis  le  prince  jufqu’au  villageois , de  ce  pre- 
mier des  dons , la  femme  Ki) 

Fort  bien  ; mais  à quoi  m’a  conduit  mon 
aveugle  impulfion  ? Ne  t’imaginerois-tu  pas  que 
j’aie  été  pris  au  mot  ? Une  offre  faite  fi  folem- 
nellement , & même  à genoux  ! 

Rien  moins.  La  petite  Radine  m’alaiffé  échapper 
avec  toute  la  facilité  que  j’aurois  pu  le  défirer. 
Le  projet  de  fon  frère , l’efpérance  perdue  d’une 
réconciliation,  la  crainte  des  malheureux  acci- 
dens  qui  peuvent  arriver , voilà  les  caufes , & 
non  pas  mon  offre , non  pas  fon  amour  pour 
moi , auxquelles  il  lui  a plu  d’imputer  fon  em- 
barras & fa  confufion  ; imputation  qui  ell  un 
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crime  de  haute  trahifon  contre  la-  fouveraîneté 
de  mon  orgueil  ! (^)  Qu’en  dis- tu  ? Regarder  fon 
mariage  avec  moi  comme  fa  fécondé  reffource  ; 
& me  dire , du  moins  en  équivalent , que  fa 
confufion  eft  venue  de  la  crainte  que  mes  ennemis 
n’acceptent  pas  l’offre  qu’elle  veut  leur  faire  , de 
renoncer  à un  homme  qui  a rifqué  fa  vie  pour 
elle , & qui  eft  prêt  encore  à s’expofer  pour 
elle  au  même  danger  ! 

J’ai  recommencé  à la  prefTer  de  me  rendre 
heureux  : mais  on  m’a  remis  après  l’arrivée  du  ' 
coufm  Morden.  C’eft  en  lui  qu’elle  met  à préfent 
toutes  fes  efpérances. 

J’ai  paru  flirieux  ; mais  inutilement.  On  de- 
voit  écrire  , ou  l’on  avoit  écrit , une  fécondé 
lettre  à la  tante  Hervey  ; & l’on  fe  promettoit 
une  réponfe. 

Cependant  je  crois  que  de  plus  en  plus  on 
auroit  infiflé  foiblement  fur  les  délais , fi  j’avois 
été  homme  de  courage.  Mais  j'avois  peur 
d' offtnfer  ! ....  Le  diable  n’eft  pas  pire.  Un  galant 
fl  timide  ! une  princeffe  qui  exige  des  foins  fi 
réguliers  ! comment  s’accorder  jamais  enfemble , 
«fans  le  fecours  d’une  obligeante  médiatrice  ? 
Mais  il  faut  que  je  prenne  patience.,  Il  eft  rare 
néanmoins  qu’un  amour  aufli  ardent  que  le  mien 
fe  trouve  dans  le  même  cœur  avec  tant  de  réfi- 
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gnation.  Mais  k véritable  amour  , j’en  fuis  con- 
vaincu à préfent , fe  borne  aux  défirs.  Il  n’a 
point  d’autre  volonté  que  celle  de  l’adorable 
objet. 

La  charmante  perfonne  ! revenir  encore  d’elle- 
même  me  parler  de  Londres  ! Si  par  hafard  le 
complot  de  SingUton  étoit  de  mon  invention , je 
n’aurols  pas  pu  fouhaiter  de  plus  heureux  expé- 
dient pour  l’engager  à reprendre  l’idée  de  partir 
pour  cette  ville.  Je  ne  faurois  deviner  pourquoi 
elle  l’avoit  comme  abandonnée. 

Tu  trouveras  fous  cette  enveloppe  la  lettre  de 
Jofeph  Léman , dont  je  t’ai  parlé  dans  la  mienne  - 
de  lundi  dernier  (*)»  & ma  profonde  réponfe 
à cette  lettre.  Je  ne  puis  réfifter  à la  vanité  qui 
m’excite  à ces  communications.  Sans  une  raifon 
aufli  forte , il  feroit  peut-être  mieux  de  te  laiffer 
penfer  que  l’étoile  de  la  belle  combat  contr’elle , 
& difpofe  lés  occalions  à mon  avantage  ; tandis 
qu’elles  font  l’unique  effet  de  mon  invention 
fupérieure.  ' - 


(*)  Voyez  Lettre  XLV.  Tome  III. 
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LETTRE  VI. 

Joseph  Léman  à M.  Lovelace. 

i6  Avril. 

Mon  très-honorable  Milord  , 

(^)C  ELLE-ci  eft  pour  vous  Informer , avec 
votre  permiflîon , comme  quoi  j’ai  été  employé 
dans  une  affeire  dont  j'aurois  bien  voulu  être 
excufé , fl  je  l’avois  pu.  Car  c’eft  pour  faire 
fervir  de  témoin  un  jeune  homme , qui  s’eft 
trouvé  tout  nouvellement  mon  coufin  du  côté 
de  ma  grand-mère  , & qui  eft  venu  s’établir  ces 
jours  dans  ces  cantons , à l’occafion  d’une  fort 
vilaine  affaire , comme  dit  mon  jeune  maître , 
concernant  votre  honneur.  Dieu  me  préferve  de 
l’appelercomnie  ça , moi , fans  votre  permiflion  ! Il 
n’appartient  pas  à un  pauvre  homme  de  ma  forte 
de  taxer  mes  fupérieurs.  C’eft  par  rapport  à une 
Mifs  Betterton  de  Notingam'  ; une  belle  créature, 
félon  les  apparences  ! 

Milord  , à ce  qu’il  paroît , l’a  attirée  hors  de 
chez  elle  par  une  fauffe  lettre , lui  faifant  accroire 
qu’il  étoit  venu  une  fienne  coufine , qu’elle  aimoit 

bien  , 
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bien , pour  la  voir , & qui  avoit  été  prife  de 
mal  en  chemin.  En  conféquence , Mifs  Betterton 
partit  dans  une  chalfe , avec  une  feule  femme- 
de-chambre , pour  aller  prendre  fa  coufine  dans 
l’auberge,  où  elle  étoit  reftée  malade,  comme 
elle  le  croyoit.  Et  la  femme  - de  - chambre  fut 
jouée  , & la  chaife  renvoyée  : mais  on  n’en- 
tendit plus  parler  de  Mifs  Betterton  pendant  un 
mois  ou  environ  ; & lorfqu’à  la  fin  fes  parens 
parvinrent  à la  découvrir , & qu’ils  vouloient 
pourfuivre  l’afiaire  contre  Milord , Milord  paffa 
au  pays  étranger.  Et  elle  fit  comme  qui  diroit 
fes  couches  , avant  le  retour  dé  Milord , & elle 
gagna  un  gros  rhume  dans  l’auberge  où  elle  étoit 
en  couches , & tomba  en  langueur , dont  elle 
mourut  bientôt , & l’enfant  eft  en  vie  : mais 
Milord  ne  s’inquiète  pas  le  moins  du  monde  de^ 
lui  ; & c’eft  cette  aventure  & quelques  autres 
faits  d’un  fort  mauvais  aloi , que  M.  le  gentil- 
homme Solmes  auroit  fouhaité  conter  à ma  jeune 
Miladi , fi  elle  avoit  voulu  l’écouter,  avant  que 
nous  ayons  perdu  fon  agréable , je  puis  bien  le 
dire,  compagnie,  dans  cette  maifon.  (*) 
J’efpère  que  Milord  voudra  bien  m’exeufer. 
Mais  j’ai  été  forcé  de  dire  tout  ce  que  j’avois 


(*)  Voyez  Lettre  IX.  Tome  I. 

Tome  ly,  . D 
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entendu , parce  qu’ils  avoient  mon  coufin  pour 
eux,  & qu’il  leur  auroit  dit  tout  ce  qu’il  m’a 
dit  ; enforte  que  je  n’ai  pas  pu  faire  la  petite 
bouche  , de  crainte  d’être  mis  à la  porte , & j’en 
demande  pardon  à Milord. 

Milord  m’avoit  bien  fait  la  leçon  fur  plufieurs 
vilaines  hiftoires  , & fur  la  manière  dont  je 
devois  les  raconter  à mon  jeune  maître  & à ma 
jeune  maîtrefle  ; mais  il  ne  m’avoit  dit  mot  de 
celle-là. 

Je  prie  & fupplie  humblement  Milord  d’être 
bien  bon  & fidelle  pour  ma  très- chère  jeune 
Dame  , à préfent  que  vous  l’avez  dans  vos 
mains , ou  je  mourrois  de  chagrin  d’avoir  fait 
certaines  chofes  qui  ont  contribué  à amener  les 
chofes  au  point  oti  elles  en  font.  Je  vous  en 
conjure,  mon  très- bon  & honnête  Milord, 
foyez  jufte  avec  elle  : je  vous  en  prie , au  nom 
de  Dieu , je  vous  en  prie.  Je  ne  faurois  en  écrire 
plus  long  'pour  le  préfent , tant  j’ai  de  crainte 
& de  chagrin. 

Mais  à préfent  que  j’ai  la  force  de  reprendre 
ma  plume  , Milord  aura-t-il  la  bonté  dç  me  faire 
favoir,  s’il  y auroit  quelque  rifque  pour  la  vie 
de  Milord  dans  cette  affaire  ? Car  mon  coufin 
cft  actuellement  gagné  pour  aller  trouver  les 
parens  de  Mifs  Betterton , poiu-  voir  s’ils  veulent 
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s’en  mêler;  car  Milord  doit  bien  fe  rappeler 
qu’il  étoit  dans  ce  temps -là  au  fervice  de' la 
famille  Betterton , & qu’il  pourroit  être  un  bon 
témoin  , & tout  ce  qui  s’en  fuit.  J’efpère  que 
l’afFaire  h’eft  pas  auflî  fale  que  Titus  dit  qu’elle 
rétoit.  Car  il  dit  comme  ça  qu’il  y avoit  du  rapt 
dans  cette  af&ire  de  votre  part , & mon  coufin 
Titus  eft  un  des  plus  honnêtes  jeunes  gens  qui 
aient  jamais  goûté  du  pain.  Voilà  la  réputation 
qu’il  a , & c’eû  ce  qui  m’a  feit  plus  volontiers 
l’avouer  pour  mon  parent , lorfque  nous  fommes 
venus  à caufer  enfemble.  S’il  y avoit  quelque 
rifque  pour  la  vie  de  Milord , j’efpère  que  Milord 
du  moins  ne  feroit  pas  pendu , comme  de  pauvres 
gens  du  commun  comme  nous  ; il  n’auroit 
que  la  tête  coupée , ou  quelque  chofe  comme 
ça , & pourtant  ce  feroit  grand  dommage  que 
la  perte  d’une  fi  bonne  tête.  Mais  fi  la  jufiice 
en  venoit  à cette  extrémité , ayez  la  bonté  néan- 
moins de  vous  fouvenlr  de  votre  pauvre  & 
fidelle  Jofeph  Léman , avant  la  fentence  de  votre 
jugement , car  après  la  fentence , comme  je  l’ai 
entendu  dire , tous  les  biens  des  criminels  con-,  ' 
damnés  appartiennent  au  Roi  ou  à la  Juftice. 

J’ai  penfé  que  le  meilleur  étoit  d’informer 
Milord  de  tout  cela  , & il  aura  la  bonté  de  me 
faire  favoir  , fi  je  pourrois  le  fervir  en  quelque 
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chofe  t &;  empêcher  le  mal  que  peut  faire  mon 
coufin  Titus  , à fon  retour  de  Nottingham , en 
le  prévenant , avant  qu’il  fàffe  fon  rapport. 

Je  lui  en  ai  déjà  foufflé  quelque  chofe  ; car  à 
quoi  bon , comme  je  lui  ai  dit , couiln  Titus , 
aller  réveiller  le  chat  qui  dort , & faire  des 
querelles  pour  mettre  en  inimitié  de  braves  & 
riches  gentilshommes , & leur  faire  couper  la 
gorge , ou  autre  hifloire  comme  ça  ? > 

Tu  as  bien  raifon,  m’a  dit  le  petit  Titus  : & 
cela  me  donne , fous  votre  refpeô , affez  bonne 
cfpérance  fur  lui , fi  Milord  veut  m’enfeigner  la 
manière  comme  quoi  je  dois  me  conduire  ; car 
Dieu  fait  que  j’ai  une  pauvre , une  bien  pauvre 
invention.  Je  n’ai  qu’une  chofe , c’eft  tout  plein  de 
de  zèle  & de  bonne  volonté  pour  parer  malheur  ; 
oh  c’eft  là  mon  principal  but , & ce  l’a  toujours 
^té , j’en  bénis  le  ciel.  Sans  quoi  j’aurois  pu  auffi, 
moi , dans  mon  temps , faire  beaucoup  de  mal  ^ 
autant  qu’en  ait  pu  faire  Valet.  Néanmoins  Milord 
vante  par-ci  par-là  mon  invention  : hélas  ! quelle 
invention , s’il  vous  plaît , Milord , peut  avoir 
un  pauvre  homme  comme  moi  ? C’eft  Milord 
qui  a une  belle  invention , lui , & quand  il  veut 
me  mettre  dans  mon  chemin , je  m’en  tire  aflez 
bien.  Et  je  fuis  sûr  d’une  chofe,  c’eft  que  j’ai  ^ 
tout  plein  de  cœur  & de  bonne  volonté  pour 
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mériter  les  bonnes  grâces  de  Milord  , fi  j’en 
étois  capable. 

Il  y a deux  jours  entiers , je  puis  le  dire , que 
je  fuis  à écrire  cette  longue  lettre  ; & je  n’ai 
pourtant  pas  encore  dit  tout  ce  que  je  vqudrois 
dire.  Car  Milord  faura  que  le  capitaine  Singleton 
me  déplaît  fort , celui  ■ dont  je  lui  ai  parlé  dans 
mes  deux  dernières  lettres.  Il  eft  toujours  tête 
à tête  avec  mon  jeune  maître  y & je  (bupçonne 
fort  qu’il  pourroit  bien  fe  ^machiner  quelque 
mauvais  complot  eiitr’eux , &c  d’autant  plus  ^ 
que  la  fille  aînée  , ma' jeune  maîtrefle  , paroît 
s’y  joindre  & être  d’intelligence  avec  eux  quel- 
quefois. 

La  femaine  dernière  , mon  jeune  maître  dit 
en  6ce  de  moi  : Le  fang  me.  bout  dans  les  veines  , 
capitaine  Singleton  , impatience  de  m'en  venger  ; 

& il  vous  appela.  Milord,  d’un  nom  qu’il  ne 
convient  pas  à un  homme  de  ma  forte  de  répéter. 

Le  capitaine  Singleton  fe  mit  à parler  bas  à l’or 
reille  de  mon  jeune  makre , à caufe  de  moi  qui 
étois-là  tout  près  d’eux.  Mon  jeune  maître  lui 
dit  : Oh  vous  pouvez  tout  dire  devant  Joleph  j - 
car  avec  fon  air  idiot , dejl  un  homme  qui  a un. 
aujji  bon  ceeur  & une  auffi-  bonne,  tête  qùen  ait 
quelque  domejlïque  que  ce  Joit.  Ma  confçience' 
voulut  me  feire  un  reproche  alors  ; & cepen- 
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dant , en  quoi  ? lorfque  tout  ce  que  j’en  fais  , 
n’eft  que  pour  empêcher  malheur,  & en  voyant 
que  Milord  a tant  de  patience , ce  que  mon  jeune 
maître  n’a  pas , enforte  que  je  ne  crains  pas 
de  dire  à Milord  tout  ' généralement  ce  que 
je  fais. 

Et  je  puis  dire  encore  que  j’ai  tant  d’envie 
de  mériter  les  bontés  de  Milord  pour  moi , que 
je  ne  laifTe  rien  paiTer  de  ce  que  je  peux  vous 
apprendre , pour  prévenir  les  malheurs  : 6c  auifi , 
ii  c’étoit  la  bonté  de  Milord  à l’occafion  de 
Vours  bltu , dont  on  m’a  dit  tant  de  bien  i — je 
fuis  bien  sûr  que  je  lui  en  aurois  une  obligation 
infinie , & que  je  bénirois  le  nom  de  Milord 
le  refte  de  mes  jours , quand  je  vivrois  cent  ans. 
- Et  Vours  bUu  n’eft  pas  encore  tout  : la  jolie 
petite  oie  aufli,  n’en  déplaife  à -Milord  que  je 
prie  , & Dieu  aufli , de  me  pardonner , fi  je  fais 
tant  que  de  plaifanter  dans  un  cas  aufli  férieux , 
me  trotte  aufli  dans  la  tête.  Je  crois  que  je  pour- 
rois  par  aventure  l’aimer  plus  que  'Milord  ne 
l’aiiroit  voulu  ; car  elle  commence  à être  obli- 
geante & de  bonne  humeur , & elle  m’écoute 
avec  plaifir , quand  je  lui  parle  de  Vours  bleu  ; 
CW  dirait  qu’elle  eft  déjà  parmi  les  orges  & 
tes  pois. 

Je  vous  en  prie , Milord , de  pafîer  les  badi- 
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neries  d’un  pauvre  homme  tout  fimple.  Nous 
autres  pauvres  gens  nous  avons  auffi  nos  rifées , 
& n’en  déplaife  à Milord  , tout  comme  nos 
maîtres  ; & fi  nous  Tommes  quelquefois  grondés , 
nous  pouvons  trouver  à qui  le  rendre  aii-deffoiis 
de  nous  ; ou  blen^  époufer  par  aventure  une 
femme  fur  qui  paffer  notre  himeur  ; ainfi  nous 
femmes  & nous  pouvons  faire  les  maîtres  de 
façon  ou  d’autre  , nous*  mêmes. 

Mais  comme  j’abufe  de  votre  patience  Milord  ! 

' — Quand  les  valets  ont  le  cœur  en  joie  , ils 
aiment  à la  montrer , & ils  iront  jufqu’à  faire 
des  impertinences , fi  on  les  laifife  faire. 

Ayez  la  bonté , d’après  tout  ceci , de  me  faire 
favoir  fi  je  pourrois  vous  être  de  quelque 
fervice  en  quelque  choie  où  je  pufle  fervir 
Milord , & fervir  auffi  ma  très-jeune  dame , & 
Dieu  me  faflè  cette  grâce  ! Car  je  commence  à 
avoir  grand-peur  pour  elle , de  voir  comme  le 

monde  caufe Sûrement , Milord  ne  voudra 

pas  lui  faire  ce  qui  s’appelle  du  mal  : mais  je 
fais  que  Milord  ne  peut  manquer  d’avoir  toutes 
fortes  de  bontés  pour  une  jeune  dame  fi  admi- 
rable : eh  I comment  pourriez-vous  vous  empê- 
cher d’en  avoir  ? Mais  je  fens  ici  un  remords  de 
confcience  ; car  lâns  quelques-unes  de  mes  hif- 
toires , que  Milord  m’a  dit  de  conter  , mon 
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vieux  maître  & ma  vieille  maîtrefle , & les  deux 
vieux  gentilshommes  n’auroient  pas  eu  moyen 
de  montrer  un  cœur  aufli  dur , malgré  tout  ce 
que  peuvent  dire  mon  jeune  maître  & ma  jeiuie 
maîtrefTe. 

Et  voici  le  malheur  de  la  chofe  : c’eft  qu’ils  ne 
peuvent  pas  tirer  les  chofes  au  clair  vis-à-vis  de  ma 
chère  jeune  dame , parce  que , fuivant  les  ordres 
de  Milord , ils  croient  tenir  ces  hiftoires  comme 
des  fecrets  que  j’aurois  tirés  pour  de  l'argent  de 
VQtre  valet- de-chambre  ; & il  Éiut  bien  prendre 
garde  que  cela  ne  fe  fâche  pas  , Ikns  quoi  vous 
pourriez  bien  être  aflbmmé  & moi  aulîi , & 
l’entremetteur  mis  à l’ombre.  — Ah , Milord  ! — 
Je  crains  bien  que  je  ne  fois  un  vrai  vaurien  : 
Dieu  ait  pitié  de  moi  & de  mon  ame  ! Et  je 
n’avois  pourtant  pas  mauvaife  intention. 

Mais  fi  ma  chère  jeune  dame  venoit  à fe  laiffer 
aller  à mal , Milord  fe  fouviendroit  de  l’abreu- 
voir de  l’om  hltu.  (*)  Mais  Dieu  veuille  nous 
préferver  tous  de  toute  mauvaife  aâion , & de 
toutes  mauvaifes  vues  ! c’efi  la  grâce  que  je 
demande  au  ciel.  Car  quoique  Milord  ait  des 


( * ) Dans  la  plupart  des  bourgs  d’Angleterre , il  y a 
un  vivier  qui  fert  d’abreuvoir , où  l’ancien  ufage  étoit 
dç  plonger  les  femmes  fcandaleuCss, 
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bontés  pour  moi , dans  ce  qu’on  Appelle  les 
biens  de  ce  monde  ; cependant , que  gagneroit  un 
homme  en  perdant fon  ame,  comme  dit  laSainte- 
Étriture  ; ti’eft-il  pas  vrai , Milord  ? 

Mais  néanmoins  j’ai  bonne  efpérance  de  me 
repentir  un  jour  à venir , n’étant  encore  qu’un 
jeune  homme,  s’il  m’arrive  que  je  pèche  par 
ignorance  ; & puis  Milord  eft  un  homme  de 
grand  nom  & d’un  grand  efprit  : & moi  je  ne 
fuis  qu’un  pauvre  domeftique  qui  ne  vaut  pas 
la  peine  qu’on  fonge  à lui  ; & Milord  eft  bien 
en  état  de  répondre  de  tout.  Mais  de  quelque 
iàçon  que  ce  foit,  je  ferai  toujours,  Milord, 
votre  fidelle  ferviteur  en  tout  refpeô.  (^) 

Joseph  Léman. 


ir-T  , ^ 

LETTRE  VU. 

M.  Lovelace,  à Joseph  Léman. 

Lundi , 1 7 Aoril. 

Honnête  Jofeph , vous  avez  plus  mauvaife 
opinion  que  vous  ne  devez,  de  votre  invention. 
Je  fuis  obligé  , moi , de  Ii\i  donner  de  nouveaux 
éloges.  Je  n’ai  pas  connu , parmi  les  bonnes 
j;ens  de  votre  forte  , beaucoup  de-  meilleii- 
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res  têtes  que  la  vôtre.  Combien  de  fois  votre 
prévoyance  & votre  difcrétion  n’ont -elles  pas 
fervi  mes  vues  dans  des  circonftances  que  je  n’a- 
vois  pu  prévoir,  ignorant  quel  feroit  le  fuccès 
des  inftruftions  générales  que  je  vous  avois 
communiquées,  ou  ce  qu’elles  deviendroient  à 
l’exécution  ? Vous  vous  défiez  trop  de  votre 
capacité , honnête  Jofeph  , c’eft  votre  défaut  ; 
mais  c’eft  un  défaut  qui  ne  vient  que  de  votre 
modeftie  naturelle  , & on  doit  plutôt  vous  en 
plaindre  que  vous  en  .blâmer,  . 

L’afiàire  de  Mifs  Betterton  ne  fut  de  ma  part 
qu’une  folie  de  jeuneffe.  J’aime  paflîonnément 
à exercer  mon  invention.  Je  puis  vous  affurer 
d’unè  chofe , Jofeph  ; c’eft  que  j’ai  toujours  eu 
beaucoup  plus  de  plaifir  à faire  jouer  mes  ftra- 
tagêmes  & mes  rufes  , que  ne  m’en  a donné 
leur  fuccès.  Je  ne  fuis  point  un  homme  fenfuel  ; 
mais  une  tête  aâive  & entreprenante.  Une  femme 
reffemble  à une  autre  femme.  V ous  mt  compre- 
nez , Jofeph.  A la  chafTe  tout  le  plaifir  confifte 
à fuivre  les  tours  & retours  du  lièvre  qu’on 
pourfuit.  Autrement  un  poulet  de  baffe  - cour 
eft  meilleur  à manger.  A préftnt  vous  m'entendez^ 
Jofeph. 

Mifs  Betterton  n’étoit  que  la  fille  d’un  mar- 
chand. La  famille  s’étoit  à la  vérité  enrichie  3 
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& afpiroit  à commencer  une  fouche  de  gentils- 
hommes ; & ils  étoient  aflez  peu  raifonnables 
pour  efpérer  qu’un  homme  de  mon  rang  épou- 
feroit  leur  fille.  Je  me  conduifis  honnêtement. 
Je  n’amufai  point  la  jeune  perfonne  de  cette 
efpérance  : car  elle  m’en  fit  la  propofition.  Elle 
en  fiit  chagrine.  On  la  veilla  de  près  ; elle  s’en- 
ferma & elle  fi.it  enfermée.  Il  fellut  employer 
quelque  rufe  innocente  pour  l’attirer  hors  de  fa 
maifon.  — Mais  il  n’y  eut  jamais  de  rapt  dans 
cette  affaire,  je  puis  vous , l’affurer  , Jofeph. 
Elle  m’aimoit;  je  l’aimois.  Il  eft  vrai  que , lorf- 
que  je  l’eus  attirée  dans  l’auberge  , je  ne  lui  fis 
aucunes  queftions.  Il  eff  cruel  de  demander  à 
une  fille  (âge  & modefte  fon  confentement  : c’eft 
fe  créer  des  embarras  à tous  deux.  Si  fes  parens 
n’avoient  pas  été  fi  vifs  & ne  fe  fiiffent  mêlés 
de  rien  , j’aurois  été  confiant  dans  mon  amour, 
& je  lui  aurois  été  fidelle  jufqu’à  préfent , autant 
que  j’en  puis  répondre.  — Car  alors  je  n’aurois 
pas  connu  mon  bel  Ange. 

Ce  n’eft  point  à caufe  d’elle  que  je  fuis  forti 
du  royaume.  Elle  m’amoit  trop  tendrement  pour 
être  mon  accufatrice.  Elle  refufa  de  figner  un 
écrit  que  fes  parens  avoient  dreffé  pour  elle , 
& dont  ils  vouloient  faire  le  fondement  de  leur 
pourfuite  : & ces  brutales  créatures  ne  voulurent 
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pas  abfolutnent  permettre  les  fecours  d’une  fage- 
femîhe  , jiifqu’au  moment  oii  fa  vie  fiit  en 
danger;  &C  je  crois  que  ce  fut* là  la  caufe  de 
ià  mort. 

J’en  portai  le  deuil  quoique  je  fufle  alors  en 
pays  étranger.  C’eft  un  honneur  que  j’ai  toujours 
rendu  aux  honnêtes  créatures  qui  font  mortes 
en  couche  de  mes  œuvres. 

J’ai  toujours  été  délicat  dans  mes  amours. 
Voici  les  règles  que  je  me  fuis  prefcrites  en 
entrant  dans  le  monde  & dans  l’âge  de  l’aôi- 
vité  : de  mettre  la  mère  au  - defliis  des  befoins  > 
lorfqu’elle  a des  parens  cruels , & que  je  ne  puis 
lui  procurer  un  mari  fortable  ; d’éviter  les  fem- 
mes publiques , efpèce  de  juftice  & de  prévoyance 
que  je  devois  aux  honnêtes  femmes , auffi-bien 
qu’à  moi-même  ; de  marier  , s’ileft  poflible,  une 
maîtreffe  que  je  quitte  , avant  que  d’en  prendre 
une  autre  ; de  prendre  grand  foin  d’elle  dans  fes 
couches;  de  pourvoir  à la  fortune  du  petit, 
s’il  vit , fuivant  la  condition  de  la  mère  ; & de 
prendre  le  deuil  pour  elle  , fi  elle  meurt  en  travail. 

Et  cette  promeffe  fut  toujours  une  grande 
confolation  pour  les  pauvres  chères  petites  , 
lorfqu’elles  approchoient  de  leur  terme.  Toutes 
mes  erreurs , toutes  mes  dépenlês  ont  toujours 
été  avec  les  femmes  ou  pour  elles;  & en  mç 


Digitized  by  Google 


t 


DE  Clarisse  Harlo^te.  6i 

conduifant  aulTi  honnêtement  avec  elles  , ma 
confcience  & ma  prudence  n’ont  rien  à me 
reprocher  fur  rarticle  de  la  fortune.  Tous  les 
hommes  aiment  les  femmes  ; & trouvez-moi  un 
homme,  je  vous  en  défie,  Jofeph,  qui  s’acquitte 
de  ces  fortes  de  devoirs  avec  plus  d’honneur? 
Aufil  , n’efl-il  pas  furprenant  que  les  femmes 
m’aiment  comme  elles  font. 

Mais  à préfent,  je  fuis  un  homme  d’une  vertu 
ftriûe.  Je  fuis  réformé  : & il  y a long-temps , fort 
long-temps  que  je  le  fuis  ; avec  la  réfolution  de 
me  marier  auffitôt  que  j’aurai  pu  déterminer  la 
plus  admirable  des  femmes  à me  prendre  pour 
fon  mari.  Je  ne  fonge  plus  à aucune  autre  femme  ; 
il  m’eft  impoflible  de  fonger  à d’autres.  J’ai  épar- 
gné de  fort  jolies  filles  à fa  confidération.  C’eft 
la  vérité,  Jofeph.  Ainfi  que  votre  cœur  honnête 
fe  tranquillife.  — Vous  voyez  la  peine  que  je 
prends  pour  calmer  vos  fcrupules  & vos  plaintes. 

Mais  pour  Mifs  Betterton point  de  rapt 

dans  cette  affaire,  je  le  répète.  Le  rapt  eft  une 
chofe  contre  nature  ; & plus  rare  qu’on  ne 
croit,  Jofeph.  — Je  ferois  bien  fâché  d’être 
réduit  à une  pareille  extrémité  ; jamais  cela  ne 
m’eft  arrivé.  Mifs  Betterton  a été  enlevée  de 
~ mes  mains  contre  fa  volonté.  Et  dans  ce  cas,  ce 
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font  fes  parens  & non  pas  mol  qui  ont  commis 
le  rapt. 

Je  fuis  parvenu  à voir  deux  fois  le  petit  en- 
fant, à l’infçu  de  fa  tante,  qui  prend  foin  de 
lui;  qui  l’aime  tendrement,  & qui  ne  voudroit 
pas  pour  rien  au  monde  s’en  féparer.  C’eft  un 
fort  bel  enfant  : le  ciel  en  foit  loué  ! Il  n’eft  point 
fait  pour  faire  rougir  fon  père  , quel  qu’il  fût.  Il 
fera  bien  pourvu  dans  la  famille , fans  quoi  je 
prendrois  foin  de  lui  ; il  aura  le  bien  de  la  mère  ; 
ces  ingrates  canailles  maudiflent  le  père  & bé- 
niffent  l’enfant.  Enfin,  à tout  confidcrer , il  n’y 
a rien  de  vil  de  mon  côté  dans  cette  affaire , & 
il  y a beaucoup  de  vilains  procédés  de  la  part 
des  Betterton. 

Ainfî  , Jofeph , point  d’inquiétude , & ne  crains 
rien  ni  pour  ma  tête  , ni  pour  ton  cou , ni  pour 
Yours  bUu  , ni  pour  ta  petite  oie. 

J’aime  beaucoup  vos  plaifanteries.  La  plaifan- 
terie  lied  mieux  aux  pauvres  gens  que  les  plain- 
tes : j’aime  à vous  voir  plaifanter  ; & tout  ce 
que  nous  difons , ce  que  nous  fàifons , ce  que 
■nous  délirons  , n’ell  au  fond  qu’un  fujet  de 
plaifanterie  : celui  qui  ne  prend  pas  la  vie  du 
côté  plaifant , n’eft  qu’un  fou  trille  qui  choifit 
le  pire  lot. 

Je  ne  doute  point,  Jofeph,  que  vous  n’ayer. 
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eu  vos  momens  de  joie , comme  vous  dites , aufli 
bien  que  vos  fupérieurs.  Puiffiez-vous  en  avoir 
de  plus  en  plus , honnête  Jofeph  ! Celui  qui  en- 
vieroit  à un  pauvre  homme  fes  bons  momens  , 
mériteroit  de  n’en  avoir  aucun  lui-même.  Ainfi 
continuez  de  rire  & de  plaifanter  : la  plaifanterie, 
je  le  répète  , vous  va  bien  mieux  que  le  ton 
plaintif. 

Il  étoit  bien  inutile  que  je  vous  parlaffe  de 
Mifs  Betterton.  Ne  vous  ai-je  pas  fourni  affez 
d’hiftoires  contre  moi , fans  la  lienne  , pour  aug- 
menter votre  crédit  fur  l’efprit  de  vos  rufés 
maîtres  ? D’ailleurs  je  ne  me  fouciois  pas  de  citer 
Mifs  Betterton  ; fes  parens  étant  tous  en  vie , & 
en  crédit.  Je  l’aimois  aufli  tendrement  : car  elle 
m’a  été  enlevée  par  fes  cruels  parens  au  milieu 
des  premières  ardeurs  de  notre  paflion. 

Mais  c’eft, affez  parler  de  la  chère  Mifs  Better- 
ton : oui  chère , en  vérité  ; car  la  mort  nous  rend 
nos  amis  plus  chers.  Le  ciel  feffe  paix  à fa  borme 
ame  ! Et  ici , Jofeph  , il  m’échappe  un  profond 
foupir  donné  à la  mémoire  de  Mifs  Betterton. 

Quant  au  voyage  du  petit  Titus  ( je  le  con- 
nois  ; fon  nom  me  le  rappelle  en  ce  moment  ) 
laiflez-le  faire.  Une  femme  morte  en  couche  il 
y a dix-huit  mois  ; point  de  procès  commencé  de 
fon  vivant  j un  refus  déclaré  de  fa  part  de  fc 
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prêter  à aucunes  pourfuites  contre  moi  ; voilà 
de  jolies  circonftances,  Jofeph,  pour  fonder  une 
accufation  de  rapt  ! 

A l’égard  de  votre  jeune  Dame  , l’adôrable 
Clarifle  Harlowe  ; je  lui  ai  toujours  fait  ma  cour 
pour  en  faire  ma  femme.  Les  autres  ont  toujours 
attendu  le  mariage  de  la  vanité  de  leur  propre 
cœur,  plutôt  que  de  mes  promeffes.  Car  j’ai 
toujours  tenu  fidellement  ce  que  j’ai  promis  : 
vous  favez , Jofeph , qu’avec  vous  les  effets  ont 
toujours  été  au  - delà  de  mes  promeffes  : j’en 
ufe  de  même  avec  tout  le  monde.  Pourquoi  ? 
parce  que  c’eft  la  meilleure  feçon  de  montrer 
que  je  n’ai  pas  l’ame  chiche  & étroite.  Une 
promeffe  eff  une  obligation.  Un  homme  juffe 
tient  fa  promeffe.  Un  homme  généreux  paffe 
au-delà.  Telle  eft  ma  règle. 

Si  vous  doutez  de  mon  honneur  vis-à-vis  de 
cette  jeune  Dame , vous  êtes  plus  difficile  qu’elle. 
Elle  ne  refteroit  pas  une  heure  avec  moi , fi  elle 
avoit  le  moindre  doute.  Il  n’eft  point  au  monde 
de  cœur  moins  changeant  que  le  mien.  N’en  avez- 
vous  pas  eu  plus  d’une  preuve  ? Pourquoi  donc 
ces  doutes  & ces  fcrupules , honnête  Jofeph  ? 

Mais  fi  vous  en  avez,  c’eft  que  vous i êtes 
honnête  ; auffî  je  vous  les  pardonne.  Quiconque 
aitue  ma  divine  Clariffe , m’aime  nécefiâirement. 

Que 
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Que  James  Harlowe  m’appelle  de  tous  les 
noms  qu’il  lui  plaira,  je  foufïrirai  tout  pour 
l’amour  de  fa  fœur.  Ne  vous  inquiétez  pas  de 
moi  ; point  de  chagrin.  Son  eftime  m’en  dédom- 
magera bien.  Le  méchant  & vil  cœur  de  fon 
frère  peut  faire  bouillir  fon  fang  dans  fes  veines 
toutes  fois  & tant  qu’il  voudra;  crois -tu, 
Jofeph , que  ma  confcience  s’en  reffentira  ? & fi 
cela  ne  trouble  pas  ma  confcience , pourquoi  la 
tienne  en  feroit-elle  affeftée  ? Ah , Jofeph , Jofephî 
Quelle  fotte  infupportable  efl  ta  confcience  ! 
Une  pareille  confcience  qui  tourmente  un  pauvre 
homme , lorfqu’il  n’a  en  vue  que  le  bien , eft 
pure  foibleffe , & non  pas  une  confcience.,. 

Mais  dis-moi  tout  ce  que  tu  voudras  , écris- 
moi  tout  ce  que  tu  fauras , tout  ce  que  tu  enten- 
dras ; j’aurai  patience  avec  tout  le  monde  : & 
comment  ne  l’aurois-je  pas  , lorfque  c’eft  le 
défir  de  mon  cœur , autant  que  du  tien  , de 
prévenir  tout  malheur. 

Ainfi , Jofeph  , à préfent  que  j’ai  pris  tant  de 
peine  pour  tranquillifer  ta  confcience  , fatisfàire 
à tous  tes  doutes  , & bannir  toutes  tes  craintes , 
venons  maintenant  à un  nouvel  objet. 

Vos  efforts  & les  miens  qui  tendoientpar  des 
voies  détournées  , à les  réconcilier  tous  , même 
contre  la  volontç  des  plus  entêtés,  n’ont  paSç, 
Tome  IV,  E 
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nous  le  voyons , eu  le  fucccs  que  nous  en  efpé- 
rions  ; ils  n’ont  fait  au  contraire  qu’aigrir  les 
querelles  entre  nos  familles.  Mais  ce  n’a  pas  été 
ni  votre  faute  ni  la  mienne.  Si  nos  vues  honnêtes 
ont  échoué  jufqu’ici  , il  faut  s’en  prendre  au 
coeur  envenimé  de  votre  jeune  maître  , dont  le 
fang  noir  comme  la  poix , ell , de  fon  aveu  , fi 
prompt  à bouillir  dans  fes  veines.  Nous  n’en 
devons  pas  moins  fuivre  notre  chemin.  Nous  vien- 
drons à bout  à la  fin , de  les  lafler , & ils  en 
viendront  à nous  propofer  des  conditions  ; & 
quand  ils  en  feront  là , ils  verront  combien  je 
fuis  raifonnable;  quoiqu’ils  méritent  fi  peu  ma 
condefcendance. 

Ainfi  de  la  perfévérance  , Jofeph  : honnête 
Jofeph , de  la  perfévérance  ; & quelques  invrai- 
femblables  que  puiffent  vous  paroître  les  moyens, 
vous  verrez  à la  fin  nos  défirs  remplis. 

Nous  n’avons  autre  chofe  à faire  à préfent 
qu’à  pourfuivre  notre  ouvrage  fur  le  plan  où 
nous  l’avons  commencé  : car  fi  ma  bien-aimée , 
comme  je  vous  l’ai  dit  dans  ma  dernière , fe  défie 
de  vous , elle  vous  perdra  , fi  elle  n’efl:  pas  ma 
femme.  Si  elle  le  devient , j’aurai  le  pouvoir , 
comme  j’en  ai  la  volonté , de  vous  protéger  ; & 
s’il  y a quelque  reproche  à faire  , comme  elle 
croira  qu’il  tombe  fur  moi  plus  que  fur  vous , 
il  faudra  bien  qu’elle  vous  pardonne , & qu’elle 
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garde  tes  fecrets  de  fon  mari , pour  l’intérêt  de  là 
propre  réputation.  Autrement  elle  feroit  une 
grande  brèche  à fon  devoir.  Ainli , Jofeph , à 
préfent  que  vous  avez  mis  la  main  à l’œuvre  , 
il  n’eft  plus  temps  de  regarder  derrière  vous. 

Et  quelle  eft  la  conclufion  de  tout  ceci  ? Encore 
une  tâche  à remplir , & ce  fera  la  dernière  qui 
tombera  à votre  lot  ; du  moins  qui  foit  de  quel- 
que conféquence. 

Ma  bien  aimée  eft  décidée  à ne  pas  fonger  aiï 
mariage , qu’elle  n’ait  tenté  auparavant  d’amener 
fes  parens  à fe  réconcilier  avec  elle.  Vous  favez 
qu’ils  font  déterminés  à n’en  rien  faire.  Elle  a 
dans  fa  tête , je  n’en  doute  pas , de  me  forcer 
à me  foumettre  à des  gens  que  je  détefte;  &lr 
je  le  faifois  , ils  m’infulteroient  de  nouveau  , au 
lieu  de  recevoir  ma  foumiflion  comme  ils  le 
doivent.  Elle  avoue  même , qu’elle  eft  prête  à 
renoncer  à moi , fi  fa  famille  l’exige , pourvu 
qu’ils  la  débarraffent  de  Solmes.  Ainli , fuivant 
toutes  les  apparences  , je  fuis  aufli  éloigné  que 
jamais  du  bonheur  de  pouvoir  la  dire  à moi  : 
oui , je  cours  plus  que  jamais  rlfque  de  la  per- 
dre , fi  je  n’imagine  pas  quelque  expédient  pour 
me  tirer  du  pas  critique  où  ’e  fuis  ; & alors  , 
Jofeph  , toutes  mes  peines , tous  mes  foins  , & 
tout  ce  que  vous  avez  fait,  feroient  en  pure  perte. 

Eij 
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Dans  l’endroit  oii  nous  fommes  logés , nous 
ne  pouvons  relier  long-temps  cachés.  Le  loge- 
ment ne  peut  nous  convenir  , tant  que  nous 
fommes  enfemble , & qu’elle  refufe  de  fe  marier. 
Elle  veut  abfolument  m’éloigner  d’elle.  J’ai  en 
vue  un  logement  à Londres,  affez  extraordinaire 
& qui  nous  conviendroit  fort , où  nous  ferions 
bien  cachés , & cela  préviendroit  tout  accident 
fâcheux.  Quand  nous  ferons  là , li  je  peux  par- 
venir à l’y  conduire , elle  infiflera  fur  la  néceflité 
-que  je  la  quitte.  Mifs  Howe  ne  fait  que  lui  mettre 
en  tête  la  défiance  & les  flratagêmes.  C’efl  là  , 
vous  le  favez , la  raifon  qui  m’a  obligé  de  faire 
agir  la  famille  au  château  d’Harlo^e  fur  l’efprit 
de  Mde.  Hoxct , & Mdt.  Hoy»e  fur  fa  fille.  Ah  I 
Jofeph , point  d’inquiétude  pour  mon  ange  : il 
n’y  a que  moi  qui  fuis  en  danger  : mais  fi 
j’étois  aufli  libertin  qu’on  s’ell  plu  à me  pein- 
dre , je  n’aurois  qu’à  remuer  le  doigt , comme 
on  dit , pour  finir  tout  cela. 

, Mais  par  le  fecours  d’une  de  vos  idées  , il 
m’eft  venu  dans  l’efprit  un  expédient,  qui  ter- 
minera tout  ; & qui  portera  votre  réputation 
encore  plus  haut.  Ce  Singleton , à ce  qu’on  dit 
efi  un  homme  qui  aime  les  entreprifes.  (^)  Les 
vues  qu’il  a d’engager  James  Harlove  à fe  faire 
le  prmcipal  armateur  d’un  plus  grand  vaifTeau, 
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qu*il  ambitionne  de  commander  , pourroient 
être  le  fujet  de  ces  conférences  fecrètes  dont 
vous  me  parlez.  Puifque  le  capitaine  a pris  une 
fi  bonne  opinion  de  vous,  ne  pourriez  - vous , 
en  feignant  beaucoup  de  haine  pour  moi  & 
pour  mes  rufes  , propofer  à Singleton  d’offrir 
à M.  James  , qui  a tant  de  paflîon  pour  la 
vengeance , le  fecours  de  tout  fon  équipage , 
pour  enlever  fa  fœur  & la  tranfporter  à Leith , 
oïl  ils  ont  tous  deux  leurs  établiffemens , ou 
quelque  part  ailleurs. 

Vous  pouvez  leur  dire  que  fi  ce  projet  peut 
être  effeâué , c’eft  le  moyen  de  me  réduire  au 
défefpoir , & de  féire  entrer  votre  jeune  maî- 
treffe  dans  toutes  leurs  mefures.  Vous  pouvez 
les  informer , comme  fur  le  témoignage  de  mon 
valet- de -chambre  , de  la  diftance  oii  elle  me 
tient  d’elle,  dansl’efpoir  d’obtenir  grâce  de  fon 
père , en  renonçant  impitoyablement  à moi , fi 
l’on  infifte  fur  ce  facrifîce.  Vous  pouvez  leur 
dire  que  le  feul  point , dont  mon  valet-de-chanv- 
bre  vous  ait  fait  un  myftère , étant  le  lieu  de 
notre  retraite , vous  ne  doutez  pas  qu’avec  quel- 
ques guinées  vous  ne  puifiiez  tirer  de  lui  cet 
éclairciffement , & des  lumières  certaines  fur  le 
temps  où  je  ferai  éloigné  d’elle , afin  qu’ils  trou- 
vent plus  de  sûreté  dans  leur  entreprife  ; lent 
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dire  encore , & toujours  comme  le  tenant  de  mon 
valet,  que  nous  fommes  à la  veille  de  changer 
de  logement  pour  en  trouver  un  plus  convena- 
ble (ce  qui  eft  vrai,  mon  cher  Jofeph)  &que 
mes  affaires,  m’obligent  fouvent  de  m’abfenter. 

S’ils  ouvrent  l’oreille  à votre  proportion , 
vous  vous  ferez  un  mérite  auprès  de  Betty , en 
la  lui  communiquant  fous  le  fecret.  Betty  fera 
la  même  confidence  à Mifs  Arabelle , qui  embraf* 
fant  avec  joie  toutes  les  occalions  de  fe  venger 
de  moi , ne  manquera  point  d’en  infhuire  fon 
oncle  Antonin , fi  elle  n’a  pas  été  prévenue  par 
fon  frère.  M.  Antonin  Harlove  fe  hâtera  proba- 
blement de  porter  cette  découverte  à Mde.  Hove , 
qui  ne  pourra  la  cacher  long  - temps  à fa  fille , 
quoiqu’elles  foient  toujours  en  querelle  enfem- 
ble.  Sa  fille  écrira  auflitôt  à ma  bien  - aimée  ; 
foit  que  le  complot  vienne  ou  ne  vienne  pas 
à mes  oreilles  par  quelqu’une  de  ces  voies , vous 
me  l’écrirez  , comme  un  fecret , fous  prétexte 
de  prévenir  toutes  fortes  de  défaftres  ; ce  qui 
•feit , comme  vous  favez  , l’objet  de  tous  vos 
foins  & des  miens.  Alors  je  ferai  voir  votre  lettre 
à ma  chère  Mifs.  Alors  fa  confiance  augmentera 
pour  moi,  & me  convaincra  de  fon  amour, 
dont  je  fuis  quelquefois  tenté  de  douter.  Elle 
ür  hâtera  de  choifir  un  logement  plus  sûr.  J’aurai 
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un  prétexte  pour  demeurer  près  d’elle , qui  fera 
de  lui  fervir  de  garde.  Elle  verra  clairement  qu’il 
ne  lui  relie  aucune  efpérance  de  réconciliation. 
Vous  donnerez  continuellement  à James  & à 
Singleton  de  faux  avis , c le  j’aurai  foin  de  vous 
fournir;  de  forte  qu’il  n’y  aura  rien  de  fâcheux 
à redouter. 

Et  quel  fera  l’heureufe , heureufe  & triple-' 
ment  heureufe  conféquence  ? Notre  chère  Mifs 
deviendra  ma  femme  , par  des  voies  honorables. 
La  bonne  intelligence  fera  bientôt  rétablie  entre 
fes  parens  & les  miens.  Les  deux  guinées  feront 
une  agréable  addition  aux  gratifications  que  je 
vous  ai  déjà , par  de  femblables  rufes  , fait  tirer 
de  cette  avare  famille.  Votre  réputation  de  pru- 
dence & de  courage  fera  encore  accrue....  Vours 
hku  ne  vous  manquera  pas  non  plus  ; & fi  vous 
croyez  faire  une  bonne  affaire  d’en  acquérir  le 
fonds , vos  amis  ne  vous  laifferont  pas  dans 
l’embarras  pour  la  fomme.  Betty  s’emprefTera 
aufli  de  devenir  votre  femme;  tous  deux  , j’en 
fuis  sûr , vous  avez  eu  la  prudence  d’épargner 
quelque  chofe  ; la  famille  des  Harloves , que 
vous  avez  fervie  fi  fidellement,  (car  c’efl  l’avoir 
bien  fervie , fans  doute  , que  d’avoir  détourné 
les  malheurs  que  la  violence  du  fils  auroit  attirés 
fur  elle)  ne  peut  manquer  avec  honneur  de  four- 
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nir  quelque  chofe  pour  votre  établiffement  ; 
l’ajouterai  encore  à votre  petit  tréfor.  Ainfi  vous 
ne  devez  voir , devant  vous , que  repos  & bon- 
heur. V 

Chantez  de  joie , Jofeph  , chantez.  Un  fumier 
dont  vous  ferez  le  maître  ; des  domeftiques  que 
vous  pourrez  commander  & gronder  à votre 
tour , une  femme  qu’il  dépendra  de  vous  d’ai- 
swr  , ou  de  quereller  , comme  l’envie  vous  en 
prendra  ; Monfuur  Chôte  , Madame  fkôtejfe , à 
chaque  mot  ; être  payé  pour  faire  bonne  chère , 
au  lieu  de  donner  du  vôtre  : heureux  ainfi , 
non-feulement  de  votre  bien  être , mais  encore 
du  bonheur  d’autrui , par  la  réconciliation  la 
tranquillité  de  deux  bonnes  familles  , fans  nuire 
' à une  feule  ame  chrétienne  , ô Jofeph , honnête 
Jofeph  ! que  vous  aurez  de  jaloux  ! Qui  ferolt 
le  dégoûté,  avec  une  fi  belle  perfpeftive  devant 
les  yeux  ? 

Cette  tâche  que  je  vous  propofe  aujourd’hui 
couroime  votre  ouvrage.  Si  vous  pouvez  leur 
faire  feulement  former  ce  deffein  , foit  qu’ils 
l’entreprennent  ou  non , vous  répondrez  égale- 
ment aux  bonnes  intentions  de  votre  ami  très- 
afFeétionné  , 

R.  Lovelace. 
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LETTRE  VIII. 

[ Envoyit  à Mifs  Hoxee  dans  la  lettre  précédente  de  Mifs  Clarijfe.  ] 

Miis  Cl,  H ARLOWE  à Mde.  Hervey. 

Lundi , 20  Avril. 

Madame  ma  très-honorée  Tante, 

N’ayant  pas  reçu  la  faveur  d’une  réponfe  à 
à une  lettre  que  j’ai  pris  la  liberté  de  vous 
écrire  le  14 , je  me  flatte  pour  ma  confolation , 
qu’elle  n’aura  point  été  jufqu’à  vous  ; car  j’ai- 
merois  mieux  la  fuppofer  égarée  , que  d’avoir 
la  mortification  de  penfer  que  ma  tante  Hervey 
me  juge  indigne  de  fon  attention.  ■ 

Dans  cette  efpérance  , ayant  confervé  une 
copie  de  ma  lettre  , & ne  pouvant  m’exprimer 
dans  des  termes  qui  conviennent  mieux  aux 
malheureufes  circonfiances , je  la  tranfcris , & la 
mets  avec  celle-ci  fous  une  enveloppe  commune , 
& je  vous  fupplie  très -humblement  d’appuyer 
de  votre  crédit. ce  qu’elle  contient.  (*) 

Il  eft  encore  en  mon  pouvoir  d’exécuter  les 


■ (*)  Voyez -la  Lettre  xxxiv.  Tome  IIL 
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mêmes  offres  ; & rien  ne  feroit  plus  affligeant 
pour  moi , que  de  me  voir  précipitée  dans  d’au- 
tres mefures  , qui  pourroient  rendre  plus  diffi- 
cile la  réconciliation  que  Je  délire. 

S’il  m’étoit  permis , Madame  de  vous  écrire 
avec  l’efpérance  d’une  réponfe , je  fuis  en  état 
de  jullifier  mes  intentions  dans  la  démarche  oîi 
je  me  fuis  engagée , quoiqu’aux  yeux  de  mes 
plus  rigoureux  Juges  , je  ne  me  flatte  pas  de  pou- 
voir éviter  quelque  reproche  d’imprudence. 
Pour  vous,  J’en  fuis  sûre,  vous  auriez  pitié  de 
moi , fi  vous  faviez  tout  ce  que  J’aurois  à dire 
pour  ma  défenfe  , & combien  Je  me  crois  mifé- 
rable  d’avoir  perdu  l’eftime  de  tous  mes  parehs. 

Je  me  flatte  qu’il  n’eft  pas  encore  impolTible 
de  m’y  rétablir.  Mais , quelle  que  foit  ma  fen- 
tence  au  château  d’Harlove,  ne  me  refufez  pas , 
ma  chère  tante  , quelques  lignes  de  réponfe  , 
pour  m’apprendre  s’il  n’y  a point  d’efpérance  de 
réconciliation , à des  conditions  moins  choquan- 
tes que  celles  qu’on  a Jufqu’ici  voulu  m’impofer  ; 
, ou  ( m’en  préferve  le  ciel  ! ) fi  Je  fuis  abandon-* 
née  fans  retour. 

Du  moins , ma  chère  tante  ÿ procurez-moi  lai 
•juAice  que  J’ai  demandée  dans  une  lettre  à ma 
fœur , pour  mes  habits  & la  petite  fomme  d’ar- 
gent , afin  que  Je  pe  me  trouve  pas  deftituée 
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commodités  les  plus  communes  , ' & dans  la 
néceflité  d’avoir  obligation  à ceux  auxquels  je 
fouhaiterois  le  moins  (à  préfent  du  moins)  d’ac- 
corder cet  avantage  fur  moi.  Permettez  - moi 
d’obferver  que  fi  ma  démarche  étoit  venue  d’un 
deflein  formé , j’aurois  pu  du  moins  avec  l’ar- 
gent & les  pierreries , m’épargner  les  mortifi- 
cations que  j’ai  fouffertes , & qui  ne  peuvent  ' 
qu’augmenter  fi  ma  demande  eft  rejetée. 

Si  vous  obtenez  la  permiflion  de  recevoir  les 
éclairciffemens  que  je  vous  offre , je  vous  ouvri- 
rai le  fond  de  mon  cœur  , & je  vous  informerai 
de  tout  exaélement. 

Si  l’on  peut  trouver  quelque  plaifir  à me  voir 
mortifiée  , ah  ! daignez  leur  faire  connoître  que 
je  le  fuis  exceflivement  ; & que  c’eft  néanmoins 
par  mes  réflexions  que  je  le  fuis,  n’ayant  point 
de  plaintes  à faire  de  la  perfonne  dont  on  appré- 
hendoit  toutes  fortes  de  maux. 

Le  porteur  de  ma  lettre  a quelques  affaires  dans 
votre  canton,  qui  lui  donneront  le  temps  d’attenr 
dre  votre  réponfe  , fi  vous  m’accordez  cette 
faveur,  & de  me  l’apporter  famedi  au  matin. 
C’eft  une  occafion  que  je  n’avois  pas  prévue.  Je 
fuis  ma  très-chère  tante , &c. 

Cl.  Harlowe. 

^ P.  S.  Perfonne  ne  faura  jamais  que  vous  ave? 
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eu  la  bonté  de  m’écrire  : fi  vous  fouhaîtez  que 
votre  réponfe  demeure  fecrète,  ayez  la  bonté 
de  me  l’adrefier  chez  M.  Ofgood  près  la  place 
Soho, 

LETTRE  IX. 

Mifs  Hove  à Mifs  Clarisse  Harlove; 

Samedi,  22  Avril. 

Je  ne  fais  fur  ma  vie , quelle  explication  donner 
aux  bifarres  méthodes  de  votre  perfonnage  ; 
mais  il  doute  certainement  de  votre  amour  pour 
lui,  & là-deflus  du  moins  je  le  trouve  auflx 
modefte  que  certain  quidam  ; car  c’eft  confeffer 
tacitement  qu’il  n’en  eft  pas  digne. 

Il  ne  peut  foutenir  de  vous  entendre  regretter 
fans  celTe  les  oignons  d’Egypte , ( ce  que  vous  fai- 
tes encore  plus  que  jamais  dans  votre  lettre  à 
votre  tante)  & de  fe  voir  reprocher  continuelle- 
ment l’entrevue , votre  fuite , & ce  que  vous 
nommez  fes  artifices.  J’ai  paffé  en  revue  toute  là 
conduite;  je  l’ai  comparée  avec  fon  caraâère 
général , & je  trouve  qu’il  y a plus  de  confiance 
& d’unifôrmité  dans  fon  orgueil  & dans  fon 
humeur  vindiçative , ç’efi-à-dire  dans  h petitelTe î ' 
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que  nous  ne  nous  l’étions  imaginé  l’une  & l’au- 
tre. Dès  le  berceau , fa  qualité  de  fils  unique  l’a 
rendu  un  enfant  gâté , mutin , malicieux , le 
gouverneur  de  fes  gouverneurs  : dans  un  âge 
plus  avancé  un  libertin  peu  jaloux  de  ménager 
les  apparences;  méprifant  notre  fexe  en  général 
pour  les  fautes  particulières  de  quelques  femmes 
qui  lui  ont  fait  trop  bon  marché  de  leurs  faveurs. 
Comment  s’eft-il  conduit  dans  votre  famille  avec 
les  vues  d’obtenir  une  Clarijfe  ? Depuis  le  temps 
que  votre  extravagant  de  frère  s’eft  mis  dans  le 
cas  de  lui  devoir  la  vie,  il  a rendu  bravades 
pour  bravades,  il  vous  a fait  tomber  dans  fes 
filets,  par  un  mélange  de  terreur  & d’artifice. 
Quelle  politeffe  attendra- t-on  jamais  d’un  homme 
de  cette  trempe  ? . 

Oui  ; mais  que  faire  , dans  la  fituation  011 
vous  êtes  } Il  me  femble  que  vous  devez  le 
méprifer , le  haïr....  fi  vous  le  pouvez....  & vous 
dérober  à lui  ; mais  pour  aller  où  ? furtout  à 
préfent  que  votre  frère  médite  de  ridicules  com- 
plots, & veut  rendre  votre  fort  encore  plus 
iniférable,  comme  cela  pourroit  arriver. 

Si  vous  ne  pouvez  le  méprifer  & le  haïr,  fi  vous 
ne  vous  fouciez  pas  de  rompre  avec  lui , il  faut 
vous  relâcher  un  peu  de  vos  délicateffes.  Si  ce 
changement  n’amène  pas  la  célébration , alors  je 
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me  jetterois  fous  la  proteftion  des  dames  de  fa 
famille.  Le  refpeft  dont  elles  paroiffent  remplies 
pour  votre  perfonne  eft  par  lui-même  une  sûreté 
de  fa  conduite  honorable  avec  vous,  fi  l’on  pou- 
voit  avoir  quelque  fu jet  d’en  douter. Vous  devriez 
lui  rappeler  du  moins  l’offre  qu’il  vous  a faite  , 
d’engager  une  de  fes  coufines  Montaigu  à vous 
accompagner  dans  votre  nouveau  logement  de 
Londres,  jufqu’à  l’heureufe  conclufion. 

Mais  ce  feroit,  direz-vous,  déclarer  que  vous 
êtes  à lui.  — D’accord  ; mais  vous  ne  devez  pas 
avoir  à prefent  d’autre  vue  que  d’être  à lui.  Le 
projet  de  votre  frère  n’achève-t-il  pas  de  vous 
convaincre,  qu’il  ne  vous  refte  pas  d’autre  ref- 
fource  ? 

Croyez-moi  donc , ma  très-chère  amie  ; il  eft 
temps  de  renoncer  à toutes  ces  vaines  efpéran- 
ces  de  réconciliation , qui  vous  ont  tenue  en 
fufpens  qu’aiijourd’hui.  Vous  m’avouez  dans 
votre  lettre  qui  eft  fous  mes  yeux,  qu’il  s’eft 
offert  à vous  dans  les  termes  les  plus  clairs,  quoi- 
que vous  ne  me  marquiez  point  fes  expreflions , 
& je  vois  qu’il  vous  a même  , avec  fon  défir , 
expliqué  les  ralfons  qui  doivent  vous  faire  accep- 
ter fes  offres.  C’eft  une  générofité  peu  commune 
aux  gens  de  fon  efpèce , qui  n’attaquent  ordinai- 
rement que  notre  amour  propre , en  nous  difant 
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préfomptueufement  que  nous  devons  les  aimer 
tout  indignes  qu’ils  en  font , par  la  feule  raifon 
qu’ils  nous  aiment. 

A votre  place  , avec  ces  charmantes  délicatef- 
fes  que  j’admire , peut-être  ne  ferois-je  pas  autre- 
ment que  vous.  Je  voudrois , fans  doute  , me 
voir  preffée  avec  une  refpeftueufe  ardeur  ; fup- 
pliée  avec  confiance  ; & que  tous  les  difcours 
comme  toutes  les  a£lions  d’un  amant  tendifi^ent  à 
cet  unique  point.  Cependant , fi  je  foupçonnois 
de  l’art  dans  fa  conduite , ou  quelque  délai  fondé 
fur  le  doute  de  mes  fentimens , je  prendrois  le 
parti , ou  d’éclaircir  fes  doutes , ou  de  renoncer 
à lui  pour  jamais.  Si  le  dernier  de  ces  deux  cas 
étoit  le  vôtre  , moi , votre  fidelle  amie  , je  raf- 
femblerois  toutes  mes  forces,  foit  pour  vous 
trouver  un  afyle  ignoré  , foit  pour  me  réfoudre 
à partager  votre  fortune. 

Quel  miférable , de  s’être  rendu  fi  fecilement 
à votre  réponfe  , lorfque  vous  l’avez  remis  au 
retour  de  votre  Coufin  Morden  ! Mais  je  crains 
aulfi  que  vous  n’ayez  été  trop  fcrupuleufe  ; car 
vous  convenez  qu’il  s’efi  piqué  de  cette  raifon. 
Si  j’étois  informé  par  fes  propres  mémoires  (*) , 


( * ) CÇ]  Le  ledeur  qui  a vu  fon  récit , & qu’ignore 
■encore  Mifs  Howe  , obfervera  qu’il  n’étoit  pas  poifible 
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je  m’imagine , ma  chère,  que  je  trouverois  de 
l’excès  dans  vos  délicatefles  & vos  fcrupules.  En 
le  prenant  au  mot , lorfqu’il  s’expliquoit  fi  clai- 
rement , vous  auriez  acquis  fur  lui  le  pouvoir 
<jue  je  lui  vois  à préfent  fur  vous.  Il  n’eft  pas 
befoin  de  vous  dire  qu’une  femme  qui  a donné 
^ans  le  piège  oîi  vous  êtes  tombée,  doit  fe  fou- 
mettre  à quantité  de  mortifications. 

Mais , à votre  place , avec  la  vivacité  que  vous 
me  connoiffez , je  vous  affure  que  dans  un  quart* 
d’heure , qui  feroit  tout  le  temps  que  je  voudrois 
accorder  aux  délicatefles  dans  une  pareille  pofi» 
tion,je  verrois  clair  jufqu’au  fond.  Ses  intentions 
doivent  être  bonnes  oumauvaifes:  font-elles  mau- 
vaifes  ? Vous  ne  fauriez  en  être  aflurée  trop  tôt. 

Si  c’eft  heureufement  le  contraire , n’ell-ce  pas  de 
fa  femme  qu’il  fe  plaît  à tourmenter  la  modeftie  ? 

Il  me  femble  que  j’éviterois  aufli  toutes  les 
récriminations  qui  ne  font  capables  que  d’ai- 
grir, & tous  les  reproches  qui  ont  rapport  à ^ 
l’ancienne  querelle  fur  fes  moeurs  ; furtout  lorf- 
que  vous  êtes  aflez  heureufe  pour  n’avoir  pas 
l’occafion  d’en  parler  par  expérience.  J’avoue 
qu’il  y a quelque  fatisfaftion  pour  une  belle  ame 

I 

à une  ame  aufli  délicate  que  Clarifle,  de  fe  conduire 
autrement  qu’elle  n’a  fait  avec  un  homme  aufli  vain  & 
aufli  cruellement  artificieux.  [S il 
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â fe  déclarer  contre  le  vice  : mais  fi  cette  attaque 
eft  hors  de  faifon  , & fi  le  vicieux  paroît  difpofé 
à fe  corriger,  elle  fervira  moins  à feciliter  fa 
réforme  qu’à  l’endurcir  ou  à le  jeter  dans  l’hy- 
pocrifie. 

J’aime  comme  vous  à le  voir  foire  peu  de  cas 
du  fage  projet  de  votre  frère.  Pauvre  James  Har- 
lowe  ! Ce  pauvre  petit  Monfieur  Jtmmi  (*)  Har- 
love , cette  tête  manquée  s’avife  donc  de  former 
des  complots  & de  prétendre  à la  méchanceté , - 
tandis  qu’il  en  fait  un  de  fes  chefs  d’accufation 
contre  Lovelace?  Un  méchant  qui  eft  homme 
d’efprit , mérite  à mon  gré  d’être  pendu  fur-le- 
champ  , & s’il  vous  plaît , fans  cérémonie  : mais 
un  demi-fot  qui  fe  mêle  de  méchanceté , doit 
avoir  d’abord  les  os  brifés  fur  la  roue , fauf  à 
être  pendu  après.  Je  trouve  que  Lovelace  a 
peint  tout  M.  James  en  peu  de  traits  (f). 

Fâchez-vous , fi  vous  le  voulez  ; mais  foyez 
sûre  comme  de  votre  exiftence  , que  cette  pau- 
vre efpèce  , que  quelques-uns  nomment  votre 
frère , s’applaudiflant  d’être  parvenu  à vous  foire 
quitter  la  maifon  de  votre  père , & de  n’avoir 
plus  à craindre  que  de  vous  voir  indépendante 


(*)  Diminutif  de  James  ^ Jacot. 

(t)  Voyez  Lettre  iv  de  ce  vol. 

Tome  I y,  F 
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de  lui  dans  la  vôtre , fe  croit  égal  à tout  ce  qu’il 
y a de  rare  au  monde , & prétend  combattre  Love- 
lace  avec  fes  propres  armes.  Ne  vous  feuvenez- 
vous  pas  de  fon  triomphe  de  pédant , tel  que 
vous  me  l’avez  dépeint  vous-même  d’après  le 
récit  de  votre  tante  , lorfqu’il  s’enfloit  d’orgueil 
& s’encenfoit  lui-même  devant  l’infolente  Betty 
Barnes  ? (*) 

Je  n’attends  rien  de  votre  lettre  à Mde.Hervey. 
J’efpère  que  Lovelace  ne  faura  jamais  ce  qu’elle 
contient.  Chacune  des  vôtres  me  fait  juger  qu’il 
fe  refi'ent , autant  qu’il  l’ofe  , du  peu  de  confiance 
que  VOU5  avez  pour  lui.  Je  ne  m’en  reflentirois 
pas  moins , li  j’étois  à fa  place , du  moins  fi 
mon  cœur  me  rendoit  témoignage  que  je  méri- 
taffe  d’être  mieux  traitée. 

Ne  VOUS  tourmentez  point  pour  vos  habits  , 
fl  vous  penfez  à vous  mettre  fous  la  proteftion 
des  Dames  de  fa  famille.  Elles  favent  dans  quels 
termes  vous  êtes  avec  vos  proches,  dont  les  fottes 
cruautés  ne  réfroidlffent  pas  raffeéJion  qu’elles 
ont  pour  vous. 

Je  fais  que  vous  ne  voudrez  pas  demander  la 
pofleflion  de  votre,  terre  ; mais  donnez- lui  le 


(*)  Voyez  Lettre  ix.  Tome  III. 
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droit  de  faire  cette  demande  pour  vous  ; & c’eft 
encore  le  meilleur  parti. 

Adieu  , ma  très-chère  amie.  (^)  Que  le  ciel 
vous  dirige  & vous  guide  dans  toutes  vos  démar- 
ches ! C’eft  la  prière  journalière  de  votre  fidelle 
amie.  (^) 

Anne  Howe. 


LETTRE  X. 

\ 

M.  Belford,  à M.  Lovelace; 

Vendredi  i zi  AoriL 

Depuis  long-temps , Lovelace , tu  es  l’aâeur 
de  la  fcène  , & moi  ton  humble  auditeur.  Je  t’ai 
regardé  aller,  fans  me  donner  la  peine  de  te  com- 
muniquer mes  remarques  fur  les  progrès  & le 
but  de  tes  belles  inventions.  Je  me  fuis  tu , croyant 
<5ue  malgré  tous  tes  airs , le  mérite  incomparable 
de  la  belle  Clariffe  feroit  toujours  fa  défenfe  & fa 
sûreté  ; mais  aujourd’hui  que  je  te  vois  aflez 
heureux  dans  tes  artifices , pour  l’avoir  engagée' 
à faire  le  voyage  de  Londres  , & pour  avoir 
fait  tomber  fon  choix  fur  une-maifon  dont  les 
habitans  ne  réufliront  que  trop  à te  faire  étouffer 
tous  les  mouveoiens  honuiêtes  qui  pourroient 
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naître  dans  ton  efprit  en  fa  faveur  ; je  me  croîs 
obligé  de  prendre  la  plume  ; & je  te  déclare  que 
je  me  fais  ouvertement  l’avocat  de  Clariffe. 

Mes  motifs  ne  font  pas  tirés  de  la  vertu.  Quand 
ils  viendroient  de  cette  fource  , quelle  impref- 
fion  pourrois- je  efpérer  de  faire  fur  ton  cœur  à 
ce  titre  ? 

Un  homme  tel  que  toi  ne  feroit  pas  plus  tou- 
ché , quand  je  lui  repréfenterois  à quelle  ven- 
geance il  doit  s’attendre  un  jour , en  outrageant 
une  fille  du  caraéfère , de  la  naiffance  & de  la 
fortune  de  Clariffe. 

La  générofité  & l’honneur  n’ont  pas  plus  de 
force  , en  faveur  d’une  femme , fur  des  gens  de 
notre  efpèce,  qui  regardent  tous  les  individus 
de  ce  fexe  comme  un  butin  de  bonne  prife. 
U honneur , dans  nos  idées , & Vhonneur , fuivant 
l’acception  générale , font  deux  chofes  qui  ne  fe 
reffemblent  pas. 

Quel  eft  donc  mon  motif?  En  vérité,  Lovelace, 
c’eft  la  véritable  amitié  que  j’ai  pour  toi.  C’eftelle 
qui  me  porte  à plaider  pour  toi-même , à plaider 
pour  ta  famille  ; dans  l’opinion  que  j’ai  de  la  juf- 
tice  que  tu  dois  à cette  incomparable  créature  , 
qui  mérite  d’ailleurs  que  fon  intérêt  tienne  le 
premier  rang  parmi  ces  confidérations. 

Dans  la  dernière  vifite  que  j’ai  rendue  chez 
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M.  Hall , ton  digne  oncle  me  prefla  inftamment 
d’employer  tout  le  crédit  que  j’ai  auprès  de  toi , 
pour  t’engager  à courber  ta  tête  fous  le  joug  du 
mariage.  Il  m’apporta  desraifons  de  famille  aux- 
quelles je  trouvai  tant  de  force , que  je  ne  pus 
me  défendre  de  me  ranger  de  fon  parti.  Je  favois 
d’ailleurs  que  tes  intentions  pour  cette  fille 
extraordinaire  étoient  alors  dignes  d’el'e.  J’en 
affurois  Milord  M. , qui  s’en  défioit  beaucoup  , 
à caufe  des  mauvais  procédés  de  la  famille  avec 
toi  ; mais  aujourd’hui  que  ton  intrigue  a changé 
de  face , je  veux  te  preffer  par  d’autres  confidé- 
rations. 

Si  je  juge  des  perfeftlons  de  ta  Clarifie  par  le 
témoignage  public  comme  par  le  tien , & d’après 
les  lettres  que  tu  m’as  écrites , où  trouveras-tu 
jamais  une  femme  qui  lui  reflemble?  Pourquoi 
tenterois-tu  fa  vertu  ? Quel  befoin  d’épreuve  , 
lorfque  tu  n’as  aucune  raifon  d’en  douter  ? Je 
me  fuppofe  à ta  place,  ayec  le  deflein  de  me 
marier  : fi  j’avois  pour  une  femme  les  fentimens 
de  préférence  que  tu  as  pour  celle-ci , connolf- 
fant  ce  fexe  comme  nous  le  connoiffbns  tous 
deux  , je  tremblerois  de  poufier  plus  loin 
l’épreuve , dans  la  crainte  d’y  réuflir  ; furtout  fi 
j’étois  perfuadé  que  s’il  eft  au  monde  une  femme 
qui  foit  vertueufe  au  fond  du  cœur , c’eft  elle. 
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Et  remarque , Lovelace , que  dans  fa  fituatîon , 
l’épreuve  eft  injufte , parce  que  les  armes  ne  font 
pas  égales.  Confidère  la  profondeur  de  ta  malice 
& de  tes  rufes  ; confidère  l’avantage  pour  toi  des 
occafions,  qui  fe  renouvelleront  fans  cefiê  eo 
dépit  d’elle -même  , aufil  long-temps  que  les 
folies  de  fon  aveugle  famille  agiront  de  concert 
avec  ta  tête  féconde  en  méchancetés  ; confidère 
qu’elle  eft  fans  proteflion , que  la  maifon  où  tu  la 
' conduis  fera  remplie  de  tes  fuppôts , de  jeunes 
créatures , bien  dreflees , jolies , adroites  , d’ap- 
parence trompeufe  , & difficiles  à pénétrer  lorf- 
qu’elles  fe  mafquent , furtout  pour  une  jeune 
perfonne  fans  expérience  & qui  ne  connoît  pas  la 
ville  : raffemble  toutes  ces  confidérations , & dis- 
moi  quelle  gloire  , quel  fujet  de  triomphe  tu  te 
promets  à la  faire  fuccomber  ? toi , un  homme 
né  pour  l’intrigue , plein  d’inventions , intrépide , 
fans  remords , capable  de  veiller  patiemment  à 
attendre  l’occafion  ; (1)  un  homme  qui  ne  fe  laifte 
pas  entraîner,  comme  la  plupart  des  autres , par  la 
fougue  d’une  paffion  violente  , dont  les  ardeurs 
brûlent  fouvent  un  projet  dans  le  germe  ,•  & 
forcent  l’audace  la  plus  déterminée  à l’infulte , 
à ramper  tout-à-coup  dans  une  humble  foumif- 
fion  ; (]|)  un  homme  qui  compte  pour  rien  fa 
parole  U les  fermens  qu’il  fait  aux  femmes  i 
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l’innocente  viûime  attachée  fcrupiileufement  aux 
(iens,  incapable  de  rufe  & de  (yftême,  difpofée 
par  conféquent  à bien  juger  d’autrui  : je  regar- 
derois  comme  un  miracle  qu’elle  pût  tenir  ferme 
contre  un  pareil  tentateur  & contre  la  tentation 
au  milieu  de  tant  de  pièges  dont  je  vois  que  tu 
veux  l’environner.  Après  tout , lorfque  fans 
aucune  follicitation  , notre  fexe  eft  fi  fragile , je 
ne  fais  pas  pourquoi  l’on  exige  tant  des  femmes 
qui  font  nées  des  mêmes  pères  & des  mêmes 
mères , & compofées  des  mêmes  élémens  de 
foibleffe , avec  la  feule  différence  de  l’éducation  ; 

& je  ne  vols  pas  quelle  fi  grande  gloire  on  trouve 
à les  vaincre. 

Ne  peut- il  pas  exifter,  me  demandes-tu,  quel- 
que autre  Lovelace,  qui , attiré  par  les  charmes 
de  fa  beauté , entreprenne  de  triompher  d’elle.  (*) 

Non , eft  ma  réponfe.  A tout  prendre , figure , 
efprit , fortune , caraftère , il  eft  Impoflible  qu’il  ' 
y ait  jamais  un  autre  homme  tel  que  toi.  Si  tu 
croyois  que  la  nature  te  pût  donner  un  rival , 
je  connois  ton  infernal  orgueil  ; tu  t’en  eftlme- 
rols  moins. 

Mais  parlons  de  ta  paflion  dominante  , la  vcn- 


{*)  Voyez  Lettre  xxvill.  Tome  III. 
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geance  ; car  l’amour  ne  tient  que  le  fécond  rang 
dans  ton  cœur,  comme  je  te  l’ai  foutenu  affez 
fouvent , malgré  la  fureur  oîi  tu  te  mettois  contre 
moi.  Quels  milérables  prétextes  pour  te  venger, 
que  les  peines  qu’il  t’en  a coûté  pour  l’enlever! 
En  accordant  même , fi  tu  veux , qu’en  demeu- 
rant , elle  auroit  couru  grand  rifque  d’être  la 
femme  de  Solmes.  Si  c’eft  autre  chofe  que  des 
prétextes  ; pourquoi  ne  rends-tu  pas  grâces  à 
ceux  qui , par  leurs  perfécutions , ont  fi  bien 
fervi  tes  vues  & l’ont  comme  jetée  entre  tes 
mains  ? D’ailleurs , tout  ce  que  tu  allègues  pour 
autorifer  fon  épreuve , n’eft-il  pas  fondé , avec 
autant  de  contradlélion  que  d’ingratitude , fur  la 
fuppofition  d’une  faute  dont  elle  ne  deviendroit 
coupable , que  par  fon  penchant  en  ta  faveur  ? 

Mais  pour  confondre  entièrement  toutes  tes 
pauvres  raifons  de  cette  nature , je  te  demande 
ce  que  tu  penferoiS  d’elle  , & fi  tu  la  ménagerois 
davantage,  dans  le  cas  oii  elle  eût  pris  volontai- 
rement la  fuite  avec  toi?  Tu  l’en  aimerois  mieux, 
peut-être , en  qualité  de  maitrelTe , mais  pour 
en  faire  ta  femme , conviens  qu’elle  te  plairoit 
la  moitié  moins  ? 

(^)  N’a-t-elle  pas  prouvé  jufqu’à  la  démonftra- 
tion , que  les  plus  cruelles  perfécutions  n’ont  pu 
l’ébranler  & l’écarter  de  fa  refpeûueufe  foumif- 
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lion  à fes  parens , quoique  ce  ne  foit  qu’un  devoir 
âmpofé  par  la  nature  , & on  peut  le  dire  involon- 
taire dans  le  principe  ? Et  n’eft-ce  pas  un  excel- 
lent garant  qu’elle  obfervera  religieufement  les 
devoirs  plus  facrés  encore  de  l’état  oîi  elle  fe 
propofe  de  s’engager  & qu’elle  y entrera  avec 
tout  le  courage  d’un  volontaire  lié  par  fon  choix 
& par  des  vœux  folemnels  ? (ii).  ' 

Qu’elle  t’aime  , méchant  comme  tu  es  , & 
cruel  comme  un  tigre  ; je  ne  vois  aucune  raifon 
d’en  douter  : cependant , quel  empire  ne  feut-il  pas 
qu’elle  ait  fur  elle-même  pour  réduire  quelque- 
fois au  doute  un  amour-propre  aulîi  pénétrant 
que  le  tien  ? perfécutée  d’un  côté  , comme  elle 
l’étoit  par  fa  propre  famille , attirée  de  l’autre 
par  la  fplendeur  de  la  tienne , où  chacun  la  délire 
& fe  crolroit  honoré  de  la  voir  entrer  ? 

Tu  vas  croire  peut-être , que  je  m’écarte  de 
ma  propofition , & que  je  plaide  ici  la  caufe  de 
ta  belle  plus  que  la  tienne.  Point  du  tout.  Je 
n’ai  rien  dit  qui  ne  foit  plus  pour  ton  intérêt 
que  pour  le  lien  ; puifqu’elle  peut  faire  ton 
bonheur,  tandis  que  fi  elle  conferve  fa  déllcatelTe, 
il  me  paroît  prefque  impolfible  qu’elle  foit  heu- 
reufe  avec  toi.  Quel  amour  peut-ll  y avoir  dans 
le  cœur  d’un  libertin  ? ( ^ ) Il  eft  incapable  d’un 
attachement  profond  & exclufif.  (^)  11  ell 
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inutile  d’expliquer  mes  raifons.  Je  te  connois 
affez  d’ingénuité,  pour  foufcrire  à mon  fentiment 
dans  l’occafion. 

Au  refte , fi  je  plaide  en  faveur  du  mariage , 
tu  fais  bien  que  ce  n’eft  pas  par  goût  pour  cet 
état.  Je  n’ai  pas  encore  eu  la  penfée  d’y  entrer  ; 
mais  comme  tu  es  le  dernier  de  ton  nom , que 
ta  famille  tient  un  rang  diftingué  dans  le  royaume, 
& que  tu  te  crois  toi  - meme  defiiné  quelque 
jour  à l’efclavage  conjugal , je  veux  que  tu  me 
difes  fi  tu  peux  jamais  clpérer  une  occafion  com- 
parable à celle  qui  eft  entre  tes  mains  ; une  fille 
qui  par  fa  naiffance  & fa  fortune  n’efi  pas  indigne 
de  la  tienne  (quoique  l’orgueil  de  ton  fang  & 
celui  de  ton  propre  cœur  te  fafle  quelquefois 
parler  légèrement  des  familles  qui  ne  te  plaifent 
point;)  une  beauté  qui  fait  l’admiration  de  tout 
le  monde;  une  .perfonne  , fi  vantée  pour  fa 
prudence,  pour  fon  ame , dirai- je,  au  lieu  de 
fon  efprit , & pour  fa  vertu  ! 

Si  tu  n’es  pas  une  de  ces  âmes  étroites  , de  ces 
petits  & mauvais  génies  , qui  préfèrent  leur 
fimple  & unique  fatisfaûion  à la  poftérité  , toi , 
qui  dois  fouhaiter  des  enfàns  pour  perpétuer  ta 
race , tu  ne  voudras  pas  remettre  ton  mariage  au 
temps  qu’attendent  les  libertins  ; c’eft-à-dire  , à 
çe  temps  où  les  années  & les  maladies  viendront 
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fondre  fur  toi.  Songe  que  tu  expoferois  ta  mé- 
moire aux  malédidions  de  tes  légitimes  defcendans 
pour  leur  avoir  donné  une  miféiable  exigence  , 

( une  exiftence  qu’ils  feroient  obligés  de  tenir 
du  médecin  à un  titre  plus  précaire  & plus  déplo- 
rable que  celle  qu’on  mendie  de  fes  fermiers  & 
que  tu  nommes  la  plus  méprifable  (*);  & que 
tes  defcendans  ne  produiront  aufli , s’ils  ont  affez 
de  jours  & de  force  pour  être  capables  de  pro- 
duire) (^)  qu’une  race  malheureufe  qui  fera  auto- 
rifée  à te  maudire  jufqu’aux  dernières  générations. 

Tout  méchans  que  les  honnêtes  gens  nous  fup-  ' 
pofent  toi  & moi , nous  n’avons  pas  encore , il 
, faut  l’efpérer,  étouffé  tout  principe  & toute  réfi- 
pifcence.  Quoique  nous  trouvions  la  religion  con- 
tre nous , nous  n’avons  pas  encore  entrepris  d’en 
compofer  une  qui  s’accorde  avec  notre  pratique. 
Ceux  qui  le  font , nous  paroiffent  méprifables  ; 

& nous  ne  fommes  pas  même  affez  ignorans  pour 
nous  dégrader  jufqu’au  doute.  En  un  mot,  nous 
croyons  un  état  futur  de  récompenfe  & de  puni-  ' 
tion  : mais  pleins  de  jeuneffe  & de  fanté , nous 
efpérons  que  le  temps  ne  nous  manquera  pas 
pour  le  repentir;  ce  qui  lignifie  en  bon  Anglois, 

(ne  m’aceufe  pas  d’être  trop  grave,  Lovelace  ; , 


. (*)  Voyez  Lettre  xxxvi.  Tome  III. 
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tu  l’es  quelquefois  aulfi , quoique  plus  rarement) 
que  nous  efpérons  de  vivre  pour  les  fens , aufli 
long-temps  que  nos  fens  pourront  jouir , & que 
nous  remettons  la  réforme  au  temps  où  le  péché 
nous  deviendra  impoflible.  Quoi  ! cette  femme 
admirable  fera-t-elle  punie  des  généreux  efforts 
qu’elle  fait  pour  hâter  ta  réforme , & du  défir 
qu’elle  a d’en  obtenir  des  preuves  sûres  avant 
que  de  fe  donner  à toi  ? 

Concluons.  Je  t’exhorte  à bien  confidérer  ce 
que  tu  vas  entreprendre , avant  que  de  faire  un 
pas  de  plus  dans  la  nouvelle  carrière  que  tu  t’es 
tracée , & où  tu  es  près  d’entrer.  Jufqu’à  préfent, 
les  apparences  de  ta  marche  font  fi  droites , que 
fi  ta  belle  fe  défioit  de  ton  honneur  , elle  n’a  pas 
contre  toi  la  moindre  preuve.  Garde  les  loix  de 
thonnêuti , dans  le  fens  qu’elle  attache  à ce  mot. 
Aucun  de  tes  compagnons  , tu  le  fais , ne  rira 
de  ton  mariage , & fi  quelqu’un  le  trouvoit  plai- 
fant , après  t’avoir  entendu , ainfi  que  tes  cama- 
rades , tourner  fi  fouvent  cet  état  en  ridicule , 
tu  as  cet  avantage,  qu’il  n’aura  rien  dont  tu 
doives  rougir. 

Samedi  22. 

Ayant  différé  à fermer  ma  lettre  jufqu’au  jour 
de  pofte , j’en  reçois  une  des  mains  dç  mon  coufiq 
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O/good , qui  lui  eft  venue  depuis  deux  heures 
pour  votre  chère  Dame , par  un  exprès , & 
cachetée  des  armes  d’Harlove.  Comme  elle  peut 
être  importante , (*)  je  me  hâte  de  la  faire  partir 
avec  la  mienne  , par  un  courrier  que  je  vous 
dépêche  exprès. 

Je  fuppofe  qu’on  vous  verra  bientôt  à Londres; 
iâns  la  Dame , comme  je  l’efpère.  Adieu.  Soyez 
honnête  & foyez  heureux. 

Belford. 


(*)  C’étoit  celle  de  Mifs  Arabdle  Harlcnoe  , qui  eft 
après  les  deux  fuivantes  , n”.  xiv. 
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LETTRE  XI. 

Mde.  H E R V E Y à Mifs  Cl.  Harlove, 

En  répoufc  à la  Lettre  xiv. 

Vendredi , 21  Avril.  > 
Chère  Nièce, 

I L feroit  bien  dur  de  refufer  quelques  lignes' 
aux  inftances  d’une  nièce  que  j’ai  toujours  aimée. 

Tai  reçu  votre  première  lettre  ; mais  je  n’ai  pas 
eu  la  liberté  d’y  répondre  ; & je  viole  ma  pro- 
meffe  pour  le  faire  aftuellement. 

Quelles  étranges  nouvelles  on  reçoit  fur  votre  ' 
compte  tous  les  jours  ! Le  miférable  avec  qui 
vous  êtes,  triomphe,  dit*  on,  ôc  nous  brave  à * 
chaque  inftant.  Ces  informations  peuvent*  elles 
ne  pas  aggraver  tout?  Vous  cornoiffez  l’in- 
domptable carâpftère  de  l’homme.  Quoiqu’on  ne 
puiffe  vous  rehifer  des  qualités  admirables , fes 
goûts  lui  font  plus  chers  que  vous.  Combien  de 
fois  vous  ai- je  avertie  ! Jamais  une  jeune  per- 
fonne  ne  l’a  été  plus  que  vous.  Mifs  Clariffe 
Harlove  s’oublier  jufqu'à  ce  point  ! 

Vous  deviez  attendre  le  jour  marqué  pour 
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î’aflemblée  de  vos  parens.  Si  votre  averfion 
s’étoit  foutenue , ils  auroient  eu  la  complail'ance 
de  céder.  Auflitôt  que  j’ai  fu  moi-même  leur 
intention  de  fe  relâcher,  je  me  fuis  hâtée  de  vous 
la  faire  entendre,  (*)  en  termes  obfcurs  peut- 

être  : mais  qui  fe  feroit  imaginé O Mifs  ! 

Une  fuite  11  artificieufe  ! Tant  de  rufe  dans  les 
préparatifs  ! 

Vous  m’offrez  des  éclalrciffemens  ! Eh  ! que 
pouvez-vous  éclaircir  ? N’êtes-vous  pas  partie , 
& partie  avec  un  Lovelace  ? Que  voulez- vous 
donc  éclaircir  ? 

Votre  delfein , dites- vous , n’étolt  pas  de  partir. 
Pourquoi  avez -vous  donc  été  le  trouver?  Le 
carroffe  à fix  chevaux , l’efcorte  à cheval , tout 
n’étoit-il  pas  préparé  ? O ma  chère  ! Comme 
l’artifice  produit  l’artifice  ! Eft-il  croyable  que  ce 
n’ait  pas  été  votre  delfein  ? Si  vous  voulez  qu’on 
le  croie , quel  pouvoir  ne  faut- il  pas  lui  fuppofer 
fur  vous  ? Lui  ! qui  ? Lovelace , le  plus  infâme 
des  libertins.  Sur  qui  ? fur  une  Clarilfe.  Votre 
amour  pour  un  homme  de  ce  caraéfère  étolt-il 
plus  fort  que  votre  raifon , plus  fort  que  votre 
courage  ? Quelle  opinion  cette  idée  donnerolt- 
elle  de  vous  , quand  on  y croiroit  ? Quel  remède 


(*)  Voyez  la  Lettre  ix.  Tome  IIL 
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apporterolt-elle  au  mal  ? Ah  ! que  n’avez- vous 
attendu  le  jour  de  l’aflemblée  ! 

Je  veux  vous  apprendre  tout  ce  qui  devoir  s’y 
pafler  , fi  vous  l’aviez  attendue.  On  s’imagi- 
noit  à la  vérité  que  vous  ne  réfifteriez  pas 
aux  prières  & aux  ordres  de  votre  père.  Il  étoit 
réfolu  de  vous  traiter  avec  une  condefcendance 
toute  paternelle  , fi  vous  ne  lui  aviez  pas  donné 
de  nouveaux  fiijets  de  colère.  « J’aime  ma  Cla- 
4f  rifle , difoit  - il  une  heure  avant  qu’on  lui 
M apportât  la  nouvelle  foudroyante  ; je  l’aime 
« comme  ma  vie.  Je  me  mettrai  à genoux  devant 
« elle , s’il  ne  me  refte  que  cette  voie  pour  la 
« faire  confentir  à m’obliger.  » Ainfi , par  un 
reverfement  de  l’ordre  naturel , votre  père  & 
votre  mère  fe  feroient  humiliés  devant  vous  ;& 
fi  vous  aviez  pu  leur  réfifter  & reftifer  de  figner 
les  articles  drefles  avant  l’aflemblée , ils  auroient,  , 
quoiqu’à  regret , mais  ils  vous  auroient  cédé. 

Mais  on  préfumoit  que  du  caraftère  doux  & 
défintérefle  dont  on  vous  avoit  toujours  crue , 
tous  les  dégoûts  pofllbles  pour  l’un  des  deux 
hommes  ne  vous  rendroient  pas  capable  de  cette 
réfiftance , à moins  que  votre  entêtement  pour 
l’autre  ne  fût  beaucoup  plus  fort  que  vous  ne 
nous  aviez  donné  raifon  de  le  croire. 

Si  vous  aviez  refufé  de  figner,  l’aflemblée  du' 

mercredi 
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mercredi  n’auroit  été  qu’une  légè'C  épreuve* 
On  vous  auroit  préfentée  à tous  vos  parens, 
avec  une  courte  harangue  , « la  voilà  cette  jeune 
« fille,  autrefois  fi  irréprochable,  fi  foumife, 
« fi  obligeante,  qui  fiiit  gloire  aujourd’hui  de 
H fon  triomphe , fur  un  père , fur  une  mère  , 
« fur  des  oncles , les  plus  indulgens  ; fur  l’intérêt 
« & les  vues  de  toute  la  famille  ; & qui  préfère 
« fa  propre  volonté  à celle  de  tout  le  monde  ; 8c 
« pourquoi?  parce  qu’entre  deux  hommes  qui 
« demandent  fa  main , elle  donne  la  préférence 
« à celui  qui  eft  décrié  pour  fes  mœurs.  » 

Après  vous  avoir  accordé  ainfi  la  viéloire , & 
peut-être  qu’après  que  votre  père  & votre  inimi- 
table mèreauroient  prié  le  ciel  de  la  manière  la  plus 
folemnelle  de  détourner  les  fuites  de  votre  délo- 
béiffance , on  en  auroit  appelé  à votre  généro- 
fité  , puifque  le  motif  du  devoir  fe  feroit  trouvé 
trop  foible  ; & vous  auriez  reçu  ordre  de  vous 
retirer  pour  faire  encore  une  demi* heure  de 
réflexion.  Alors  les  articles  vous^auroient  été 
préfentés  une  fécondé  fois  , par  quelque  perfonne 
de  votre  goût  ; par  votre  bonne  Norton  peut- 
être.  Votre  père  auroit  pu  la  féconder  par  quel- 
ques nouveaux  efforts.  Enfin  fi  vous  aviez  per- 
fiifté  dans  votre  refus  , on  vous  auroit  fait 
rentrer , pour  le  déclarer  à l’alTemblée,  On 
Tme  ly»  G 
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auroit  infifté  fur  quelques-unes  des  reftriûlons 
que  vous  aviez  propofées  vous  même.  On  vous 
auroit  permis  d’aller  pafler  quelque  temps  chez 
votre  oncle  Antonin , ou  chez  moi , ( on  n’avoit 
pas  déterminé  lequel  de  lui  & de  moi,  parce 
qu’on  efpéroit  vous  perfuader)  pour  attendre 
le  retour  de  M.  Morden  ; ou  jufqu’à  ce  que 
votre  père  eût  pu  fupporter  votre  vue;  ou, 
peut-être,  jufqu’à  ce  que  M.  Lovelace  eût 
abandonné  tout-à-fait  fes  prétentions. 

' Les  intentions  étant  telles  que  je  vous  les 
repréfente , & votre  père  ayant  tant  compté  fur 
votre  foumiflion  , tant  efpéré  que  vous  vous 
laifferiez  toucher  par  des  voies  li  tendres  & fi 
douces , il  n’eft  pas  furprenant  qu’il  ait  paru 
comme  hors  de  lui  à la  nouvelle  de  votre  fuite , 

d’une  fuite  fi  préméditée avec  vos  dîners  au 

jardin,  vos  foins  afFeftés  pour  les  oifeaux,  & 
combien  d’autres  rufes  pour  nous  aveugler  tous  ! 
Si  jeune  & fi  perverfe  , perverfe  créature  ! 

Pour  moi , je  n’en  voulois  rien  croire , lorf- 
qu’on  vint  me  l'annoncer.  Votre  oncle  Hervey 
ne  pouvoit  fe  le  perfuader  non  plus.  Nous  atten- 
dions , en  tremblant , nous  redoutions  quelque 
aventure  encore  plus  défefpérée.  Il  n’y  en  avoit 
qu’une  qui  pût  nous  le  paroître  plus  ; & j’étois 
d’avis  qu’on  cherchât  du  côté  de  la  cafcade. 
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plutôt  que  vers  la  porte  du  jardin.  Votre  mère 
tomba  évanouie  , pendant  que  fon  cœur  éioit 
déchiré  entre  fes  deux  craintes.  Votre  père,  pau- 
vre homme  ! votre  père  fut  près  d’une  heure  fans 
pouvoir  revenir  à lui  - même.  Quelles  impréca- 
tions ! quelles  terribles  imprécations  ! Jufqu’au- 
jourdTiui , à peine  peut -il  entendre  prononcer 
votre  nom.  Cependant,  il  n’a  que  vous  dans 
l’efprit.  Votre  mérite , ma  chère , ne  fert  qu’à 
rendre  votre  feute  plus  noire.  Chaque  jour, 
chaque  heure  du  jour , nous  apporte  quelque 
nouvelle  circonftance  qui  aggrave  les  autres. 
Comment  pourriez-vous  vous  promettre  quelque 
faveur  ? 

J’en  fuis  affligée  ; mais  je  crains  qu’on  ne 
vous  accorde  rien  de  tout  ce  que  vous  demandez. 

Pourquoi  parlez  - vous , ' ma  chère  , de  vous 
épargner  des  mortifications  ; vous  qui  avez  pris 
la  fiiiteavec  un  homme  ? Quel  pitoyable  orgueil, 
d’avoir  quelque  délicatefle  de  refte  ! 

Je  n’ai  pas  la  hardiefle  d’ouvrir  la  bouche  en 
votre  faveur.  Perfonne  ne  l’ofe  plus  que  moi. 
Votre  lettre  fe  préfentera  feule.  Je  l’ai  envoyée 
au  château  d’Harlowe.  Attendez-vous  à de  grandes 
rigueurs.  Puiflîez-vous  trouver  la  force  de  fou- 
tenir  le  fort  que  vous  avez  embraflé  ! O ma 
chère  ! que  vous  avez  fait  de  malheureux  ! Quel 
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bonheur  pouvez- vous  efpérer  vous-même  ! Votré 
père  foiihaiterolt  que  vous  ne  fufliez  jamais  née. 

Votre  pauvre  mère mais  pourquoi  vous 

donnerois- je  des  fujets  d’affliûion  ? Il  n’y  a plus 
de  remède.  Vous  devez  efFeftivement  avoir  bien 
changé  y lî  vos  propres  refit xions  ne  font  pas 
votre  malheur. 

C’eft  à vous  à tirer  le  meilleur  parti  que  vous 
pourrez  de  votre  fituation.  Mais  , quoi  ? pas 
encore  mariée , à ce  qu’il  paroît  ! 

Vous  êtes  libre,  dites- vous,  d’exécuter  tout 
ce  que  vous  voudrez  entreprendre.  Il  fe  peut  que 
vous  vous  trompiez  vous-même.  Vous  efpérer 
que  votre  réputation  & votre  faveur  auprès  de 
vos  parens  pourront  fe  rétablir  ? Jamais  , jamais 
l’une  & l’autre  , fi  je  juge  bien  les  apparences  ; 
& peut-être  nulle  des  deux.  Il  faut  que  tous 
vos  parens  offenfés  ; c’eft- à-dire,  tous  ceux  qui 
vous  aimoient,  tous  vos  proches  s’uniflent  de 
concert  pour  opérer  votre  réconciliation  ,•  & 
comment  voulez -vous  qu’ils  s’accordent  dans 
une  fi  mauvaife  caufe  ? ' 

Vous  dites  « qu’il  feroit  bien  affligeant  pour 
« vous , d’être  précipitée  dans  des  mefures  qui 
« pourroient  rendre  votre  réconciliation  plus 
« difficile.  » Eft-il  temps  , ma  chère,  de  craindre 
le  précipice  } Ce  n’eft  point  à préfent  qu’il  faut 
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penfer  à la  réconciliation  , quand  vous  pourriez 
jamais  vous  en  flatter.  Il  eft  queftion  de  trouver 
d’abord  une  iffue  du  précipice  oîi  vous  ères 
tombée.  Il  peut  encore  arriver , fi  je  fuis  bien 
inftruite  , qu’il  y ait  du  fang  répandu.  L’homme 
qui  eft  avec  vous  , eft-il  difpofé  à vous  quitter 
volontairement  ? S’il  ne  l’eft  pas  , qui  peut 
répondre  des  fuites  ? S’il  l’eft  effetlivement , bon 
Dieu  ! que  faudra-t-il  penfer  des  mifons  qui  l’y 
feront  confentir  ? Je  veux  écarter  cette  idée.  Je 
connois  votre  vertu.  Mais  n’eft-il  pas  vrai , ma 
chère , que  vous  êtes  fans  proteftion , & que 
vous  n’êtes  pas  mariée  ? N’eft-il  pas  vrai , qu’au 
mépris  de  votre  pr'àrc  joumaHïn  , vous  vou$ 
eus  jetée  vous-même  dans  la  tentation?  & votre 
homme  n’eft-il  pas  le  plus  méchant  de  tous  les 
fédufteurs  ? 

Jufqu’à  préfent,  dites- vous,  ( & vous  le  dites 
d’un  air  qui  me  paroît  convenir  affez  mal  à vos 
fentimens  de  pénitence)  vous  n’avez  point  à 
vous  plaindre  d’un  homme , dont  on  appréhen- 
dolt  toutes  fortes  de  maux.  ( ^ ) Je  me  rappelle 
une  hiftoire  que  j’ai  apprife  de  vous-même.  Un 
augure  romain  avoit  averti  Céfar  de  prendre  garde 
aux  Ides  de  Mars.  Le  jour  des  Ides  venu,  Céfar 
appercevant  l’augure  dans  la  foule  qui  le  fuivoit , 
lorfqu’il  marchoit  e^n  grande  pompe  vers  le  fénat, 
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d’où  il  ne  revint  point  : hé  bien , dit-il , les  Ides  det 
Mars  font  pourtant  arrivées  : oui , lui  répliqua  l’au- 
gure ; mais  elles  ne  font  pas  paffées.  Faites  vous- 
même  l’application,  ma  chère.  (^)  Je  prie  le  ciel 
que  vous  puifliez  vous  louer  de  fa  conduite  juf- 
qu’au  dernier  moment  de  votre  liaifon.  PuilTe-t-il 
vous  traiter  mieux  qu’il  n’a  fait  toutes  les  femmes 
fur  lefquelles  il  a eu  quelque  pouvoir  ! Ainli  foit-il! 

Point  de  réponfe , je  vous  en  fupplie  : Je  me 
flatte  que  votre  meffager  ne  publiera  point  ce 
que  je  vous  écris.  Pour  M.  Lovelace , je  fuis 
bien  sûre  que  vous  ne  lui  communiquerez  pas 
ma  lettre.  Je  ne  me  fuis  pas  trop  obfervée , 
« parce  que  je  compte  fur  votre  prudence. 

Vous  avez  mes  prières. 

Ma  Dolly  ignore  que  je  vous  écris.  ( * ) Per- 
fonne  ne  le  fait , pas  même  M.  Hervey. 

Dolly  auroit  fouhalté  plufieurs  fois  de  vous 
écrire  ; mais  comme  elle  a défendu  votre  faute  avec 
tant  de  chaleur  & de  partialité , que  nous  en  avons 
conçu  des  alarmes  ( alarmes  , ma  chère  , qu’une 
chute  telle  que  la  vôtre  doit  infpirer  à des  parens  ) 
on  lui  a interdit  tout  commerce  avec  vous,  fous 


( * ) Malgré  ce  que  dit  ici  Mde.  Hervey , on  verra 
dans  la  fuite  que  cette  févère  lettre  fut  écrite  de  concert 
avec  l’implacable  Ara  belle.  [S3  - . 
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peine  d’être  privée  pour  jamais  de  nos  bonnes 
, grâces  ; & cela  à la  requifition  de  votre  famille , 
autant  que  par  l’ordre  de  fon  père.  Je  puis  vous 
dire  néanmoins , quoiqu’à  fon  infçu , que  vous 
êtes  l’objet  continuel  de  fes  prières , comme  de 
celles  de  votre  tante  très-affligée. 

D.  Hervey.  V 

Vendredi,  zi  Avril. 

, 

LETTRE  XII. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

f En  lui  envoyant  la  précédente.  ) ‘ 

Samedi  matin , 22  Avril. 

J E reçois  à l’inftant  cette  réponfe  de  ma  tantes 
Gardez  le  fecret , ma  chère , fur  la  bonté  qu’elle 
a eue  d’écrire  à fa  malheureufe  nièce. 

Je  le  vols , je  puis  aller  à Londres , ou  dans 
tout  autre  lieu.  On  s’embarraffe  peu  de  ce  que 
je  puis  devenir.  J’avois  été  portée  à fufpendre 
mon  voyage,  par  l’efpérance  de  recevoir  des 
nouvelles  du  château  d’Harlowe.  Il  me  fembloit 
que  fi  l’on  m’avoit  lalfie  entrevoir  l’efpérance 
d’une  réconciliation , j’aurois  pu  faire  connoître 
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à M.  Lovelace , que  fi  je  de  vois  être  quelque 
jour  à lui , Je  ferois  maîtreffe  des  conditions. 
Mais  je  m’apperçois  que  je  dois  tomber  fous  fa 
puiffance  , foit  que  je  le  veuille  ou  non , & après 
avoir  effuyé  peut-être  des  mortifications  encore 
plus  cubantes  que  celles  que  j’ai  déjà  foufFertes , 
faut- il  que  je  me  voie  jetée  à la  merci  d’un 
homme  dont  je  fuis  fi  peu  fatisfeite  I 
• Ma  lettre , comme  vous  voyez  par  celle  de 
ma  tante , eft  actuellement  au  château  d’Harlowe. 
Je  tremble  pour  l’accueil  qu’elle  y aura  reçu. 
Si  quelque  chofe  adoucit  un  peu  ma  cruelle 
inquiétude , c’eft  qu’elle  aura  fervi  à juftifier  une 
tante  fi  chère  du  foupçon  d’avoir  entretenu  quel- 
que intelligence  avec  une  malheureufe , qu’ils 
ont  tous  réfolu  de  réprouver.  Je  ne  regarde  pas 
comme  une  petite  partie  de  mon  infortune  , cette 
diminution  de  confiance  que  j’ai  caufée  entre 
mes  parcns , & cette  froideur  avec  laquelle  il 
paroît  que  l’un  regarde  l’autre.  Vous  voyez  que 
ma  pauvre  coufine  Dolly  a fujet  de  s’en  plaindre 
comme  fa  mère.  Mifs  Howe,  ma  chère  Mifs 
Hove  ne  fe  reffentque  trop  des  effets  de  ma  faute, 
puifqu’à  mon  occafion  fes  querelles  avec  fa  mère 
font  plus  fréquentes  que  jamais.  Et  cependant 
c’eft  à l’homme  qui  m’a  jetée  dans  cet  abîme  de 
maux , que  je  fuis  forcée  de  me  donner  ! — J’ai 
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fait  beaucoup  de  réflexions , je  me  fuis  formé 
bien  des  fujets  de  crainte  avant  ma  faute  , & 
m’en  fuppofant  coupable  ; mais  Je  ne  l’ai  pas 
confidérée  fous  toutes  les  faces  choquantes 
qu’elle  me  découvre  aujourd’hui. 

Et  d’apprendre  maintenant  qu’une  heure  avant 
la  nouvelle  de  ma  fuite  fuppofée  , mon  père 
déclaroit  hautement  que  je  lui  étois  aufli  chère 
que  fa  vie  ; qu’il  vouloit  me  traiter  avec  une 

bonté  paternelle  ; qu’il  vouloir Ah  !•  ma 

chère , quel  retour  de  tendreflè  en  lui , dont 
l’idée  m’accable  & m’humilie  ! Ma  tante  ne  devoit 
pas  craindre  qu’on  sût  dans  quels  termes  elle 
m’écrit.  Un  père  à genoux  devant  fon  enfant  ! 
voilà  ce  qu’il  eft  bien  certain  que  je  n’aurois* 
jamais  foutenu.  J’ignore  ce  que  j’aurois  fait  dans 
une  occaflon  fi  trifte.  La  mort  m’auroit  paru 
moins  terrible  que  cette  vue  d’un  père  dans 
cette  pofture  , & fuppliant  en  feveur  d’un 
homme  , pour  lequel  mon  averfion , il  eft  vrai , 
eft  invincible  : mais  j’aurois  mérité  d’être  anéan- 
tie , fi  j’avois  pu  voir  en  vain  mon  père  prof- 
terné  à mes  pieds. 

Cependant,  s’il  n’avoit  été  queftion  que  du 
facrifice  de  mon  penchant  & d’une  préférence 
perfonnelle , il  l’auroit  obtenu  à bien  moindre 
prix  i mon  refpeâ  feul  auroit  triomphé  de  mon 
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inclination  : mais  une  averfion , une  averfion  li  fin- 
cère  ! Le  triomphe  d’un  frère  ambitieux  & cruel  » 
joint  aux  infultcs  d’une  fœur  jaloufe , entraînant 
à leurs  fins , par  leurs  intrigues , des  volontés 
dont  la  faveur  m’étoit  affurée  1 Les  devoirs  du 
mariage  fi  facrés , fi  folemnels  1 (^)  fon  union 
fi  intime  & fi  étroite!  (permettez- moi,,  chère 
amie , de  vous  mettre  devant  les  yeux  des  ima- 
ges , que  la  plus  chafte  des  femmes  doit  fe  former 
& confidérer , qiioiqu’avec  crainte.  ) (^)  Moi- 
même  d’un  caraftère , qui  ne  m’a  jamais  permis 
de  regarder  le  plus  fimple  devoir  avec  indiffé- 
rence ; à plus  forte  raifon  un  devoir  volon- 
tairement juré  au  pied  des  autels  ! ( ^ ) Eût- 
il  été  honnête  à moi  de  mettre  ma  main  dans 
une  main  odieufe , & de  prononcer  mon  confen- 
tement  pour  une  union  plus  que  violente , une 
union  impoflible  entre  deux  êtres  pour  ainfi  dire 

infociables ( ^ ) Et  cela  pour  toute  la  durée 

de  ma  vie  ? Si  Je  n’avois  pas  fait  là-deffus  des 
réflexions  plus  longues  & plus  profondes , qu’une 
jeune  fille  n’en  fait  communément  à mon  âge  ; 
fi  je  n’avois  pas  tout  pefé , tout  confidéré  , peut- 
être  aurois-je  pu  montrer  moins  d’obftination.  ' 
La  délicatefle , (puis-je  encore  m’attribuer  cette 
qualité?)  la  maturité  d’efprit,  la  réflexion,  ne 
font  pas  toujours , fi  j’en  juge  par  mon  expér 
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rlence , d’heureux  préfens  du  ciel , au  degré  du 
moins  où  je  les  ai  reçus.  Combien  de  circonf- 
tances  délicates , dans  lefquelles  je  fouhaiterois 
avoir  connu  ce  que  c’étoit  que  l’indifférence , fi  je 
l’avois  pu , fans  qu’on  pût  me  faire  un  crime  de 
mon  ignorance  ? Ah  ! ma  chère , la  plus  délicate 
fenfibilité , fi  je  puis  appeler  la  mienne  de  ce 
nom  , ne  fert  guère  au  bonheur. 

Quelle  méthode  mes  parens  s’étoient  pro- 
pofé  d’employer  dans  leur  affemblée  ! J’ofe  dire 
qu’elle  porte  le  fceau  de  mon  frère.  C'étolt  lui , je 
le  fuppofe , qui  devoir  me  préfenter  au  confeil  de 
tous  mes  parens  réunis  , comme  une  fille  capable 
de  préférer  fes  volontés  à celle  de  toute  fa  fa- 
mille. L’épreuve  auroit  été  cruelle  , fans  doute. 
Plût  au  ciel  néanmoins  que  je  l’euffe  foutenue  ! 
oui  ; plût  au  ciel  ! quel  qu’en  pût  être  le  fuccès. 

On  peut  craindre  encore , dit  ma  tante  , qu’il 
n’y  ait  du  fang  répandu.  Il  feut  qu’elle  foit 
informée  du  téméraire  projet  de  Singleton.  Elle 
parle  de  précipice  dans  cette  malheureufe  affaire  : 
daigne  le  ciel  m’en  préferver! 

Elle  écarte  une  idée , à laquelle  il  m’eft  bien 
plus  impoflible  de  m’arrêter.  Idée  cruelle  ! mais 
elle  doit  avoir  une  pauvre  opinion  de  la  vertu 
qu’elle  veut  bien  m’attribuer,  fi  elle  fe  figure 


Digitized  by  Google 


Histoire' 


108 

que  ne  fuis  pas , avec  la  grâce  du  ciel , au-deffus 
d’une  honteufe  foibleffe.  Quoique  je  n’aie  jamais 
vu  d’homme  d’une  figure  plus  agréable  que  M. 
Lovelac'^ , les  défauts  de  fon  caractère  n’ont  pas 
laifle  beaucoup  de  mérite  à l’indifférence  que  je 
- prétendois  avoir  pour  lui  ; & depuis  que  je  le 
vois  de  près  , je  puis  dire  qu’il  m’infpire  moins 
de  goût  que  jamais.  (^)  Un  homme  incivil; 
cruel , infolent  ! — fans  raifon  ni  prudence  — 
qui  fe  joue  de  fon  propre  bonheur , & qui  détruit 
le  mien  ! — & fes  derniers  procédés  : lorfque 
mon  fort  efl  vifiblement  entre  fes  mains , lorf- 
qu’il  efl  le  maître  de  fes  propres  défirs  ( je  rougis 
de  le  dire  ) s’il  favoit  ce  qu’il  doit  délirer  1 (^) 
En  vérité , je  n’ai  jamais  eu  fi  peu  de  goût  pour 
lui  qu’à  préfent.  Je  crois  de  bonne  foi  que  je 
pourrois  le  haïr  ( fi  je  ne  le  hais  pas  déjà)  plutôt 
du  moins  qu’aucun  autre  homme  pour  lequel 
j’aie  jamais  eu  quelque  eftime.  La  raifon  en  eft 
fenfible  : c’eft  qu’il  a moins  répondu  que  d’autres 
à l’opinion  que  j’avois  de  lui  ; quoiqu’elle  n’ait 
jamais  été  affez  loin  pour  me  l’avoir  feit  préférer 
au  célibat , qui  auroit  été  mon  unique  choix , 
li  j’avois  eu  la  liberté  de  fuivre  mes  inclinations. 
Aujourd’hui  même , fi  je  croyois  la  réconcilia-; 
tion  certaine  en  renonçant  à lui , & fi  mes  parens 
me  le  faifoient  entendre , ils  verroient  bientô| 
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ique  je  ne  lui  ferois  jamais  rien  ; car  j’ai  la  vanité 
de  croire  mon  ame  fupérieure  à la  Tienne. 

Vous  direz  que  j’extravague.  Mais  après  avoir 
reçu  de  ma  tante  la  défenfe  de  lui  écrire , après 
avoir  appris  à défefpérer  de  ma  réconciliation, 
c’eft  vous , ma  chère  , qui  devez  vous  reffentir 
de  mes  agitations  paflionnées.  Miférable  que  je 
fuis  , d’avoir  cherché  cette  fetale  entrevue , & 
de  m’être  ôté  le  pouvoir  d’attendre  l’alTemblée 
générale  de  mes  parens  ! Je  ferois  libre  aujour- 
d’hui de  mes  anciennes  craintes  ; & qui  fait  quand 
mes  peines  préfentes  doivent  finir  ? Délivrée  de 
ces  deux  hommes  , je  me  verrois  peut-être  à 
préfent  chez  ma  tante  Hervey  , ou  chez  mon 
oncle  Antonin , attendant  le  retour  de  M,  Morden, 
qui  auroit  pu  tout  concilier. 

Mon  intention  étoit  affurément  d’attendre. 
Cependant , fais-je  quel  nom  je  porterois  aujour- 
d’hui? Aurois-je  été  capable  de  réfifter  aux 
condefcendances , aux  fupplications  d’un  père  à 
genoux  ; du  moins , s’il  l’avoit  été  lui-même  de 
garder  la  modération  avec  moi  ? 

Ma  tante  aflure  néanmoins  qu’il  fe  feroit  relâ- 
ché , fi  j’étois  demeurée  ferme.  Peut-être  auroit- 
il  été  touché  de  mon  humilité , avant  que  de 
s’abaiffer  devant  moi  à cette  choquante  pofture. 
|.a  bonté  avec  laquelle  il  fe  propofoit  de  me 
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recevoir , auroit  pu  croître  en  ma  feveur  ; mais 
que  la  réfolution  oîi  il  étoit  de  céder  à la  fin  , 
jiiftifie  mes  parens,  du  moins  à leurs  propres 
yeux  ! & qu’elle  me  condamne  ! Ah  ! pourquoi 
les  avis  de  ma  tante  ( je  me  les  rappelle  à pré- 
fent  ) étoient-ils  fi  réfervés  & fi  obfcurs  ? Aufli , 
mon  deffein  étoit  de  la  revoir  après  l’entrevue , 
& peut-être  alors  le  feroit-elle  expliquée.  O 
l’artificieux  , le  dangereux  Lovélace  ! Cependant 
je  fuis  obligée  de  le  dire  encore  ; c’eft  moi  qui 
dois  porter  tout  le  blâme  de  cette  funefie 
entrevue. 

Mais  loin , loin  de  moi  toute  vaine  récrimina- 
tion ! loin,  dis -je,  parce  qu’elle  eft  vaine  1 II 
ne  me  relie  que  de  m envelopper  dans  le  manteau 
de  ma  propre  intégrité  ^ & de  me  confoler  par 
l’innocence  de  mes  intentions.  Puifqu’il  ell  trop 
tard  pour  jeter  les  yeux  en  arrière,  ma  feule 
reflburce  ell  de  recueillir  toutes  mes  forces , 
pour  foutenir  les  coups  de  la  providence  irritée , 
pour  me  conduire  encore  avec  quelque  dignité 
dans  les  épreuves  qu’il  ne  m’ell  plus  pofiible 
d’éviter , & les  faire  tourner  du  moins  à ma 
correélion. 

Joignez-vous  à moi  dans  cette  prière , ma  ten- 
dre de  fidelle  amie,  pour  votre  propre  honneur 
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pour  celui  de  notre  amitié , de  peur  qu’une  chute 
plus  profonde , de  la  part  de  votre  malheureufe 
amie , ne  jetât  une  ombre  défavantageufe  fur  une 
amitié  qui  n’a  jamais  rien  eu  de  frivole , & dont  la 
bafe  eft  de  nous  perfeftionner  mutuellement  dans 
a connoilTance  & la  pratique  de  nos  plus  petits 
comme  de  nos  plus  grands  devoirs. 

Cl.  Harlowe; 
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LETTRE  XIII. 

iWiyi  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Ho-we; 

/ 

Samedi  après-midi^  2j  Avril. 

O ma  meilleure  , mon  unique  amie  ! c’eft  à 
préfent , que  mon  cœur  eft  vraiment  brifé  ! Il  a 
reçu  un  coup  mortel , dont  il  ne  guérira  jamais. 
Ne  penfez  plus  à la  moindre  correfpondance  avec 
une  miférable  qui  ferable  déformais  abfolument 
dévouée  au  malheur.  Car  quelle  autre  efpérance  , 
fi  les  malédiftions  ont  le  poids  que  je  leur  ai  tou- 
jours attribué , & que  tant  d’exemples  m’appren- 
nent qu’elles  ont  eu  dans  tous  les  temps  ! Oui  » 
ma  chère  Mifs  Howe,  pour  mettre  le  comble  à 
toutes  mçs  affligions,  j’aià'lutter  déformais  con- 
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tre  les  malheureux  effets  de  la  malédlftion  d’un 
père  ! Comment  aurai -je  la  force  de  foutenir 
cette  réflexion  , lorfque  ma  fituation  paflee  & 
préfente n’autorife que  trop  mes  terreurs? 

Tai  reçu  enfin  une  réponfe  de  mon  impitoya- 
ble fœur.  Ah!  pourquoi  me  la  fifs-je  attirée  par 
ma  fécondé  lettre  à ma  tante  ? II  femble  qu’on 
l’ait  tenue  prête  pour  ce  fignal.  La  foudre  dor- 
moit , jufqu’au  moment  oii  je  l’ai  réveillée.  Je 
vous  envoie  la  lettre  même.  Il  m’eft  impoffilJle 
de  la  tranferire.  L’idée  m’en  eft  infupportable. 
Idée  terrible  ! la  malédiftion  s’étend  jufqu’à  l’au- 
tre vie  ! 

Je  fuis  dans  le  trouble  & l’abattement  des  plus 
noires  vapeurs.  Je  n’ai  que  la  force  de  répéter  : 
évitez  - moi , fuyez  - moi  ; rompez  toute  corref- 
pondance  avec  le  malheureux  objet  de  la  malér 
diélioQ  d’un  père» 
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LETTRE  XIV. 

» 

^ Mifs  Clarisse,  chez  M.  Osgqod,  près 
la  place  de  Soko, 

Vendredi,  21  Aoril. 

Nous  avions  prévu  qu’il  nous  reviendroit 
quelqu’un  de  votre  part;  nous,  c’eft-à-dire, 
ma  tante  & moi  ; la  lettre  que  je  joins  à celle-ci 
attendoit  l’arrivée  de  votre  meffager.  Vous  n’au- 
rez aucune  réponfe  de  perfonne  , quelles  que 
foient  vos  importunités  , à qui  qu’elles  puiffent 
s’adreffer , & quelque  demande  que  vous  puiffiez 
faire. 

On  avoit  penfé  d’abord  à vous  ramener  par  ' 
une  autorité  convenable  ou  à vous  faire  tranf-  . 
porter  dans  des  lieux  oîi  l’on  pouvoir  efpérer 
que  la  honte  dont  vous  nous  avez  tous  couverts 
feroit  enfevelie  quelque  jour  avec  vous  ; mais 
je  crois  qu’on  abandonne  ce  deffein.  Ainfi,  vous 
pouvez  courir  le  monde  en  sûreté.  Perfonne  ne 
croit  que  vous  vailliez  la  peine  qu’on  fe  donne 
le  moindre  embarras  à votre  fujet.  Cependant , 
ma  mère  a obtenu  la  permillion  de  vous  envoyer 
tous  vos  habits  ; mais  vos  habits  feulement. 
C’eft  une  faveur , comme  vous  verrez  dans  la 
Tome  IV,  H 
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lettre  que  vous,  allez  lire , qu’on  n’étoit  pas  dif- 
pofé  d’abord  à vous  accorder , & fur  laquelle 
on  ne  fe  relâche  point  par  confidération  pour 
vous , mats  uniquement  parce  que  ma  pauvre 
mère  ne  peut  avoir  fous  fes  yeux  rien  de  ce  qui 
vous  a appartenu.  Lifez  & tremblez. 

Arab.  Harlove. 

A la  plus  ingrate  & la  plus  rebelle  de  toutes  les 
filles. 

Au  château  d’Harlowe,  Samedi  iç  Avril. 
Vous  qui  fûtes  ma  fœur  ( car  je  ne  fais  plus 
quel  nom  il  eft  permis  de  vous  donner  , ni  quel 
nom  vous  ofez  prendre)  vous  avez  rempli  toute 
votre  femille  d’horreur.  Mon  père , dans  fes  pre- 
mières agitations , en  recevant  la  nouvelle  de 
votre  honteufe  & criminelle  évalion,  a prononcé 
à deux  genoux  une  malédiction  terrible  fur  votre 
tête.  Tremblez  en  la  lifant  ! Il  a demandé  au  ciel 
« que  dans  cette  vie  & dans  l’autre , vous  puif- 
« fiez  trouver  votre  punition  , par  le  miférable 
« même  en  qui  vous  avez  jugé  à propos  de 
« mettre  votre  criminelle  confiance.  » 

Vos  habits  ne  vous  feront  pas  envoyés.  Il 
paroît  qu’en  négligeant  de  les  prendre,  vous 
vous  êtes  crue  sûre  de  les  obtenir  lorfqu’il  vous 
plairoit  de  les  demander:  mais  peut-être  n’aviez- 
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vous  dans  l’efprit  que  la  penfée  de  joindre  votre 
galant , & de  fuir  en  étourdie  avec  lui  ; car  tout 
femble  avoit  été  oublié , à l’exception  de  ce  qui 
pouvoit  fervir  à votre  coupable  fiiite.  Cependant, 
vous  avez  peut-être  jugé  avec  raifon,  qu’en 
tâchant  d’emporter  vos  habits,  vous  pouviez  être 
découverte.  Rufée  créature  , de  n’avoir  pas  fait 
une  feule  démarche  qui  ait  pu  faire  deviner  votrp 
deffein  ! Rufée  ^ c’eft-à-dire,  pour  confommer 
votre  propre  ruine  & l’opprobre  de  votre  femille. 

Mais  votre  miférable  vous  a-t-il  confeillé 
d’écrire  pour  vos  habits,  dans  la  crainte  que  vous 
ne  lui  fafliez  trop  de  dépenfe  ? C’eft  là  fon  motif, 
je  le  préfume. 

A-t-on  jamais  entendu  parler  d’une  créature 
plus  étourdie  ? Ceft  néanmoins  la  célèbre , 
rcblouiffante  Clariffe...  Quoi  ; quelle  Clarifie  ? 

Harlowc , fans  doute  ? Oui , HarloT»e  pour  notre 
commun  opprobre  ! 

Vos  defieins  & tous  vos  ouvrages  de  peinture 
ont  été  enlevés , de  même  que  votre  grand  por- 
trait , dans  le  goût  de  Vandick,  qui  étoit  dans  le 
parloir  ^ zxxtrtiois  vôtre.  On  les  a enlevés  & jetés 
dans  votre  cabinet , dont  la  porte  fera  condam- 
née , comme  s’il  ne  fâifoit  plus  partie  de  la  mai- 
fon , pour  y périr  tous  enfemble  de  rpourriture. 

Qui  pourroit  en  foutenir  la  vue  ? Souvenez- vous 
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avec  quel  cmprelTeinent  on  prenoit  plaifir  à les 
montrer  ; les  premiers  pour  faire  admirer  l’ou- 
vrage de  vos  belles  mains  ; l’autre  pour  exalter 
la  prétendue  dignité  ( dignité  qui  eft  maintenant 
dans  la  boue  ) de  votre  figure  tant  vantée.  Et  qui 
font  ceux  qui  fe  faifoient  un  bonheur  de  cette 
complaifance  ? Ces  mêmes  parens  dont  l’aveugle 
tendreffe  ne  vous  a point  empêchée  de  les  fiiir 
honteufement , avec  tant  & en  même  temps  avec 
fi  peu'd’adrefle. 

Mon  frère  a juré  vengeance  contre  votre  liber- 
tin. Il  l’a  jurée  pour  l’honneur  de  la  famille  — & 
non  pas  pour  le  vôtre  ; car  il  déclare  que  s’il  vous 
rencontre  jamais,  il  vous  traitera  comme  une 
fille  publique  ; & il  ne  doute  pas  que  tôt  ou  tard 
ce  ne  foit-là  votre  fort. 

Mon  oncle  Harlove  vous  renonce  pour  jamais. 

- Mon  oncle  Ântonin  aufli. 

Ma  tante  Hervey  aufli. 

Et  moi  aufli,  vile  & indigne' créature  ! dif- 
grace  d’une  honorable  femille  ! proie  d’un  infâme 
libertin , que  vous  ferez  infeilliblement , fi  vous 
ne  l’êtes  pas  déjà  ! 

Vos  livres,  puifqu’ils  ne  vous  ont  point  appris 
ce  que  vous  deviez  à vos  proches , à votre  fexe 
& à votre  éducation  , ne  vous  feront  point 
envoyés , non  plus  que  votre  argent , ni  les  pier-  ■ 
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Teries  que  vous  méritiez  fi  peu.  On  fbuhaiteroit 
de  vous  voir  mendier  votre  pain  dans  les  rues  de 
Londres. 

Si  cette  rigueur  vous  pèfe , mettez  la  main  fur 
votre  cœur , demandez-vous  à vous-même  com- 
ment vous  l’avez  méritée  ? 

Tous  les  honnêtes  gens  que  votre  orgueil  vous 
a fait  rejeter  avec  mépris  ( excepté  M.  Solmes  , 
qui  devroit  fe  réjouir  néanmoins  de  vous  avoir 
échappé)  fe  font  un  triomphe  de  votre  hon- 
teufe  fuite  , & reconnoiffent  à préfent  d’oii 
venoient  vos  refus. 

Votre  digne  Norton  rougit  de  vous.  Elle  mêle 
fes  larmes  avec  celles  de  votre  mère , & toutes 
deux  fe  reprochent  la  part  qu’elles  ont  eue  à 
votre  naiflance  & à votre  inutile  éducation. 

En  un  mot , vous  êtes  l’opprobre  de  tous  Éeux 
à qui  vous  avez  appartenu  ; & plus  que  vie  tout 
autre,  celui  . 

d’Arab.  Harlowe. 
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LETTRE  XV. 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 

Samedi,  2Ç  Avril. 

Consolez- VOUS  ; rappelez  votre  courage  ; 
ne  vous  défefpérez  point , ma  tendre  & chère 
amie.  Le  Dieu  tout  puiflant  eft  jufte  & miféri- 
cordieux.  Il  ne;  ratifie  point  de  téméraires  & inhu- 
maines maîédiftions.  (^)  Pouvez- vous  croire  que- 
le  ciel  mette  fon  fceau  aux  fureurs  de  fes  perver- 
fes  créatures  & de  leurs  noires  palTions  ? (J|)  Si 
cela  étoit , la  malignité , l’envie  , la  fureur  des 
méchans  triompheroient , & les  bons  , profcrits 
par  l’injuftice  des  pervers  , feroient  miférables 
dans  ce  monde  & dans  l’autre. 

Cette  imprécation  montre  feulement  de  quel 
efprit  vos  parens  font  animés , & combien  leurs 
fordides  vues  l’emportent  fur  les  fentimens  de  la 
nature.  C’eft  uniquement  l’effet  de  leur  rage  — oui, 
de  leur  rage,  en  voyant  avorter  leurs  delfeins. 

Si  vous  envifagez  cette  malédlftion  du  côté 
dont  elle  doit  être  vue , une  perfonne  de  votre 
piété  doit  plutôt  plaindre  votre  père  imprudent , 
& prier  le  ciel  pour  lui , que  s’effrayer  de  fon 
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imprécation  téméraire.  Il  n’appartient  qu’à  Dieu 
feul  de  maudire.  Les  parens  , ou  tout  autre' 
homme , quel  qu’il  foit , ne  peuvent  que  le  prier 
de  maudire  : & de  femblables  prières  ne  peuvent 
être  écoutées  d’un  être  Jufte  & fouyerainement 
parfait , lorfque  le  motif  en  eft  déraifonnable , & 
que  le  but  en  eft  cruel.  Dieu  ne  nous  a-t-il  pas 
commandé  de  bénir  & de  ne  maudire  jamais  ? 
Priez  pour  votre  père , je  vous  le  répète  , afin 
qu’il  n’encoure  pas  lui-même  la  malédiôion  qu’il 
a prononcée  fur  vous  ; puifqu’il  a , comme 
vous  le  voyez , violé  un  commandement  vrai- 
ment divin  ; tandis  que  vous , en  obéilTant  à cet 
autre  précepte , qui  nous  enjoint  de  prier  pour 
ceux  qui  nous  perfécutent  & qui  nous  maudif- 
fent , vous  changerez  fa  malédiôion  en  bénédic- 
tion. (^) 

Ma  mère  blâme  cette  horrible  lettre  de  votre 
fœur.  Elle  a pitié  de  vous  ; & de  fon  propre  mou- 
vement, elle  fouhaite  que  je  vous  écrive  , cette 
fols  feulement , pour  vous  donner  un  peu  de  con- 
folatlon.  Il  ftroit  affreux  , dit  - elle , qu’un  cœur 
aufli  noble  que  le  vôtre , qui  paroît  fentir  fi  vive- 
ment fa  faute , & le  poids  de  la  malédiftion  d’un 
père , fuccombât  tout-à-feit  .fous  le  fardeau  de 
fes  infortunes. 

J’admire  votre  tante.  Quel  langage  ! Prétend- 
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elle  établir  deux  droits  & deux  torts  dans  un  cas 
fi  évident  ? Soyez  perfuadée  , ma  chère , que  le 
tort  eft  néceffairement  de  fon  côté , que  le  tort 
eft  pour  eux  tous,  de  quelque  manière  qu’ils 
cherchent  à s’excufer.  (^)  Ils  ne  peuvent  fe  juf- 
tifier  qu’à  leurs  propres  yeux  d’après  leurs  prin- 
cipes (’ordides  & intérefles,  réfolus  de  s’abfoudre, 
& non  pas  de  fe  juger  impartialement.  (^)  Dans 
tout  le  cours  de  vos  ennuyeufes  contentions  , 
votre  cruelle  tante  vous  a-t-elle  donné  le  moin- 
dre efpoir  qu’ils  fuffent  difpofés  à fe  relâcher  } 
Je  me  rappelle  à préfent,  comme  vous  , fes  obf- 
curs  avis.  Pourquoi , s’il  vous  plaît , cette  obfcu- 
rité,  fi  elle  avoit  quelque  efpérance , quelque  avis 
falutaire  à vous  donner  ? Etoit-il  bien  difficile  à 
une  tante , qui  prétend  vous  avoir  toujours  aimée 
& qui  donne  aujourd’hui  une  fi  libre  carrière  à 
fa  plume  pour  vous  affliger , de  vous  apprendre 
en  confidence  , par  une  ligne , par  un  mot , le 
prétendu  changement  de  leurs  mefures  î 

Ne  me  parlez  pas  , ma  chère , des  prétextes 
inventés  après  coup  dont  ils  fe  parent  aujour-  ' 
d’hui.  Je  les  regarde  comme  un  aveu  tacite  de 
l’infâme  traitement  qu’ils  vous  ont  fait  effuyer. 
Je  garderai  le  fecret  de  votre  tante , foyez  fans' 
crainte.  Je  ne  voudrois  pas  pour  tout  au  monde 
que  ma  mère  vît  fa  lettre. 
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Vous  reconnoîtrez  à préfent  que  votre  unique 
reffource  eft  de  furmonter  vos  fcrupules  , & de 
vous  marier  à la  première  occafion.  Ne  balan- 
çons plus  , ma  chère  j il  feut  vous  déterminer  fur 
ce  point. 

Je  veux  vous  donner  un  motif  qui  me  regarde 
moi-même.  J’ai  réfolu,  j’ai  fait  vœu  (tendre  amie  ! ' 
la  plus  tendre  amie  de  mon  cœur  ! n’en  foyez 
pas  fâchée  contre  moi  ) de  ne  pas  penfer  au 
mariage  auffi  long-temps  que  votre  bonheur  fera 
fufpendu.  Ce  vœu  ell  une  Juftice  que  je  rends  au 
mari  qui  m’eft  deftiné  par  le  ciel  : car , ma  chère , - 

n’eft-il  pas  certain  que  je  ferai  malheureufe  li  vous 
l’êtes?  Et  quelle  indigne  femme  ne  ferois-je  pas 
nécelTairement , pour  un  homme  dont  les  com- 
plaifances  n’auroient  pas  le  pouvoir  de  contre- 
balancer , dans  mon  cœur  , le  poids  d’une  afflic- 
tion qu’il  n’auroit  pas  caufée  ? 

A votre  plâce , je  communiquerois  à Lovelace 
l’abominable  lettre  de  votre  fœur.  Je  vous  la  ren- 
voie. — Elle  ne  paffera  pas  la  nuit  fous  le  même 
toit  avec  moi  ! Ce  fera  pour  vous  une  occafion 
de  ramener  Lovelace  au  fujet  qui  doit  faire  à 
préfent  votre  principale  vue.  Qu’il  apprenne  ce 
que  vous  fouffrez  pour  lui.  11  eft  impoffible  qu’il 
foit  lâche  & vil  pour  tant  de  perfeôions  ! Je  per- 
drois  le  fens  & la  raifon  , fi  cet  homme  avoit  la 
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lâcheté  de  vous  trahir.  Avec  un  mérite  fi  diftîn- 
gué  , vous  rifquez  de  n’être  que  trop  punie  de 
votre  faute  involontaire , par  la  néceffité  d’être 
fa  femme. 

Je  ne  voudrois  pas  que  vous  vous  cruffiez 
trop  afliirée  qu’on  ait  renoncé  au  deffein  de  vous 
foire  enlever.  L’expreflion  de  cette  détefiablè 
Arabcllt  me  paroît  ménagée  pour  vous  infpirer 
une  dangereufe  fécurité.  Elle  dit  feulement  qçclcIU 
croit  ce  deffein  abandonné.  Cependant , je  n’ap- 
prends pas  de  Mifs  Lloyd  , qu’on  ait  commencé 
à le  défavouer.  Le  meilleur  parti , lorfque  vous 
ferez  à Londres  , eft  de  vous  tenir  à couvert , 
Sc  de  foire  pafier  par  deux  ou  trois  mains  touf 
ce  qui  peut  vous  être  adrefle.  Je  ne  voudrois  pas 
pour  ma  vie  vous  voir  tomber  par  quelque  fur- 
prife  entre  les  mains  de  ces  odieux  tyrans.  Moi- 
même  je  me  contenterai  de  vous  donner  de  mes 
nouvelles  par  quelque  main  tierce  ; & j’en  tirerai 
un  avantage  qui  fera  de  pouvoir  affurer  ma  mère, 
ou  tout  autre  dans  l’occafion,  que  j’ignore  en 
quel  lieu  vous  êtes.  Ajoutez  que  ces  mefures  vous 
laifferont  moins  de  crainte  pour  les  fuites  de 
leur  violence  , s’ils  tentoient  de  vous  enlever  en 
dépit  de  Loveîac^. 

Mais  je  vous  prie  d’adreffer  direâement  vos 
lettres  à M.  Hidtman  ; & même  votre  réponfe  à 
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^ celle-ci.  J’ai  quelques  ralfons  pour  le  fouhaiter  ; 
fans  compter  que  malgré  l’indulgence  d’aujour- 
d’hui , ma  mère  eft  toujours  obftinée  dans  fa 
défenfe. 

Ils  font  venus  à bout , je  le  fais , de  lui 
faire  engager  fa  parole  de  ne  pas  fouffrir  notre 
correfpondance.  Viles  créatures  pleines  de  fiel  ! 
Que  je  hais  furtout  votre  imbécille  d’oncle 
Antonin  I (k) 

Le  confeil  que  je  vous  donne  eft  de  ne  pas 
arrêter  vos  idées  fur  cette  odieufe  lettre  de  votre 
fœur.  Occupez  votre  efprit  d’autres  fujets  ; de 
ceux  qui  font  devant  vous.  Apprenez-moi  ou 
vous  en  êtes  avec  Lovelace , & ce  qu’il  dit  de 
l’abominable  lettre , & de  cette  diabolique  impré- 
cation. Je  compte  qu’elle  amènera  naturellement 
le  grand  point  en  queftion , & que  vous  n’aurez 
pas  befoin  de  médiateur. 

Allons  , ma  chère , c’eft  au  bout  du  mal  que 
le  bien  reparoît.  Le  bonheur  vient  fouvent  d’oh 
l’on  attend  l’infortune.  Mais  fi  vous  perdez  le 
courage , adieu  tout  efpoir  de  remède.  N’accor- 
dez pas  à vos  cruels  ennemis  l’avantage  de  vous 
faire  mourir  de  chagrin  ; car  il  eft  clair  pour  moi 
que  c’eft  ce  qii’ils  fuppofent  à préfent. 

Quelle  petitefle  de  vous  refiifer  vos  livres , 
VOS  diamans  & votre  argent  ! Je  ne  vois  que  l’ar* 


Digitized  by  Coogle 


Histoire 


iî4 

gent  dont  vous  ayez  un  befoin  abfolu , puifqu’ils 
ont  la  bonté  devons  accorder  vos  habits.  Je  vous 
envoyé  , parle  porteur,  les  mélanges  de  Noms 
(*) , où  vous  trouverez  cinquante  guinées  dans 
autant  de  petits  papiers.  Si  vous  m’aimez , ne  me 
les  renvoyez  pas  ; il  m’en  refte  à votre  fervice. 
Ainfi , lorfque  vous  arriverez  à Londres , fi  votre 
logement  ou  la  conduite  de  votre  homme  vous 
déplaifent , quittez  fur-le-champ  l’un  & l’autre. 

Je  vous  confeillerois  aufli  d’écrire  làns  délai  à 
M.  Morden.  S’il  fe  difpofe  à revenir  en  Angle- 
terre , votre  lettre  hâtera  fon  départ , & vous 
ferez,  plus  tranquille  jufqu’à  fon  arrivée.  Mais 
Lovelace  eft  en  démence , s’il  n’obtient  pas  fon 
bonheur  de  votre  confentement , avant  que  le 
retour  de  votre  coufin  rende  le  fien  néceffaire. 

Courage  encore  une  fois.  C’eft  la  grâce  que  je 
vous  demande.  Gouvernez  avec  votre  prudence 
ordinaire  le  fort  qui  vous  refte  à courir;  & vous 
pouvez  être  encore  heureufe.  Suppofez  que  vous 
foyez  moi  & que  je  fois  vous  ; (c’eft  une  fuppo- 
fition  que  vous  pouvez  faire , car  vos  malheurs 
font  les  miens  ) & vous  donnerez  toute  fon  éten- 
due & toute  fa  force  à ce  rayon  de  lumière  con- 


(*)  Livre  eftimé. 
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folantc  que  vous  montre  votre  âffeftionnée  & 
pour  jamais  fidelle , 

Anne  Howe. 

Je  me  hâte  de  vous  faire  porter  celle-ci 
par  Robert.  Je  verrai  à approfondir  la  vérité  du 
prétendu  changement  de  mefures , dont  votre 
tante  leur  prête  l’intention  , dans  le  cas  oîi  vous 
n’auriez  pas  quitté  leur  maifon.  (]|) 

K.  '■ i3=!-— 

LETTRE  XVI. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

Mercredi  matin,  26  Avril. 

V OTRE  lettre , ma  chère  & fidelle  Mifs  Howe  ; 
me  donne  beaucoup  de  confolation.  Avec  quelle 
douceur  j’éprouve  la  vérité  de  cette  maxime  du 
Jàge  ) qu*un  ami  fidelle  efi  le  baume  de  la  vie.  . 

Votre  meflager  arrive  au  moment  oh  je  pars 
pour  Londres.  La  chaife  eft  à la  porte.  Pai  déjà 
fait  mes  adieux  à la  bonne  veuve , qui  m’ac- 
corde , pour  m’accompagner  dans  le  voyage , 
l’aînée  de  fes  filles , à la  prière  de  M.  Lovelace 
qui  nous  fuivra  à cheval.  Cette  jeune  perfonne 
doit  retourner  dans  deux  ou  trois  jours  avec  la 
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chaife  qui  fera  renvoyée  au  château  de  Milord 
M dans  le  comté  d’Hertford. 

J’avois  reçu  la  terrible  lettre  de  ma  fœur  le 
dimanche  pendant  que  M.  Lovelace  étoit  abfent. 

Il  s’apperçut,  à fon  retour,  de  l’excès  de  ma 
douleur  & de  mon  abattement  ; & fes  gens  lui 
apprirent  que  j’avois  encore  été  beaucoup  plus 
mal  : en  effet  je  m’étois  évanouie  plufieurs  fois. 

Je  crois  que  ma  tête  s’en  reffent  comme  mon 
cœur. 

Il  auroit  fouhaité  de  voir  la  lettre.  Mais  je  m’y 
oppofai , à caufe  des  menaces  dont  elle  eft  rem- 
plie contre  lui- même.  En  voyant  feulement  l’effet 
qu’elle  a produit  fur  moi , il  s’emporta  en  exécra- 
tions & en  menaces.  J’étois  fi  foible , qu’il  me 
confeilla  de  remettre  mon  départ  à lundi , comme 
je  me  l’étois  déjà  propofé. 

Il  eft  extrêmement  tendre  & refpeôueux.  Tout 
ce  que  vous  avez  prévu  de  fa  conduite , à la  fuite 
de  cette  fatale  lettre  , eft  en  effet  arrivé.  Il  s’eft  ' 
offert  à moi  avec  fi  peu  de  réferve , que  je  me 
' Élis  un  reproche  de  ma  défiance , & de  vous  la  voir 
marquée  trop  librement.  Je  vous  demande  en 
grâce , ma  très-chère  amie , de  ne  foire  voir  à 
perfonne  tout  ce  qui  pourroit  montrer  de  ma 
part  une  opinion  défavantageufe  de  lui. 

Je  dois  vous  avouer  que  fa  conduite  obll- 


Digitized  by  Googl 


DE  Clarisse  Harlowe.  117 

geante  & l’abattement  de  mes  efprits , joints  à vos 
avis  précédens  & aux  circonftances  de  ma  fitua- 
tion  , me  déterminèrent  dimanche  au  foir  à rece- 
voir ouvertement  fes  offres.  Ainfi , je  fuis  à pré- 
fent  plus  que  jamab  dans  fa  dépendance.  Il  me 
demande  à tout  moment  (chofe  aulE  inutile  que 
peu  obligeante)  de  nouvelles  marques  de  mon 
eflime  & de  ma  confiance.  Comme  je  n’ai  pu  me 
difpenfer  de  quelques  aveux  favorables  pour  lui, 
il  eft  certain , que  s’il  s’en  rend  indigne  , j’aurai 
bien  fujet  de  blâmer  cette  violente  lettre  de  ma 
fœur  : car  je  ne  me  fens  point  de  réfolution. 
Abandonnée  de  tous  mes  amis  naturels , avec 
votre  feule  pitié  pour  confolation  , ( pitié  qui 
encore  eft  reftreinte  malgré  vous)  je  me  fuis  vue 
forcée  de  tourner  mon  coeur  dél'olé  vers  l’unique 
proteélion  qui  s’eft  préfentée.  Cependant  votre 
avis  me  foutient.  Non-feulement  il  a fervi  à me 
déterminer  ; mais  répété  dans  la  tendre  lettre  que 
j’ai  devant  les  yeux , il  a la  force  de  me  faire  par- 
tir pour  Londres  avec  une  forte  de  joie.  Aupara- 
vant, je  me  fentois  comme  un  poids  furie  cœur; 
& quoique  mon  départ  me  parût  le  meilleur  & 
le  plus  sûr  parti , la  force  me  manquoit , je  ne 
fajs  pourquoi , à chaque  pas  que  je  ^ifois  pour 
les  préparatifs.  J’efpère  qu’il  n’arrivera  rien  de 
fâcheux  fur  la  route.  J’efpère  que  ces  efprits  vio-. 
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lens  n’auront  pas  le  malheur  de  fe  rencontrer. 

La  voiture  n’attend  plus  que  moi.  Pardon , ma 
très-bonne , ma  très-obligeante  amie  , fi  je  vous 
renvoyé  votre  Norris.Dins  la  perCpeftive  un  peu  . 
plus  flatteufe  qui  commence  à s’ouvrir  , je  ne 
vois  pas  que  votre  offre  puiffe  m’être  néceffaire. 

D’ailleurs , j’ai  quelque  efpérance  qu’avec  mes 
habits,  on  m’enverra  l’argent  que  j’ai  demandé  ; 
quoiqu’on  me  le  reflife  dans  la  lettre.  Si  je  me 
trompe,  & s’il  m’arrive  d’être  preffée  par  le 
befoin , il  me  fera  aifé  d’en  inftruire  une  amie  fi 
ardente  à m’obliger , & j’ai  promis  de  n’avoircette 
efpèce  d’obligation  qu’à  vous  feule.  Mais  j’aime- 
rois  bien  mieux  que  vous  pufliez  dire  dans  l’occa- 
fion,  qu’aucun  fervice  de  cette  nature  n’a  été  m 
demandé  ni  rendu.  Mes  vues  , dans  ce  que  je  dis 
ici , fe  rapportent  entièrement  à l’efpérance  que 
Pai  de  regagner  l’eftime  de  votre  mère  ; & c eft , 
après  l’eftime  de  la  mienne  & celle  de  mon  père, 
ce  que  je  défire  le  plus  au  monde. 

Je.dois  ajouter  , malgré  la  précipitation  du 
moment,  que  M.  Lovelace  m’offrit  hier  de  fe 
rendre  avec  moi  chez  Milord  M.... , ou  de  faire 
venir  ici  l’aumônier  du  château.  Il  me  preffa 
beaucoup  d’y  confentir  , en  me  témoignant 
même  que  la  célébration  lui  feroit  plus  agréa- 
ble ici  qu’à  Londres.  Je  lui  avois  dit  qu  il  feroit 
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affez  temps  à la  ville  de  penfer  à un  afte  aulîi 
lerieux  & aufli  important.  Depuis  que  j’ai  reçu 
votre  tendre  & confolante  réponfe , je  crois  fen- 
tir  quelque  regret  de  n’avoir  pu  me  rendre  à fes 
ardentes  follicitations.  Mais  cette  affreufe  lettre 
de  ma  fœur  a comme  déforganifé  tout  mon  être  ! 
Et  puis  , il  y a quelques  petites  déllcateffes , fur 
iefquelles  il  me  feroit  difficile  de  paffer.  Point  de 
préparation  ; point  d’articles  dreffés  ; point  de 
permiffion  eccléfiaftique  ; une  douleur  fi  pro- 
fonde ! nul  plaifir  en  perfpeftive  ! pas  même  de 
défir  de  bonheur  ! ô ma  chère  ! qui  pôurroit 
dans  cette  fituation , penfer  à un  engagement  fi 
folemnel  ? Qui  pourroit  paroître  prête  & l’être 
fi  peu  ? 

Si  je  pouvois  me  flatter  que  mon  indifférence 
pour  toutes  les  joies  de  cette  vie  eût  fa  fource  dans 
de  juftes  motifs , & non  pas  plutôt  dans  l’amer- 
tume de  mon  cœur  & dans  les  mortifications  que 
mon  orgueil  fe  laffe  d’effuyer , que  j’épouferois  , 
ce  me  fenible  , bien  plus  volontiers  un  cercueil  , 
qu’aucun  homme  vivant  ! 

En  vérité  je  ne  fuis  plus  fenfible  à d’autres  plai- 
firs  qu’à  celui  de  votre  amitié.  Affurez-moi,  je 
vous  en  conjure , qu’elle  ne  me  manquera  jamais. 
Si  mon  cœur  ranimé  redevient  capable  d’en 
Torm  ly,  I 
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goûter  d’autres  , c’eft  à votre  amitié  feule  qu’il 
devra  le  courage  & la  force  d’en  jouir  encore. 
L’abattement  de  mon  efprit  recommence  au 
moment  de  mon  départ.  Pardonnez  ce  profond 
accès  de  vapeurs  noires  qui  me  dérobent  jufqu’à 
refpérance  , cette  reffource  des  malheureux, 
cette  ame  du  mouvement  & de  la  vie,  dont  je 
n’ai  jamais  été  privée  que  depuis  ces  deux  fois 
vingt- quatre  heures. 

Mais  il  ell  temps  de  vous  lailTer  refpirer.  ' 
Adieu,  très- chère  & tendre  amie.  Priez  pour 
votre 

Cl.  Harlowe. 


— S==Trr-:^y|^«-  ■■  ■■  - 

LETTRE  XVII. 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlove. 

Jeudi , 27  yluril. 

Je  ne  fuis  pas  contente  que  vous  m’ayez  renvoyé 
mon  Noms.  Mais  il  faut  fe  rendre  à toutes  vos 
volontés.  Vous  en  pourriez  dire  autant  des  mien- 
nes. Aucune  des  deux , peut-être  , ne  doit  efpérer 
de  l’autre  qu’elle  fefle  ce  qu’il  y a de  mieux  ; & 
peu  de  jeunes  perfonnes  néanmoins  .favent  mieux 
ce  qu’elles  devroient  &ire.  Je  ne  puis  me  féparer 
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de  vous,  ma  chère,  quoique -je  donne  une  dou- 
ble preuve  de  ma  vanité  en  m’affociant  à vous 
dans  ce  compliment. 

C’eft  de  tout  mon  cœur  que  je  me  réjouis  de 
voir  un  changement  fi  avantageux  dans  votre 
fituation.  Le  bien , comme  j’ai  ofé  vous  le  pro- 
mettre , eft  né  du  mal.  Quelle  idéeaurois-je  con- 
çue de  votre  homme , & quelles  auroient  du  être 
fes  vues , s’il  n’avoit  pas  pris  ce  parti  fur  une 
lettre  fi  infâme , & fur  un  traitement  fi  barbare  ; 
principalement,  lorfqu’il  en  eft  l’occafion? 

Vous  favez  mieux  que  perfonne  quels  ont  été 
vos  motifs  pour  différer  : mais  je  fouhaiterois 
que  vous  vous  fuftiez  rendue  à des  inftances  fi 
férieufes.  (*)  Pourquoi  n’auriez  - vous  pas  dû 
permettre  qu’il  fît  venir  le  chapelin  de  Milord 
M. . . ? Si  vous  êtes  arrêtée  par  des  bagatelles , , 
telle  qu’une  permifllon  , des  préparatifs  , & 


(*  ) C^3  M-  Lovelace , d.’.ns  fa  lettre  fuivante,  apprend 
à fon  ami  que  Clariife  s’eft  trouvée  extrêmement  mal , 
ne  revenant  d’une  foibleffe  que  pour  retomber  dans  une 
plus  grande  ; & que  toute  la  maifon  défefpéroit  de  fa 
vie.  Elle  n’avoit  pas,  dit-il , inftruit  Mifs  Howe  de  tout 
le  danger  de  fa  fituation.  — D.ms  la  Lettre  .x  vill , Clarille 
dit  à fon  amie  qu’elle  avoit  d’autres  raifons  pour  fuf- 
pendre  fon  confentement , que  de  pures  réferves  de  fon 
fexe.  CS] 
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d’autres  fcrupules  de  cette  nature  ; votre  fer- 
vante , ma  chère.  Vous  ne  fentez  donc  pas  que 
la  grande  cérémonie  cft  un  équivalent  pour  tous 
les  autres.  — Ne  retombez  donc  pas , ma  chère 
amie  , ne  retombez  pas  dans  vos  mélancoliques 
dégoûts  , jufqu’à  préférer  un  drap  mortuaire  à 
ce  qui  doit  faire  l’objet  de  vos  défirs , lorfqlie 
vous  l’avez  aftuellement  en  votre  pouvoir, 
& lorfqû’il  eft  vrai , comme  vous  l’avez  dit 
dans  une  occafion  plus  jufte , qu’on  na  pas 
la  liberté  de  mourir  quand  on  veut.  Mais  je  ne  fais 
quelle  étrange  perverfité  de  la  nature  humaine 
fait  défirer  dans  l’éloignement,  ce  qu’on  méprife 
aufîitôt  qu’on  y touche. 

Vous  n’avez  à préfent  à vous  propofer  qu’un 
feul  point.  C’eft  le  mariage.  Qu’il  ne  tarde  plus  , 
je  vous  en  fupplie.  Abandonnez  le  refie  à la 
providence , & pour  employer  une  de  vos 
cxpreflions  dans  une  lettre  précédente  , laiffez- 
vous  conduire  & fuivez-la.  Vous  aurez  un  très- 
bel  homme , un  homme  agréable  ; qui  ne  man- 
queroit  pas  de  fageffe , s’il  n’étoit  pas  vain  de 
fes  talens  , & poffédé  de  l’efprit  de  libertinage 
& d’jntrigue.  Mais  tandis  que  les  yeux  d’une 
infinité  de  femmes,  féduits  par  une  fi  belle  figure 
& par  des  qualités  fi  brillantes,  entretiendroient  fa 
vanité,  vous,  vous  prendrez  patience,  en  atten- 
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dant  que  fes  cheveux  gris  & la  prudence  viernent 
enfemble  fur  la  fcène.  Pouvez-vous  efpérer  que 
tout  fe  réuniffe  pour  vous  dans  le  même  homme  ? 

Je  fuis  perfuadée  que  M.  Hickman  ne  connoît 
point  de  voies  détournées  ; mais  il  marche  de 
mauvaife  grâce  dans  la  voie  droite.  Cependant 
Hickman , quoiqu’il  ne  plaife  point  à mes  yeux , 
& qu’il  amufe  peu  mes  oreilles  , n’aura  rien  de 
choquant , je  m’imagine  , pour  ces  deux  organes.' 
Votre  homme,  comme  je  vous  le  difois  derniè- 
rement , foutiendra  fans  ceffe  votre  attention  : 
vous  ferez  toujours  occupée , toujours  en  aôivité 
avec  lui,  quoiqu’un  peu  plus  peut-être  par 
vos  craintes  que  par  vos  efpérances  ; tandis 
qu’Hickman  ne  fera  pas  plus  capable  de  tenir  une 
femme  éveillée  par  fes  difcours , que  de  troubler 
fon  fommeil  par  de  facheufes  aventures.  , 

Je  crois  favoir  à préfent  fur  lequel  des  deux 
une  perfonne  aulîi  prudente  que  vous  auroit 
d’abord  fait  tomber  fon  choix  : & je  ne  doute 
pas  non  plus  , que  vous  ne  puifliez  deviner 
lequel  j’aurois  choifi , fi  j’avois  eu  cette  liberté. 
Mais  toutes  fières  que  nous  fommes , la  plus 
fière  de  nous  toutes  ne  peut  que  refufer , & la 
plupart  fe  déterminent  à recevoir  un  homme  à ■■ 
demi  digne  d’elles , dans  la  crainte  qu’on  ne  leur 
•fFre  pis. 
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Si  nos  deux  hommes  ctoient  tombés  à des 
efprits  de  la  trempe  du  leur,  quoiqu’à  la  longue 
M.  Lovelace  pût  avoir  été  trop  fort  pour  moi , 
je  me  figure , que  pendant  les  fix  premiers  mois , 
du  moins , je  lui  aurois  rendu  peine  de  cœur 
pour  peine  de  cœur  : pendant  que  vous , avec 
mon  emprefle  & lourd  berger , vous  juriez  coulé 
des  jours  auflî  fereins , aufli  calmes  , aulS  réguliers 
que  l’ordre  des  faifons  ; ne  variant , comme  elles , 
que  pour  apporter  autour  de  vous  ime  abondance 
continuelle  d’utilités  & d’agrémens. 

J’aùrois  continué  dans  le  même  ftyle.  Mais  j’ai 
été  interrompue  par  ma  mère  qui  eft  entrée 
fubitement , & d’un  air  qui  portoit  la  défenfe  ; 
en  ine  fufant  fouvenir  , qu’elle  ne  m’avoit 
accordé  fa  permiïïlon  que  pour  une  fois.  Elle 
vient  de  quitter  votre  odieux  oncle  , & leur 
conférence  fecrète  a duré  long-temps.  Elle  m’a 
chagriné. 

Il  -faudra  que  je  garde  ma  lettre , en  atten- 
dant de  vos  nouvelles  ; car  je  ne  fais  plus  où 
l’envoyer.  N’oubliez  pas  de  me  donner  pour 
adreffe  un  lieu  tiers  , comme  je  vous  en  ai  prié. 

Ma  mère  m’ayant  preffée , je  lui  ai  dit , qu’il 
étoit  vrai  que  j’écrivois , & que  c’étoit  à vous  ; 
mais  que  c’étoit  pour  mon  feul  amufement  ; car 
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je  ne  favois  pas , lui  ai-je  protefté , où  vous 
adreffer  ma  lettre. 

J’efpère  que  la  première  des  vôtres  m’apprendra 
votre  mariage  ; quand  vous  devriez  m’apprendre 
par  la  fécondé , que  vous  avez  affaire  au  plus 
ingrat  de  tous  les  monftres  , ce  qu’il  ferok  r.écef- 
fairement , s’il  n’étoit  pas  le  plus  tendre  de  tous 
les  maris. 

J’ai  dit  que  ma  mère  me  chagrine  beaucoup  ; 
mais  j’aurois  pu  dire  dans  vos  termes  , qu’elle  m’a 
comme  dèforganifie.  Croiriez-vous  qu’elle  prétend 
catéchifer  Hickman  , pour  la  part  qu’elle  lui  fup- 
pofe  à notre  correfpondance , & qu’elle  le  caté- 
chife  très-févèrement , je  vous  en  affure  ? Je  com- 
mence à croire  que  je  ne  fuis  pas  fans  quelque 
fentiment  de  foibleffe  & de  lâche  pitié  pour  le 
piteux  & débonnaire  perfonnage  ; car  je  ne  puis 
fouffrir  qu’il  folt  traité  comme  un  fot  par  tout 
autre  que  par  moi.  Entre  nous , je  crois  que  la 
bonne  dame  s’eft  un  peu  oubliée.  Je  l’ai  entendu 
crier  très-haut.  Elle  s’eft  peut-être  imaginée  que 
mon  père  étoit  revenu  au  monde.  Cependant , la 
docilité  de  l’homme  devoit  la  détromper  : car 
je  m’imagine , en  me  rappelant  le  paffé , que  mon 
père  auroit  parlé  aulR  haut  qu’elle  ; c’eft  à-dire, 
par  exemple  , <^e  n’étant  qu’à  quelques  toifes 


Dtgitized  by  Google 


136  Histoire 

l’un  de  l’autre,  ils  auroient  crié  comme  s’ils 
étoient  éloignés  d’un  demi  mille. 

Je  fais  que  vous  me  blâmerez  de  toutes  ces 
impertinences  ; mais  ne  vous  ai-je  pas  dit  qu’on 
me  chagrine  ? Si  je  ne  m’en  reffentois  pas  un 
peu , on  pourroit  douter  de  qui  je  fuis  fille  des 
deux  côtés. 

Cependant,  vous  ne  devez  pas  me  gronder 
trop  févèrement , parce  que  j’ai  appris  de  vous 
à ne  pas  défendre  mes  erreurs.  Je  reconnois  que 
j’ai  tort  ; & vous  conviendrez  que  c’eô  allez  : 
ou  vous  ne  feriez  pas  aulfi  généreufe  fur  cet 
article , que  vous  l’êtes  généralement  fur  les 
autres. 

Adieu,  ma  chère.  Je  dois,  je  veux  vous 
aimer , & vous  aimer  toute  ma  vie.  C’cft  ce 
que  figne  ici  votre 

Anne  Howe. 


/■ 
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LETTRE  XVIII. 

Mifs  Howe  à Myi  Cl  ari  SSE  Harlowe. 

( Cette  Lettre  n’eft  partie  qu’avec  la  préce'dente.) 

% 

Jeudis  27  Avril.  • 

J’ai  fait  ce  qiie  je  vous  avois  promis  ; J’ai  voulu 
approfondir , fi  vos  parens  étoitnt  férieufement 
réfolus , avant  votre  départ , de  renoncer  à leur 
fyftême  , comme  votre  tante  l’affure  dans  là 
lettre.  En  rapprochant  différentes  informations , 
les  unes  tirées  de  ma  mère , par  les  confidences 
de  votre  oncle  Antonin  ; les  autres  de  votre 
fœur , par  Mifs  Lloyd  ; & quelques-unes  , par 
une  troifième  voie , que  Je  ne  vous  nommerai 
point  : J’ai  raifon  de  croire  que  Je  puis  vous 
donner  le  récit  fuivant  pour  l’état  véritable  des 
efiofes. 

On  n’avoit  aucune  difpofition  à changer  de 
jnefure  , jufqu’aux  deux  ou  trois  derniers  Jours 
qui  ont  précédé  votre  départ.  Au  contraire, 
votre  frère  & votre  foeur,  quoique  fans  efpé- 
rance  de  l’emporter  en  faveur  de  Solmes,  étoient 
réfolus  de  ne  fe  relâcher  de  leurs  perfécutions  , 
^u’après  vous  avoir  poufTée  à quelque  démar- 
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che , qui , avec  le  fecours  de  leurs  bons  offices , 
vous  aiiroit  fait  juger  inexcufable  , par  les  êtres 
à demi  imbécilles  qu’ils  avoient  à faire  mouvoir. 

Mais  enfin,  votre  mère,  laffe  & peut-être 
honteufe  du<  rôle  palTif  qu’elle  avoit  joué  juf- 
qu’alors , prit  le  parti  de  déclarer  à Mifs  Arabelle, 
qu’elle  étoit  déterminée  à mettre  tout  en  ufage 
pour  finir  ces  divifions  domefliques , & pour 
engager  votre  oncle  Harlove  à féconder  fes 
efforts.  • 

Cette  déclaration  alarma  votre  frère  & votre 
fœur.  Ce  fut  alors  qu’on  réfolut  de  changer 
quelque  chofe  au  premier  plan.  Les  offres  de 
Solmes  étoient  néanmoins  trop  avantageufes  pour 
être  abandonnées  : mais  on  prit  un  nouveau 
tour  , qui  fiit  d’engager  votre  père  à des  excès 
de  bonté  & de  condefcendance.  On  s’en  promit 
même  plus  de  fuccès  que  de  la  rigueur , & ce 
devoir  être , comme  ils  le  publient , leur  dernier 
effort. 

Au  fond , ma  chère , je  crois  que  le  fuccès 
de  ce  moyen  auroit  répondu  à leurs  efpérances. 
Je  ne  doute  pas  un'  moment  que  fi  votre  père 
eût , comme  le  dit  votre  tante , confenti  à fléchir 
les  genoux  , c’eft-à-dire , à faire  pour  vous  ce 
qu’il  n’a  jamais  fait  que  pour  Dieu , il  n’eût 
tout  obtenu  d’une  fille  telle  que  vous.  Mais  I 
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enfuite  , que  feroit-il  arrivé  ? Peut-être  auriez- 
v6us  de  même  confenti  à voir  Lovelace , dans 
la  vue  de  l’appaifer  & de  prévenir  les  défaftres; 
du  moins , fi  votre  famille  vous  en  avoit  laifle 
le  temps  , & fi  le  mariage  n’avoit  pas  été  bruf- 
qué.  Si  vous  lui  aviez  refufé  cette  entrevue  , 
vous  voyez  qu’il  étoit  décidé  à leur  rendre  une 
vifite , & bien  efcorté  ; & quelles  en  auroient 
, été  les  fuites  ? 

Ainfi , nous  ne  favons  pas  trop  fi  les  chofes 
n’ont  pas  tourné  au  mieux quoique  ce  mieux 
ne  fïit  pas  fort  à défirer. 

J’efpère  que  votre  efprlt  fenfé  & accoutumé  à 
réfléchir  fera  l’ufage  qu’il  convient  de  cette 
découverte.  Qui  n’auroit  pas  la  patience  de  fou- 
tenir  même  un  grand  mal , s’il  pouvoit  fe  per- 
fuader  que  la  Providence  l’a  permis  dans  fa 
bonté  pour  le  garantir  d’un  plus  grand;  furtout, 
s’il  avoit  droit  , comme  vous , de  fe  repofer  & 
de  s’abfoudre  fur  le  témoignage  de  fon  propre 
cœur  ? 

Permettez  que  j’ajoute  une  obfervation.  Ne 
voyons-nous  pas,  par  le  récit  que  je  vous  ai 
fait , les  (ervices  qu’auroit  pu  vous  rendre  la 
perforine  vertueufè  de  votre  famille , fi  la  mère 
s’étoit  montrée  avec  courage  en  &veur  d’une 
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fille  qui  avoit  de  fon  côté  le  double  intérêt  du 
mérite  & de  l’oppreflion  ? 

Adieu  , ma  chère.  Je  fuis  pour  jamais  à vous,’ 

Anne  Howe. 

( Mifs  Harlowe  , dans  fa  réponfe  à la  premiïre 
de  us  deux  dem  'àns  lettres , gronde  fon  amie  de 
donner  fi  peu  de  poids  à fes  avis  , par  rapport  à 
fa  conduite  avec  fa  mire.  On  croit  devoir  en  inférer 
ici  quelques  extraies ^ quoiqu'un  peu  avant  le  temps.) 

Vous  êtes  fort  plaifante , lui  dit- elle, 
dans  votre  idée  fur  le  choix  mal -adroit  que 
M.  Hickman  a fait  de  vous  (*)  & M.  Lovelace 
de  moi.  Mais  je  fuis  portée  à croire , que  quant 
' au  bonheur , deux  caraâères  doux  auroient  pu 
trc->bien  s’accorder  enfemble  , tandis  que  deux 
efprits  hautains  & tous  deux  violens  & inflexi- 
bles auroient  pu  faire  enfemble  un  fort  mauvais 
ménage.  Vous  auriez  bien  pu , pour  emprunter 
votre  métaphore , vous  renvoyer  la  balle  & la 
tenir  long-temps  en  l’air  : (^)  mais  M.  Hickman, 
avec  fa  douceur , paroît  fait  pour  vous , li  vous 
voulez  ne  pas  poufler  les  chofes  trop  loin  avec 
lui.  Si  vous  le  faifiez , ce  feroit  foiblefle  à lui 
de  le  fouffrir  , & il  s’expoferoit  à tomber  dans 


(*)  Voyez  Lettre  xvii  de  ce  vol. 
(t)  Voyez  Lettre  XLVi,  Tome  III, 
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un  mépris  qui  n’eft  pas  fait  pour  M.  Hickman. 
Il  n’y  a aucune  honte  pour  un  brave  homme , 
qui  fait  à quels  engagemens  une  femme  doit  fe 
foumettre  à fon  tour , à fe  montrer  lui  - même 
d’avance  fournis  & docile  pour  elle.  Croyez- 
vous  que  ce  foit  un  mérite  dans  mon  Lovelace 
d’avoir  un  caraétère  violent  & prompt  à l’of- 
fenfe  ? Ne  fe  met-il  pas , comme  tous  les  efprits 
de  cette  trempe  , dans  la  nécelîité  de  réparer  fes 
emportemens  par  des  foumiffions  beaucoup  plus 
mortifiantes  pour  un  cœur  vain , que  ces  condef- 
cendances  volontaires  que  les  efprits  hautains 
font  fi  enclins  à traiter  de  foiblefle  dans  un 
homme  du  genre,  de  M.  Hickman  ? Permettez- 
moi  de  vous  dire  , ma  chère  , que  M.  Hickman 
efl;  homme  à fouffrir  plutôt  un  affront  de  la 
part  d’une  femme  , qu’à  lui  en  faire  ? il  aimeroit 
mieux,  j’ofe  le  garantir,  fe  voir  dans  le  cas  de 
lui  accorder  un  pardon  , que  d’en  avoir  un  à lui 
demander.  (^) 

« Ma  chère  amie  ^ vous  avez  furvécu  à votre 
« première  paflîon  , & vous  n’auriez  que  de 
« l’indifférence  pour  un  fécond  amant , quand  il 
« auroit  les  perfeftions  d’un  ange.  » 

Les  motifs  qui  m’ont  fait  fufpendre  la  célébra- 
tion , continue-t-elle , n’ont  pas  été  de  fimples 
fcrupules  de  formalité.  Pétois  réellement  fort  mal. 
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Je  ne  pouvois  foutenir  ma  tête.  La  lettre  de  ma 
fœur  m’avoit  percé  le  cœur.  Oui , ma  chère , 
j’étois  fort  mal.  D’ailleurs,  ma  chère,  devois-je 
être  aulfi  ardente  à profiter  de  fes  offres  , que  li 
j’euffe  appréhendé  qu’il  ne  me  les  répétât  jamais? 

Je  vois  avec  un  extrême  regret  , que 
votre  maman  eft  inflexiblement  déclarée  contre 
notre  correfpondance.  Quel  parti  prendrai  - je  ? 
Il  me  répugne  de  la  continuer , ou  du  moins  de 
fouhaiter  la  favepr  de  vos  réponfes.  — Cepen- 
dant , j’ai  eu  le  fecret  hélas  ! de  m’arranger  de 
façon , que  je  n’ai  d’autre  amie  que  vous  à qui 
demander  des  confsils.  C’en  eft  affez  pour  faire 
fouhaiter  à une  femme  d’être  mariée  à cet  homme , 
tout  vicieux  qu’il  eft  : parce  qu’il  a de  ver- 
tueufes  parentes  ; & que  je  retrouverois  alors  , 
j’efpère , quelques  amies , — & ces  amies  pour- 
roient  m’en  procurer  d’autres.  L’argent  attire 
& multiplie  l’argent  : l’appui  des  perfonnes  hon- 
nêtes & d’une  bonne  réputation  augmente  de 
même  le  nombre  des  amis.  Au  lieu  qu’une  infor- 
tunée dans  l’abandon , refte  toujours  abandonnée. 
Mon  cœur  ne  peut  fe  réfoudre  à vous  prier  de 
difeontinuer  de  m’écrir^e  ; & cependant  ma 
confcience  fouffre  de  continuer  notre  correfpon- 
dance malgré  la  défenfe  d’une  mère.  Mais  je 
n’ofe  vous  expofer  toutes  les  raifons  que  je  pour- 
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rois  employer  pour  la  condamner  : pourquoi  ? 
par  la  crainte  que  j’ai  de  vous  convaincre  ; & 
de  me  voir  rejetée  de  vous , comme  je  l’ai  été 
de  toutes  mes  autres  amies.  Je  vous  laiflé  donc 
entièrement  le  foin  de  la  décifion  fur  ce  point.  Je 
vois , je  fens  , qu’il  ne  feut  pas  me  la  laiffer.  Mais 
que  toute  la  faute , fi  c’en  eft  une , & fa  punition 
retombent  fur  moi  feule  ! & certainement  j’en 
dois  être  punie  , puifque  je  fuis  la  caufe  de  ces 
phrafes  beaucoup  trop  vives  qui  terminent  votre 
lettre  , que  j’ai  devant  mes  yeux  , & dont  je  ne 
vous  ferai  point  de  nouveaux  reproches , puifque 
vous  me  l’avez  défendu.  (Ji) 

( Dans  la  fécondé  lettre  , elle  fait  entr  autres  les 
réflexions  fuivantes.') 

« Ainfi , ma  chère , vous  paroiflez  perfuadée 
« qu’il  y a du  deftin  dans  mon  erreur.  Je  recon- 
« nois  ici  l’amie  tendre  & remplie  d’égards. 
« Cependant , puifque  mon  fort  s’eft  déclaré , 
« comme  il  a fait , plût  au  ciel  que  le  caraftère 
« de  mon  père  fut  à couvert  du  reproche  aux 
« yeux  du  public , ou  au  moins  celui  de  ma 
« mère , qui  a fiiit  l’admiration  de  tout  le  monde 
« avant  l’éclat  de  nos  malheureux  troubles 
« domeffiques  ! Que  perfonne  ne  fâche  de  vous , 
« & qu’il  ne  revienne  jamais  à fon  oreille , 
« qu’en  failànt  valoir  à propos  fes  rares  talens , 
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« elle  auroit  pu  fauver  fa  fille  infortunée.  Vous 
« obferverez , ma  chère  , qu’avant  qu’il  fût  trop 
« tard  , lorfqu’elle  a vu  qu’il  n’y  avoit  pas  de 
« fin  aux  perféciitions  de  mon  frère , elle  avoit 
« formé  le  deffein  d’agir  avec  force  ; mais  fa 
« téméraire  & préfomptueufe  fille  a tout  pré- 
« cipité  par  la  funefte  entrevue , & a fait  avorter 
« fes  indulgentes  réfolutions.  Ah , ma  chère  , je 
« fuis  convaincue  à préfent , par  une  trifte  expé- 
« rience , qu’auffi  long-temps  que  des  enfans  font 
« affez  heureux  pour  avoir  des  parens  ou  des 
« gardiens  qu’ils  pulffent  confulter , ils  ne  doi- 
« vent  pas  préfumer , (non  , non , jamais , même 
« avec  les  meilleures  & les  plus  pures  intentions  ) 
« de  fuivre  leurs  propres  idées  dans  les  affaires 
' « d’importance. 

« Je  crois  entrevoir , ajoute  Mifs  Clarijje  , un 
« rayon  d’efpérance  pour  ma  réconciliation 
« future , dans  l’intention  que  ma  mère  avoit  de 
« s’employer  en  ma  faveur  , fi  je  n’avois  pas 
« ruiné  fon  projet  par  ma  fuite.  Cette  favorable 
« idée  fe  fortifie  d’autant  plus  que  le  crédit  de 
« mon  oncle  Harlowe  feroit  fans  doute  d’un 
« grand  poids , comme  le  penfe  ma  mère , ^ fi 
« l’on  pouvoir  le  faire  entrer  dans  mes  intérêts. 
« Peut-être  me  convient -il  d’écrire  à ce  cher 
« oncle , fi  je  puis  en  trouver  l’occafion  , ou  la 
« faire  naître.  » LETTRE 
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LETTRE  XIX. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Lundi , 24  Aoril. 

Le  deftin,  mon  cher  Belford,  trame  une  toile, 
bien  blfarre  pour  ton  ami  ; & je  commence  à 
craindre  de  m’y  voir  enveloppé  fans  pouvoir 
l’éviter. 

Je  travaille  depuis  long -temps,  & tantôt  à 
la  fappe , creufant , creufant  comme  un  rufé 
mineur  ; tantôt  comme  un  oifeleiir  habile  , éten- 
dant mes  filets , & m’applaudiflant  de  mes  inven- 
tions pour  faire  tomber  entièrement  cette  inimi- 
table fille  fous  mon  pouvoir.  Tout  parolflbit 
agir  pour  moi.  Son  frère  & fes  oncles  n’éto^ent 
que  mes  pionniers.  Son  père  feifolt  tonner  l’ar- 
tillerie fous  ma  direâion.  Madame  Hove  étoit 
remuée  par  les  refforts  que  je  mettois  en  jeu.  Sa 
fille  donnoit  le  mouvement  pour  moi , & fe 
figuroit  néanmoins  combattre  mes  vues.  La  chère 
perfonne  elle-même  avoit  déjà  fa  tête  rebelle’ 
paffée  dans  mon  piège,  fans  s’appercevoir  qu’elle 
y étoit  prife , parce  que  je  n’en  avois  pas  encore 
tiré  & ferré  les  nœuds  autour  d’elle.  En  un  mot, 
lorfqu’il  ne  manquoit  rien  à la  perfeâion  de  mes 
Tomt  ly,  JK. 
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mefures,  te  feroit-il  tombé  dans  rimagination 
que  je  fufle  devenu  mon  propre  ennemi , & que 
j’euffe  pris  parti  pour  elle  contre  moi- même  î 
Aurois-tu  jugé  que  j’abandonnerois  mon  entre- 
prife  favorite,  jufqu’à  lui  offrir  de  Tépoufer 
avant  fon  départ  pour  Londres,  c’efl-à-dire, 
jufqu’à  me  mettre  dans  l’impofllbilité  de  repren- 
dre le  fil  de  mes  opérations  ? 

Lorfque  tu  feras  informé  de  ce  changement  J 
ne  penferas-tu  pas  que  c’eft  mon  ange  noir  qui  • 
me  joue  méchamment , & qui  s’efi  mis  dans  la 
tête  de  me  précipiter  dans  le  lun  indiffolubU 
pour  être  plus  sûr  de  moi , par  les  tranfgreffions 
compUquéts  auxquelles  il  m’excitera  infaillible- 
ment après  mon  mariage,  que  par  les  péchés 
fimpUs  que  je  me  permets  depuis  fi  long- temps,  ^ 
& pour  lefquels  il  craint  que  l’habitude  ne 
devienne  une  excufe? 

Tu  feras  encore  plus  furpris , fi  j’ajoute  que  J 
fuivant  toute  apparence,  il  y a quelque  traité 
de  conciliation  commencé  entre  les  anges  noirs 
& les  blancs  ; car  ceux  de  ma  charmante  ont 
changé  dans  un  inftant  toutes  fes  idées , & l’ont 
portée  contre  mon  attente , à reconnoître  qu’elle 
m’honore  d’une  préférence  dont  elle  ne  m’avoit 
point  encore  feit  l’aveu.  Elle  m’a  même  déclaré 
qu’elle  a l’intention  d’être  à moi;  à moi,  fims 
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tes  anciennes  conditions  de  réforme.  Elle  me 
permet  de  lui  parler  d’amour  , & de  l’irrévo- 
cable cérémonie.  Cependant , autre  fujet  d’éton- 
nement ! Elle  veut  que  cette  cérémonie  foit 
différée.  Elle  eft  déterminée  à partir  pour  Lon- 
dres , & même  à fe  loger  chez  la  veuve. 

Mais  tu  me  demandes , fans  doute , comment 
ce  changement  eft  arrivé?  Toi,  Lovelace,  me 
diras-tu , nous  favons  que  tu  te  plais  aux  opéra- 
tions furprenantes  ; mais  nous  ne  te  connoilfons 
pas  le  don  des  miracles.  Comment  t’y  es-tu  pris  ■ 
pour  arriver  à ce  point  ? 

Je  vais  te  l’apprendre.  J’étois  en  danger  de 
perdre  pour  jamais  ma  charmante.  Elle  étoit 
prête  à prendre  fon  elfor  vers  lès  deux,  fou 
élément  naturel.  Elle  alloit  s’élever  au-deffiis  de 
ce  trifte  globe  , pouffée , à la  vérité , par  la 
malice  des  fils  de  la  terre.  Il  falloit  quelque  moyen 
puiffant , un  moyen  extraordinaire  , pour  la 
retenir  parmi  nous,  dans  notre  monde fublunaire.' 
Quel  moyen  plus  efficace  que  les  tendres  fons , 
de  l’amour  & l’offre  attrayante  du  mariage , de 
la  part  d’un  homme  qui  n’eft  pas  haï  , pour 
fixer  l’attention  d’un  jeune  cœur  qui  fouffre  de 
fes  incertitudes  , &:  qui  auparavant  ne  pouvoit , 
fans  impatience , entendre  une  propofition  li 
délicate  \ 
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Voici  l’aventure  en  peu  de  mots.  Tandis 
c^i’elle  refufoit  de  m’avoir  la  moindre  obligation, 
& que  fa  fierté  me  tenoit  éloigné , dans  Tefpé- 
rance  que  le  retour  de  fon  coufin  la  rendrolt 
abfolument  indépendante  de  moi  ; mécontente 
au  fond  de  voir  fon  adorateur  tenir  fés  pallions 
en  bride , au  lieu  de  les  abandonner  à fa  cenfure  ; 
elle  écrit  une  lettre  pour  preffer  la  réponfe  de  fa 
fœur  à line  autre  lettre , par  laquelle  fa  crainte 
même  de  m’avoir  obligation,  & fa  pafîîon  pour 
l’indépendance  lui  avoient  fait  demander  fes 
habits , fes  joyaux  & quelques  guinées  qu’elle 
avoit  lalfTées  au  château  d’Harlove.  Que  reçoit- 
elle  ? une  réponfe  outrageante  , & plus  horrible 
encore  , par  la  nouvelle  qu’elle  contenoit  d’une 
malédidion  dans  les  formes  , prononcée  de  la 
bouche  d’un  père  contre  line  fille  qui  mérite 
toutes  les  bénédiftions  du  ciel  & de  la  terre. 
Maudit  foit  le  cœur  du  facrilège  vieillard , & 
double  malédicHon  fur  l’organe  de  cette  nou-' 
velle  déteftable , fur  l’envieufe  , l’implacable 
Arabelle  ! ' 

J ’étois  abfent  à l’arrivée  de  cette  lettre.  A mon 
retour , je  la  trouvai , qui  n’étoit  revenue  de 
plufieurs  évanouiffemens , que  pour  y retomber 
fans  cefle , & qui  tenoit  tous  les  afliftans  dans 
le  doute  de  fa  vie.  On  avoit  dépêché  de  tous 
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côtés  pour  me  trouver.  Il  n’eft  pas  furprenant 
qu’elle  eut  été  fi  vivement  alFeûée  , elle  dont  le 
refpeô  filial  lui  infpiroitune  foi  terrible  aux  effets 
de  la  malédiftion  d’un  père , furtout  lorfque  ce 
cruel  & fombre  tyran  avoit  étendu  cette  malé- 
didion  à l’««  & Vautre  monde  ; mot  qu’elle  répé- 
toit  avec  horreur  lorsqu’elle  put  parler.  Que 
. n’eft-elle  tombée  au  même  inftant , fur  la  tête  de 
celui  qui  l’a  prononcée  par  un  accès  de  quelque 
mal  violent  qui  faisît  à la  gorge  & étouffât  fur- 
le-champ  ce  vieillard  imprécateur  pour  le  faire 
fervir  d’exemple  à tous  les  pères  dénaturés  ! 

hTaurois  - je  pas  été  le  dernier  des  hommes , 
fi  dans  ce  danger  je  ne  m’étois  pas  efforcé  de  la 
rappeler  à la  vie  par  toutes  fortes  de  confola- 
tions , de  vœux , de  careffes , & par  toutes  les 
offres  que  je  crus  capables  de  lui  plaire  ? Mon 
empreffement  eut  d’heureux  effets.  Je  fus  pour 
elle  plus  qu’un  père  ; car  elle'm’eut  l’obligation 
d’une  vie , que  fon  père  barbare  lui  avoit  prefque 
ôtée.  Comment  ne  chérirois-je  pas  l’ouvrage 
de  mes  bienfaits  ? Je  parlois  de  bonne  foi , lorf- 
que je  lui  offrois  de  l’époufer , & mon  ardeur 
à preffer  la  célébration , étoit  une  ardeur  réelle* 
Mais  fon  extrême  abattement , mêlé  d’une  déli- 
cateffe  qu’elle  confervera , je  n’en  doute  point , 
jufqu’au  dernier  foupir,  lui  ont  fait  refufer  le 
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temps  prop<î^é  , quoiqu’elle  confente  à la  folenu 
nité  j car  elle  m’a  dit  : « Qu’étant  abandonnée 
« de  tout  le  monde , il  ne  lui  reftoit  plus  d’autre 
« proteôion  que  la  mienne.  » Tu  vois , par  ce 
difcours  même , que  ton  ami  lui  a moins  d’obli- 
gation à elle-même  de  cette  faveur  qu’à  la  cruauté 
{de  Tes  parens. 

Elle  n’a  pas  manqué  d’écrire  à Mifs  Hove 
pour  l’informer  de  leur  barbarie  ; mais  elle  ne  lui 
a point  marqué  l’état  déplorable  de  fa  fanté.  Elle 
eft  reftée  foihle,  très-foible:  & cependant  les 
alarmes  que  lui  caufent  le  projet  de  fon  fhipide 
frère  lui  font  délirer  d’être  à Londres.  Sans  cet 
accident,  & ce  que  tu  auras  peine  à croire, 
fans  mes  perfualions , que  j’ai  redoublées  , en  la 
voyant  dans  une  crife  fi  dangereufe , elle  feroit 
partie  dès  aujourd’hui;  mais  s’il  ne  lui  arrive 
rien  de  plus  fâcheux , le  jour  eft  fixé  à mercredi. 

Deux  mots , je  t’en  prie , fur  ta  grave  prédi- 
cation de  famedi  dernier.  « Tu  commences  à 
« trembler  férieufement  pour  la  belle  ; & c’eft 
« un  miracle , dis- tu , fi  elle  réfifte  à un  pareil 
« tentateur.  Avec  la  connoiffance  que  nous  avons 
« de  ce  fexe , tu  craindrois  ,à  ma  place , de  pouffer 
« plus  loin  l’épreuve , dans  la  crainte  du  fuccès.  u 
Et  dans  un  autre  endroit , « Si  tu  plaides  , me 
« dis-tu  , pour  le  mariage,  ce  n’efi  pqiut 
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4K  par  aucun  goût  que  tu  ayes  pour  cet  état.  » 

Plaifant  avocat  du  mariage  ! Tu  n’as  jamais 
été  heureux  dans  tes  raifonnemens.  Toutes  les 
pauvretés  rebattues , dont  ta  lettre  eft  remplie , 
en  faveur  du  nœud  conjugal , ont-elles  autant  de 
force  que  ces  aveux  que  je  viens  de  tranfcrire 
doivent  en  avoir  contre  ta  propre  thèfe  ? 

Tu  prends  beaucoup  de  peine  à me  convaincre 
que  dans  la  difgrace  &c  les  chagrins,  où  cette 
belle  perfonne  eft  réduite  ( tu  m’avoueras  , j’ef- 
père , que  jufqu’ici , c’eft  furtout  la  faute  de  fes 
implacables  parens , & non  la  mienne  ) l’épreuve 
que  je  me  propofe  eft  injufte.  Moi  , je  te 
demande  fi  l’infortune  n’eft  pas  le  creufet  de  la 
vertu?  Pourquoi  veux -tu  que  mon  eftime  ne 
porte  pas  fur  un  mérite  éprouvé  ? Mon  intention 
n’eft-elle  pas  de  la  récompenfer  par  le  mariage  y. 
fi  elle  réfifte  à l’épreuve  ? Il  eft  inutile  de  me 
jeter  dans  des  répétitions.  Relis , beau  raifon- 
neur,  relis  ma  longue  lettre  du  1 3.  (*)  Tu  y trou- 
veras toutes  tes  objeôions  affoiblies^  & réfutées 
d’avance  jufqu’à  la  dernière  fyllabe. 

Cependant  ne  me  crois  pas  fâché  contre  toi. 
J’aime  l’oppofition.  Comme  le  feu  eft  l’épreuve- 
de  l’or , & la  tentation  celle  de  la  vertu  ; l’oppofi- 

(*)  Voyez  Lettre  XXVHI , Tome  III, 
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tion  eft  celle  du  bon  efprit.  Avant  que  tu  te  fuflcs 
érigé  en  avocat  de  ma  belle  , n’ai- Je  pas  mis  dans 
ta  bouche  quantité  d’objeftions  contre  mon  en- 
treprife , uniquement  pour  me  donner  du  relief 
à moi-même , en  te  prouvant  que  tu  n’y  entends 
rien?  A-peu-près  comme  Homère  forme  des 
champions  & leur  donne  des  noms  terribles  pour 
leur  faire  enfuite  caffer  la  tête -par  fes  héros. 

Prends  néanmoins  une  bonne  fois  cet  avis  pour 
règle  : « Il  faut  être  bien  sùr  d’avoir  raifon  , 
« lorfqu’on  entreprend  de  corriger  fon  maître?  » 

(5)  Et  cet  autre  avis  encore  : « N’entre- 
U prends  jamais  de  rien  ôter  à la  force  que  doit 
« avoir  fur  le  fexe  une  éducation  vertueufe , en 
« cherchant  à excufer  fa  fragilité  par  celle  du 
« nôtre.  Car  ne  fommes-nous  pas  des  démons 
« les  uns  pour  les  autres  ? Si  nous  les  tentons» 
« elles  nous  tentent  de  même , & parce  que 
« nous  autres  hommes  nous  n’avons  pas  la  force 
« de  réfifter  à la  tentation , efl-ce  une  raifon 
« qui  en  difpenfe  les  femmes , elles  dont  toute 
« l’éducation  n’eft  formée  que  d’avertiffemens  & 
« de  précautions  contre  notre  féduftion  ? Ne 
« tiennent  - elles  pas  toutes  de  leurs  grand’mères 
U cette  règle  fi  fimple  & fi  aifée  ; c’eft  aux 
« hommes  à demander  ; c’eft  aux  femmes  à 
« refufer.  » (^) 
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Mais pour  revenir  à mon  principal  fujet , 
obferve  avec  moi  que  de  quelle  manière  que 
mes  vues  puiffent  tourner , cette  lettre  violente , 
que  ma  charmante  a reçue  de  fa  fœur , avance 
mes  progrès  au  moins  d’un  mois.  Je  puis  à pré- 
fent , comme  je  te  l’ai  fait  entendre , parler 
d’amour  & de  mariage , & fans  craindre  la  cen- 
fure , fans  être  borné  par  des  reftriâions  ; & de 
rigoureufes  loix  ne  font  plus  ma  terreur. 

C’eft  dans  cette  douce  familiarité  que  nous 
partirons  enfemble  pour  Londres.  La  fille  aînée 
de  Mde.  Sorlings  accompagnera  ma  belle  dans  la 
chaife , & je  les  efcorterai  à cheval.  Car  elle  appré- 
hende extrêmement  le  complot  de  Singleton  ; & 
elle  m’a  fait  promettre  une  pafience  d’ange  , s’il 
arrive  quelque  chofe  fur  la  route.  Mais  je  fuis  cer- 
tain qu’il  n’arrivera  rien.  Une  lettre  que  j’ai  reçiie 
aujourd’hui  de  Jofeph , m’alTure  que  James  Har- 
^ love  a déjà  quitté  fon  ftuplde  projet , à la  prière 
de  tous  fes  amis  qu’il  en  a inftruits , & qui  en 
redoutent  les  fuites.  Cependant , je  ne  le  tiens 
pas  quitte , moi , quoique  l’ufage  que  je  pui» 
faire  de  ce  projet  ne  foit  pas  encore  décidé  dans 
ma  tête. 

Ma  charmante  m’apprend  qu’on  lui  promet  fes 
habits.  Elle  efpère  qu’on  y joindra  fes  pierreries , 
& quelque  argent  qu’elle  a laiflé  derrière  elle. 
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Mais  Jofeph  m’écrit  que  fes  habits  feuls  lui  feront 
envoyés.  Je  me  garde  bien  de  l’en  avertir.  Au 
contraire , je  lui  répète  fouvent  qu’elle  ne  doit 
pas  douter  qu’on  ne  lui  envoie  tout  ce  qu’elle 
a demandé.  Plus  fon  attente  fera  trompée  de  ce 
côté  - là , plus  il  âut  qu’elle  tombe  dans  ma 
'dépendance. 

Mais,  après  tout,  j’efpère  trouver  la  force 
d’être  honnête  pour  une  fille  d’un  mérite  fi  tranf*  ' 
Cendant.  — Que  le  diable  t’emporte , avec  l’idée 
que  tu  es  venu  m’infpirer  mal-à-propos , qu’elle 
pourroit  bien  fuccomber. 

Je  t’entends.  Si  mon  deflein , diras-tu , eft  d’être 
honnête , pourquoi  ne  pas  renoncer  au  complot 
de  Singleton , comme  fon  frère  ? 

S’il  faut  te  répondre , c’efl:  qu’im  homme  mo^ 
defte , qui  fe  défie  toujours  de  fes  forces , doit 
fe  réferver  une  porte  pour  fuir.  Ajoute  , fi  tu 
veux , que  lorfqu’on  s’eft  rempli  d’un  deffein  , 
qu’on  fè  trouve  forcé  d’abandonner  par  quelque 
bonne  raifon , il  efir  bien  difficile  de  n’y  pas. 
Kvenir  auflitôt  que  l’obftacle  cefle. 
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LETTRE  XX. 

M.  Lovelace  à M.  Relford; 

Mardi , 2ç  Avril. 

Toutes  les  mains  travaillent,  tout  eft  en 
mouvement  pour  notre  départ.  (^)  D’où  vien- 
nent ces  violens  battemens  de  cœur  que  j’éprouve  ? 
Pourquoi  ces  élans  qui  le  font  remonter  jufques 
dans  ma  poitrine  , & font  prêts  à me  fuffoquer , 
lorfque  je  fonge  aux  fuites  que  peut  avoir  pour 
moi  ce  changement  de  demeure  ? (^)  Jufqu’à 
préfent , je  fuis  réfolu  d’être  honnête  ; & c’eft 
ce  qui  augmente  l’étonnement  que  me  caufent 
ces  agitations  involontaires.  C’eft  un  fripon 
de  cœur , qui  fe  plaît  dans  l'intrigue  ; il  a tou- 
jours été  tel , & je  crains  bien  qu’il  ne  le  foit 
toujours.  C’eft  une  joie  fi  vive , lorfqu’il  touche 
au  fuccès  de  quelque  malice  ! J’ai  fi  peu  d’em- 
pire  fur  lui  ! Ma  tête , d’ailleurs , eft  fi  naturel- 
lement tournée  à favorifer  les  inclinations  du 
traître,  N’importe.  Je  veux  foutenir  un  aflaut 
contre  toi , mon  vieil  ami  : & fi  t\i  es  le  plus 
fort  dans  cette  oçcafion , je  n’entreprends  plus 
jamais  de  te  vaincre. 
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La  chère  perfonne  ne  ceffe  point  d’être  extrê- 
mement folble  & abattue.  Tendre  fleur  ! Qu’elle 
eft  peu  en  état  de  réfifter  aux  vents  impétueux 
des  pafllons , & aux  emportemens  de  l’orgueil 
& de  l’infolente  autorité  ! A couvert  jufqu’à 
préfent  fous  les  ailes  d’une  famille  dont  elle 
n’avoit  reçu  que  des  témoignages  de  tendreffe 
& d’indulgence  y ou  plutôt  des  adorations  ; non  , 
il  n’y  avoit  que  le  fein  de  fa  mère  oîi  put  repofer 
cette  charmante  fleur. 

Telle  fut  ma  première  réflexion,  avec  un 
mélange  de  pitié  & d’amour  augmenté  , lorfqu’à 
mon  retour  , je  trouvai  cette  charmante  fille 
repofant  fon  beau  vifage  fur  le  fein  de  la  veuve 
Sorlings , & à peine  revenue  de  plufieurs  longs 
évanouiflemens , oti  l’avoit  jetée  la  lettre  de  fon 
exécrable  fœur.  Quelle  étoit  belle  dans  fes  pleurs  ! 
Ses  yeux  qui  fe  tournèrent  vers  moi , lorfqu’elle 
me  vit  entrer  , fembloient , je  le  crus  du  moins  > 
demander  énergiquement  ma  proteôion.  Eh  I 
ferois-je  bien  capable  de  me  conduire  lâchement 
avec  un  fi  bel  ange  ? Tefpère  que  non.  — Mais  , 
toi , miférable  Belford  , pourquoi,  dis , pourquoi 
m’avoir  mis  dans  la  tête  qu’elle  peut  être  vain- 
cue ? Pourquoi  aufli  a-t-elle  penfé  fi  tard , & 
avec  tant  de  répugnance , à mettre  fa  confiance 
dans  mon  honneur  } 
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Mais , après  tout , fi  fa  foibleffe  & fes  lan» 
gueurs  continuent  à cet  excès , j’ai  horriblement 
peur , en  l’époufant , de]ne  voir  tomber  entre  mes 
bras  qu’une  femme  vaporeiife.  Je  ferois  double- 
ment perdu.  Non  que  je  me  propofe  de  relier 
au  logis  fort  aflidu  auprès  d’elle  après  les  pre- 
miers quinze  jours , plus  ou  moins  ; mais  lorf* 
qu’un  homme  a paffé  l’efpace  d’un  mois  peut- 
être  , dans  fes  premiers  tranfports , à voltiger  de 
fleur  en  fleur,  comme  une  laborieufe  abeille ^ 
& qu’il  pourroit  prendre  du  goût  pour  fa  maifori 
& pour  fa  femme  , crois-tu  qu’il  ne  fut  pas  infup- 
portable  pour  moi  d’être  reçu  par  une  Niobé, 
qui , comme  une  vigne  bleffée , laiffe  toute  fa 
sève  & fa  vie  fe  fondre  en  pleurs , tandis  qu’elle 
ne  s’attache  que  foiblement  & ne  s’unit  qu’à 
regret  à l’ormeau  qui  l’avoit  époufée  ? 

Que  le  ciel  rende  la  fanté  & la  vigueur  à ma 
charmante  ! C’eft  la  prière  que  je  lui  fais  à toute 
heure.  Il  faut  bien  qu’un  homme  qui  fe  deftine  à 
elle , puiffe  reconnoître  fi  elle  efl  capable  d’aimer 
autre  chofe  que  fon  père  & fa  mère.  Ma  crainte 
ell  qu’il  ne  dépende  toujours  d’eux  de  détruire 
le  bonheur  de  fon  mari  ; & les  haïflant  d’auifi 
bonne  foi  que  je  le  fais  , c’efl  pour  moi  une 
réflexion  des  plus  choquantes.  Dans  plufieurs 
points , je  vois  en  elle  plus  qu’une  femme  ; je 
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vols  un  ange.  Mais  dans  d’autres  auflî , je  ne 
vois  qu’une  poupée.  Tant  de  regrets  pour  fon 
père  ! Tant  de  pafîion  pour  fa  famille  ! Quel 
pauvre  lot  refte  à un  mari , avec  une  femme  de 
cette  trempe  ? A moins  , peut  - être , que  fes 
parens  ne  daignent  fe  réconcilier  avec  elle , ÔC 
que  cette  réconciliation  ne  folt  durable. 

Ma  foi , il  vaut  infiniment  mieux , & pour  elle" 
> & pour  moi , que  nous  renoncions  au  mariage,' 
Quelle  délicieufe  vie  que  l’honorable  vie  de 
l’amour  libre , avec  une  fille  comme  elle  ! Ah  ! fi 
je  pouvois  lui  en  infpirer  le  goût  ! Des  craintes  , 
des  inquiétudes,  des  jours  orageux,  des  nuits 
pleines  d’alarmes  , produites  par  le  doute  de 
m’avoir  défobligé  l la  moindre  abfence  redoutée 
comme  fi  elle  devoit  être  éternelle  ! Enfuite 
quelles  douceurs  ! quels  tranfports  au  retour  , 
dans  les  jouifiancesd’unereconnoifiance  mutuelle  ! 
Quels  dédommagemens  ! Dans  une  palfion  de 
cette  nature , l’amour  eft  plein  de  vie  & entretenit 
dans  une  ardeur  continuelle.  L’heureux  couple  , 
au  lieu  d’être  aflis , à rêver , à fommeiller  chaain 
au  coin  d’une  cheminée , dans  une  foirée  d’hiver , 
paroît  toujours  nouveau  l’im  à l’autre,  & n’eft 
jamais  fans  avoir  quelque  chofe  à fe  dire.  , I 
Tu  as  vu , dans  mes  derniers  vers  à ma  Stella  ; 
quels  font  mes  fentjmens  fur  cet  heureux  état^ 
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Lorfque  nous  ferons  à Londres  , logés  enfemble 
chez  notre  veuve , je  veux  laÜTer  ces  vers  ; 
comme  fans  deffein  , dans  quelque  endroit  où 
elle  puiffe  les  lire  ; c’eft-à-dire , néanmoins , fi  je' 
n’obtiens  pas  bientôt  fon  confentement  pour  aller 
à l’églife.  Elle  y apprendra  quelles  font  mes 
idées  fur  le  mariage.  Si  je  vois  qu’elle  ne  s’en  ' 
oflPenfe  pas  autrement , ce  fera  un  fondement  de 
jeté , & laiffe-moi  alors  le  foin  de  bâtir  deflus. 

Combien  de  filles  fe  font  laiflees  entraîner  ; 
qui  n’auroient  même  jamais  été  attaquées , iS 
elles  avoient  marqué  le  relTentiment  convenable . 
au  premier  piège  qu’on  a tendu  à leurs  yeux  ou 
à leurs  oreilles  ? Il  m’eft  arrivé  d’en  fonder  plus 
d’une  , par  un  mauvais  livre , par  une  citation 
hafardée , ou  par  une  peinture  Indécente  : & celles^ 
qui  n’en  parolflbient  point  ofFenféês  , ou  qui  fe  * 
contentoient  de  rougir , furtout  fi  je  les  voyois  ^ 
fourire  & lorgner,  nous  avons  toujours  compté,  ^ 
le  vieux  fatan  & moi , qu’elles  étolent  à nous.  ‘ 
Que  d’avis  falutaires  je  ferôis  en  état  de  donner 
à ces  petites  friponnes , fi  je  le  jugeols  à propos  ! 
Peut-être  pourrai -je  quelque  jour , moins  par 
vertu  que  par  un  fentiment  d’envie  , leur  élever 
des  fanaux  qui  les  éclairent , lorfque  je  ferai  vieux 
6c  incapable  de  plaifir. 
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: Mardi  au  foir. 

. Si  vous  êtes  à Londres  le  jour  que  nous  y 
arriverons , vous  ne  ferez  pas  long- temps  fans  me 
voir.  Ma  charmante  commence  à fe  trouver  un  * 
peu  mieux.  Ses  yeux  me  l’apprennent  ; & fa  voix 
harmonieufe,  que  J’entendois  à peine  la  dernière 
fois  que  je  l’ai  vue , recommence  à faire  le 
charme  de  mon  cœur.  Mais  point  d’amour , nulle  ' 
fenfibilité.  Il  ne  faut  pas  penfer , avec  elle , à ces 
libertés  innocentes  (du  moins  dans  leurs  commen- 
ctmens  ; car  tu  fais  qu’elles  conduifent  toujours 
à' quelque  chofe)  qui  amollilf<^rit  le  cœur  de  ce 
lexe.  Je  trouve  cette  rigueur  d’autant  plus  étrange , 
qu’elle  ne  défavoue  plus  la  préférence  dont  elle 
m’honore  , & qu’elle  a le  cœur  fufceptible  d’une 
profonde  trifteffe.  (•[)  La  trifteffe  amollit , énerve. 
Une  ame  affligée  tourne  la  vue  autour  d’elle , 
in\plore  en  filence  la  confolatlon  , & ne  fe  défend  ’ 
gùères'  d’aimer  fon  confolateur.  La  trifteffe  & la  ’ 
idîè  logent  toujours  enfemblé  : ce  font  deux 
hôtes , qui , à la  vérité , ne  fe  montrent  pas  enfem- 
ble  à la  même  fenêtre  , mais  qui  n’en  habitent 
pas  moins  fous  lé ‘même  toît.  (j^) 

, zvrv. 
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LETTRE  XXL 
M.  Lovelace  à M.  Belford; 

Mercredi,  26  Avril. 

Enfin  mon  heureufe  étoile  nous  a condulrs  au 
port  défiré  , & nous  avons  pris  terre  fans  acci- 
dent. Le  poëte  a fort  bien  dit  (*)  : « L’homme 
M aftif  & fenfé  furmonte  les  difficultés  , par  la 
« hardieffe  même  de  le  tenter.  L’homme  ftupide 
M & lent  fe  refroidit,  tremble  à la  vue  de  la 
4<  peine  & du  danger,,  & forme  lui-même  l’im- 
« poffibilité  qu’il  redoute.  ” 

Mais  , au  lieu  de  mon  triomphe  , je  ne  fais 
quoi,  que  je  ne  puis  nommer,  rabaiffie  ma  joie  , 
& jette  un  nuage  fur  mes  plus  brillantes  perf- 
peftives.  Si  ce  n’eft  pas  la  confcience , c’en:  quel- 
que chofe  qui  reffemble  prodigieufement  à ce 
que  je  me  fouviens  d’avoir  pris  pour  elle , il  y a 
bien  , bien  des  années. 

Siirement , Lovelace , ( t’entends-je  dire  ) tes 
notions  d’honnêteté  ne  font  pas  déjà  évanouies  ! 
Sûrement  tu  ne  finiras  pas  en  miférable  avec  une 
fille  fi  parfaite. 

. ( * ) Quatre  vers  de  Rowe. 

Tome  ly»  L 
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Je  ne  fais  que  répondre  là  - deffus.  Pourquoi 
cette  chère  créature  n’a-t-elle  pas  voulu  m’ac- 
cepter, lorfque  je  m’bfïrois  à elle  de  fi  bonne  foi  ? 
Depuis  que  je  l’ai  ici , les  chofes  fe  préfentent  à 
mes  yeux  fous  une  face  toute  différente.  Notre 
bonne  mère  & fes  filles  font  déjà  autour  de  moi. 
« La  charmante  Lady  ! quel  teint  ! quels  yeux  ! 
« quelle  majefté  dans  toute  fa  perfonne  I que 
« vous  êtes  heufeux , M.  Lovelace  1,  Vous  nous 
« dzvt[  cette  dame-là.  ” Enfuite  elles  me  rap- 
pellent mes  idées  de  vengeance  , & de  haine 
contre  toute  fa  famille.  Sally  a été  fi  frappée 
d’admiration  à la  première  vue , qu’elle  s’eft 
approchée  de  moi  pour  me  réciter  ces  vers  de 
Dryden. 

« Plus  charmante  que  le  plus  beau  lys  fur 
« fon  trône  de  verdure  , plus  fraîche  que  le^ 
« printemps  lui-même  avec  fes  fleurs  nouvelles.  ** 

J’ai  envoyé  chez  toi,  une  demi- heure  après 
notre  arrivée , pour  recevoir  tes  félicitations  } 
mais  il  paroît  que  tu  étois  encore  à ta  maifon 
d’Edgwafe.  . , 

V 

Ma  belle , qui  fe  porte  à ravir , s’eft  retirée 
pour  exercer  fon  emploi  continuel , c’eft-à-dire', 
fa  plume.  Il  faut  que  je  me  contente  du  même 
amufement , jufqu’à  ce  qu’il  lui  plaife  de  m’ac- 
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corder  l’honneur  de  fa  préfence.  Car  tous  les 
rôles  font  déjà  diUribués  ici. 

(^)  Et  parmi  la  troupe , devine  laquelle  doit 
être  fa  fuivante  ? — Debora  Butler.  Ah  ! Loyè- 
lace. 

Ah  ! Belford.  Il  faut  que  cela  foit.  Mais  en 
quel  nom  crois-tu  que  doit  fe  changer  celui  de 
Deb  ? (*)  tout  uniment  en  celui  de  Dorcas , de 
DorcasWykes:  &ne  feroit-ce  pas  une  chofe 
admirable  , fi  par  crainte , par  effroi , ou  de 
bonne  amitié , nous  pouvions  engager  ma  bien- 
aimée  à accepter  Dorcas  Wykes  pour  fa  compa- 
gne de  lit  î 

Je  vais  avoir  dans  mes  mains  tant  de  moyens 
de  réduire  la  chère  perfonne  fous  ma  puiffance , 
qu’en  vérité , je  n’ai  d’autre  embarras  que  le  choix. 

Mais  je  vols  venir  la  veuve  qui  mène  Dorcas 
Wykes  par  la  main  & je  vais  l’introduire  auprès 
de  ma  belle.  (^) 

Bon.  L’honnête  fille  eft  acceptée.  Nous  l’avons 
fait  paffer  pour  un  enfant  de  bonne  famille  , mais 
dont  l’éducation  a été  négligée  par  des  malheurs 
de  fortune , jufqu’au  point  de  ne  fa  voir  ni  lire  ni 
écrire.  Parente  de  Mde.  Sinclair  ; ainfi  , recom- 
mandée par  elle-même  y & propofée  feulement 


(*)  Diniinucif  de  Debora, 
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jufqu’à  l’arrivée  d’Hannah  , elle  ne  pouvoit  être 
refufée.  Quel  avantage  n’a  pas  un  caraâère  impo- 
fant  & entreprenant  fur  un  naturel  doux  & civil  ! 
Tu  fens  le  parti  que  je  puis  tirer  de  cette  fable, 
& qu’il  y aura  bien  du  malheur,  fi  je  ne  pénètre 
pas  le  fond  des  correfpondances.  On  n’a  pas  l’œil 
fi  attentif  fur  fes  papiers  , ni  le  même  foin  de  ne 
pas  les  laiffer  fur  la  table , lorfqu’on  croit  avoir 
un  domeftique  qui  ne  fait  pas  lire. 

(^)  Il  fiiudroit  un  miracle  , comme  tu  dis  fort 
bien , pour  que  cette  belle  pût  échapper.  — Et 
après  avoir  été  fi  loin , comment  veux-tu*que  je 
revienne  fur  mes  pas  ? — Et  puis , ma  vengeance 
fur  les  Harloves  ! Leur  avoit  emmené  une  fille , 
pour  en  faire  une  Lovelace....  pour  l’aggréger  à 
une  famille  fi  fupérieure  à la  leur , quel  triomphe 
pour  eux,  comme  je  t’ai  déjà  dit  (*)  î Mais  emme- 
ner leur  fille  , & l’attirer  dans  mon  piège  de 
l’autre  manière , quelle  mortification  pour  leur 
orgueil  ! Quelle  fatisfaéUon  pour  le  mien  ! Et 
puis  ces  femmes  font  continuellement  à m’ex- 
citer ; ces  femmes,  qui,  avant  que  toute  mon 
ame  & toutes  mes  facultés  fufiént  abforbées  dans 
l’amour  de  cette  unique  belle , avoient  coutume 
de  me  gratifier  toujours  de  la  fleur  & des  prémi- 

_•% 

(*)  Voyez  Lettre  XXVII,  Tome  111. 
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ces  de  leurs  jardins  ! vraiment , vraiment , ma 
déefle  n’auroit  pas  dû  choifir  fa  demeure  chez 
cette  veuve  de  Londres.  — Mais  j’ofe  dire , que 
fi  c’étoit  moi  qui  l’euffe  propofé , elle  n’auroit 
pas  accepté.  Quand  on  aime  fi  fort  la  contradic- 
tion , on  mérite  d’en  être  puni.  Et  être  puni  par 
les  fuites  de  notre  propre  choix,  quelle  belle 
morale  à recueillir  de  cette  réflexion  ! Que 
de  bien  ne  puis -je  pas  faire  fortir  d’un  petit 
mal  ! (^) 

Dorcas  eft  une  aflez  jolie  fille , qui  fe  met  bien, 
& qui  n’a  pas  l’air  commun.  Je  ne  fuis  pas  fans 
efpérance  que  dans  une  maifon  étrangère , ma 
charmante  partagera  fon  lit  avec  elle  , du  moins 
pendant  quelques  nuits.  Cependant  j’ai  cru  m’ap- 
percevoir  qu’elle  ne  la  goûtoit  point  à la  première 
vue , quoique  cette  fille  ait  pris  un  maintien  fort 
modefte  , peut-être  un  peu  trop  chargé.  La  doc- 
trine des  fympathies  & des  antipathies  eft  une 
fiirprenante  doftrine.  Mais  Dorcas  fera  fi  douce 
& fi  prévenante , qu’elle  diflipera  bientôt , je 
n*en  doute  pas , cette  première  impreflion.  Je 
fuis  sûr  de  fon  incorruptibilité  ; grand  point , 
comme  tu  fais  : car  une  femme  & fa  fuivante  qui 
s’entendroient  & feroient  du  même  parti,  embar- 

rafleroient  une  douzaine  de  diables.- 

1 « 

La  chère  perfonne  n’a  pas  marqué  plus  de  goût 
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pour  notre  veuve , lorfqu’eUe  l’a  vue  paroître  , 
à fon  arrivée  clans  la  malfon.  Je  m’étois  flatté 
néanmoins , que  la  lettre  de  l’honnête  Doleman 
l’avoit  préparée  à l’air  mâle  de  fon  hôtefle. 

Mais , à propos  de  cette  lettre , tu  me  dois  im 
compliment , Belford.  Hé  quel  compliment , 
dis-tu  ? Eh  ! devine  fur  quoi  ? Un  compliment 
fur  mon  mariage.  Apprends  cjue  dire  & faire  , 
c’eft  la  même  chofe  pour  moi , quand  je  me  le 
fuis  mis  une  fois  en  tête  ; & que  nous  fommes 
aâuellement  mari  & femme.  11  y manque  feu- 
lement la  confommation.  Je  me  fuis  engagé  au 
délai  par  un  ferment  folemnel , jufqu’à  ce  que  ma 
chère  moitié  foit  réconciliée  avec  fa  famille. 
Voilà  ce  que  j’ai  dit  à toutes  les  femmes  de  la 
maifon.  Elles  le  favent  avant  ma  charmante: 
incident  aflez  bifarre,  comme  tu  vois. 

Il  me  refte  à l’en  inftruire  elle-même.  Com- 
ment dois-je  m’y  prendre , pour  lui  faire  ce  récit 
fans  l’offenfer  ? Mais  quoi  ? N'efl-elle  pas  ici? 
N’eft-elle  pas  chez  la  Sinclair  ? Et  puis , fi  elle 
veut  entendre  raifon , jç  la  convaincrai  qu’elle 
doit  fe  rendre. 

Je  fuppofe  qu’elle  infiftera  fur  mon  éloigne- 
'ment,  & qu’elle  ne  confentira  pas  volontiers 
que  je  me  loge  fous  le  même  toit.  Mais^les  cir- 
conflances  font  changées,  depuis  le  temps  de 
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cette  promeffe.  J’ai  loué  toutes  les  chambres 
vacantes,  & c’eft  un  point  qu’il  feut  que  j’em- 
porte aufli. 

Je  n’efpère  pas  moins  de  l’engager  bientôt  à 
paroître  avec  moi  aux  amufemens  publics.  Elle 
ne  connoît  pas  Londres;  & jamais  une  fille 
de  Ton  mérite  & de  fa  fortune  n’a  moins  vu  ce 
qu’on  nomme  les  plaifirs  de  la  ville.  La  nature 
& fes  propres  réflexions  l’ont  enrichie,  à la  vérité, 
d’un  fond  admirable  de  goût  & de  politefle , qui 
furpafle  tout  ce  qui  s’acquiert  ordinairement  par 
l’expérience.  Je  ne  connois  perfonne  qui  foit  plus 
capable  de  juger  jufte  de  cent  objets , par  un  feul 
de  même  nature  qu’elle  aura  vu.  Les  amufemens 
qu’elle  s’étoit  feits  par  choix , avant  la  perfécu- 
tion  de  fa  famille,  l’occupoient  (i  agréablement, 

■ qu’elle  n’a  jamais  eu  d’inclination  ni  de  loifir  de 
refte  , pour  les  plaifirs  de  la  capitale.' 

Cependant , je  fuis  sûr  qu’elle  y prendra 
goût.  Ils  l’amuferont,  & pendant  ce  temps--- 
là  , je  manquerai  de  bonheur  ou  d’adrelTe, 
à préfent  qu’elle  foufFre  mes  foins , fi  je  ne 
découvre  pas  en  elle  quelque  endroit  fenfi» 
ble , furtout  fi  je  puis  venir  à bout  d’obtenir  la 
permiflion  de  loger  fous  le  même  toit  qu’elle. 

Quand  ce  premier  rayon  de  fenfibillté  ne 
feroit  qu’une  lueur  foible  & incertaine  , la  pre- 
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mière  apparence  d’une  fleur 'de  printemps  ai 
milieu  des  dernières  gelées  de  l’hiver , & qui 
craint  de  s’ouvrir,  de  peur  d’être  furprife  & 
glacée  par  une  bife  d’avril  ; c’en  eft  alTez  pour 
moi , & je  n’en  veux  pas  plus.  (^) 

Je  crois  t’avoir  dit  (♦)  que  mes  foins  fe  font 
étendus  jufqu’aux  amufemens  intérieurs  de  la 
belle,  Jans  la  folitude  de  fon  cabinet.  Sally  & 
Polly  feront  fes  leftriccs.  On  lui  a fait  croire  que 
fon  cabinet  étoit  leur  bibliothèque  ; & l’on  n’a 
pas  manqué  de  placer  entre  les  livres  divers 
ouvrages  de  dévotion , tous  achetés  de  la  fécondé 
main  , pour  lui  perfuader  mieux  qu’ils  font  fou- 
vent  feuilletés.  Les  livres  du  beau  fexe  m’ont 
toujours  fervi  à former  des  Jugemens  prefque 
sûrs.  C’eft  une  obft  rvation  dont  j’ai  tiré  de  grands 
avantages  , dans  les  pays  étrangers  comme  dans 
le  nôtre.  Cette  belle  fi  judicieufe  & fi  pénétrante 
. pourrqlt  bien  être  aufli  capable  de  cette  réflexion 
& de  ce  dlfcerneraent  que  fon  cher  Lovelace. 

Finiflbns  pour  cette  fois.Tu  comprends  que  j’ai 
de  quoi  m’occuper.  Cependant  je  te  promets 
bientôt  une  autre  lettre. 

( M,  Lovelace  joint  une  fécondé  lettre  à celle-ci. 
Mais  comme  elle  ne  contunt  que  les  circonfances (*) 


(*)  Voyez  Lettre  XLIX,  Tonie  III. 
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du  voyage  qui  fe  trouvent  prefque  les  mêmes  dans 
la  lettre  fuivante  , t éditeur  a cru  devoir  la  fup~ 
primer.  J 

>c=^  T n 

LETTRE  XXII. 

jV/z/i  Cl  A RISSE  Harlove  à Mifs  Howe. 

Mercredi  après-midi , 26  Avril. 

A LA  FIN,  ma  très-chère  Mifs  Howe,  je  fuis 
à Londreis  & dans  mon  nouveau  logement.  Il  eft 
proprement  meublé  , & pour  la  ville , la  fitua- 
tion  en  eft  agréable.  Je  m’imaginé  que  vous  ne 
me  demanderez  pas  fi  j’ai  pris  goîit  pour  la  vieille 
hôtefle.  Elle  paroît  néanmoins  fort  civile  & fort 
obligeante.  A mon  arrivée , fes  deux  nièces  ont 
marqué  de  l’empreffement  pour  me  recevoir. 
Elles  paroiflent  de  jeunes  perfonnes  fort  agréa- 
bles. Mais  je  vous  en  apprendrai  davantage  lorf-' 
que  je  les  connoîtrai  mieux. 

Mifs  Sorlings  a un  oncle  à Barnet , qu’elle  a 
trouvé  li  mal  en  paflant  par  ce  bourg , que  dans 
l’inquiétude  oîi  je  l’ai  vue  pour  la  fanté  d’un 
fécond  père , de  qui  elle  attend  beaucoup , je 
n’ai  pu  lui’,  refufer  la  liberté  de  refter  avec  lui. 
Cependant  comme  cet  onclé  ne  l’aitendoit  pas , 
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i’aurois  fouhaité  qu’elle  m’eut  du  moins  accom- 
pagnée jufqii’à  Londres  ; & M.  Lovelace  l’en  a 
beaucoup  preflee , en  lui  offrant  de  la  renvoyer 
dans  un  jour  ou  deux  & l'affurant  que  la  mala- 
die de  fon  oncle  ne  menaçoit  pas  d’une  révolu- 
tion prochaine.  Mais  l’ayant  laiffée  maîtreffe  du 
choix  , après  lui  avoir  fait  connoître  mon  incli- 
nation , je  ne  lui  ai  pas  trouvé  autant  de  politeffe 
que  je  m’y  étois  attendue  ; ce  qui  n’a  point 
empêché  qu’à  notre  départ  M.  Lovelace  ne  lui 
ait  fait  un  préfent  fort  honnête.  Cette  nobleffe  , 
qui  éclate  à chaque  oceafion  , me  fait  regretter 
fou  vent  qu’il  n’y  ait  pas  plus  d’uniformité  dans 
fon  caraftère. 

En  arrivant , j’ai  pris  poirefîion  de  mon  appar- 
tement ; & fi  je  refte  ici  quelque  temps  , Je  ferai 
bon  ’ufage  du  cabinet  éclairé  qui  l’accompagne. 
Un  des  gens  de  M.  Lovelace,  qu’il  renvoie  demain 
au  château  de  Lawn  , m’a  fourni  le  prétexte  de 
me  retirer  pour  vous  écrire  par  cette  voie. 

Souffrez  à préfent , ma  très-chère  amie , que 
je  vous  gronde  beaucoup  de  la  réfolution  témé- 
raire que  vous  avez  formée , & qui , j’efpère  , 
n’eft  pas  irrévocable , de  ne  pas  rendre  M,  Hick- 
man  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes , tant 
que  mon  bonheur  continuera  d’être  en  fufpens. 
Suppofons , ma  chère , que  je  fuffe  condamnée 
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à l’infortune  ; de  quoi  me  ferviroit  votre  réfo- 
lution  ? Le  mariage  eô  le  plus  fublime  état  de 
l’amitié.  S’il  eft  heureux,  il  diminue  nos  peines 
en  les  divifant  ; comme  il  double  nos  plaifirs  par 
une  participation  mutuelle.  Vous  m’aimez,  n’eft- 
ce  pas  } Pdurquoi  donc  ne  feriez-vous  pas  plutôt 
portée  à me  donner  un  fécond  ami,  à moi  qui 
n’en  ai  pas  deux  fur  lefquels  je'  puiffe  compter  ? 
Si  vous  aviez  confenti  à vous  marier  la  dernière 
fois  que  votre  mère  vous  en  a preffée  au  jour 
de  fa  nailTance , j’ofe  dire  que  je  n’aurois  pas 
manqué  d’un  afyle  qui  m’auroit  garantie  de  bien 
des  mortifications  & de  bien  des  difgraces. 

J’ai  été  interrompue  par  M.  Lovelace  & par 
la  veuve , qui  font  venus  me  préfenter  une  fille 
pour  mon  fervice , en  attendant  qu’Hannah  puiffe 
me  joindre , ou  que  je  me  fois  procuré  une  autre 
fervante.  Elle  eft  parente  de  la  veuve,  qui  lui 
attribue  d’ailleurs  d’excellentes  qualités;  mais  en 
lui  reconnoiffant  un  grand  défaut,  qui  eft  de  ne 
{avoir  ni  lire  ni  écrire.  Cette  partie  de  fon  édu- 
cation , dit-elle , a été  négligée  dans  fa  jeuneffe  , 
quoiqu’elle  entende  fort  bien  toutes  fortes  d’ou- 
vrages à l’aiguille , mais  pour  la  difcrétion  , la 
fidélité , la  prévenance , fon  caraâère  ne  laifte  ' 
rien  à délirer. 

Je  lui  pafle  aifément  fon  grand  dlfaïu.  Elle  eft 
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d’une  figure  aimable  & très- revenante  : trop  jolie; 
même  , félon  moi , pour  ime  femme-de-chambre. 
Mais  ce  qui  me  plaît  le  moins  dans  elle , c’eft  un 
œil  des  plus  malins.  Je  n’ai  point  encore  vu  de 
pareils  yeux;  & je  crois  y remarquer  une  forte 
d’effronterie.  Madame  Sinclair  elle-même  (c’eft 
le  nom  de  la  veuve  ) a dans  le  regard  un  tour  fin- 
gulier  & malin  : & pour  une  femme  accoutumée 
à l’aifance  & à la  liberté  d’une  ville  comme  Lon- 
dres, fes  refpeéiueufes  déférences  me  paroiffent 
trop  étudiées.  Mais  on  ne  fe  fiiit  pas  des  yeux 
foi-même;  & je  ne  lui  vois  rien  après  tout  que 
de  civil  & de  très-obligeant.  Pour  la  jeune  fille, 
qui  fe  nomme  Dorcas , elle  ne  fera  pas  long-temps 
avec  moi. 

Je  n’ai  pas  laiffé  de  l’accepter.  Quand  j’aurois 
eu  contr’elle  des  objeéHons , que  je  n’ai  pas  dans 
les  circonftances  préfentes , comment  pouvois-je 
m’en  défendre , en  préfence  de  fa  parente  & d’elle- 
même,  lorfqu’elle  m’étoit  propofée  fi  officieu- 
fement  par  M.  Lovelace  ? Mais  ces  deux  femmes 
s’étant  retirées , j’ai  déclaré  à M.  Lovelace  , qui 
fembloit  difpofé  à commencer  une  converfation 
avec  moi  , que  je  regardois  cet  appartement 
comme  le  lieu  de  ma  retraite,  & que  je  fouhai- 
tois  qu’il  le  regardât  de  même  : que  je  pourrois  le 

voir  & l’écouter  dans  la  falle  à manger,  (^)  qui 
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eft  un  peu  plus  haut  de  quelques  degrés  ( car  cette 
inaifon  en  ayant  fait  deux  autrefois , la  commu- 
nication intérieure  des  appartemens  n’eft  pas  des 
plus  commodes , & des  mieux  diftribuées  ) (^) 
mais  que  je  demandois  en  grâce  d’être  interrom- 
pue le  plus  rarement  pofllble , tant  que  je  ferois 
ici.  Il  s’eft  retiré  très-refpeftueufement  vers  la 
porte.  Mais  il  s’y  eft  arrêté.  Il  me  prioit  donc , 
m’a-t-il  dit , de  lui  accorder  quelques  momens 
d’entretien  dans  la  falle  à manger.  Je  lui  ai  répondu 
que  s’il  allolt  chercher  un  autre  logement  pour 
lui-même , j’étois  prête  à defcendre  ; mais  que 
s’il  ne  for  toit  pas  à l’heure  même  dans  cette  vue , 
j’étois  bien  aife  de  finir  ma  lettre  à Mifs  Howe. 

^ Je  vois  qu’il  n’a  pas  defîein  de  me  quitter , s’il 
peut  s’en  défendre.  Le  projet  de  mon  frère  lui 
fournit  un  prétexte  pour  me  folliciter  de  le  déga- 
ger de  fa  pro'meffe  ; mais  l’en  tlifpenfer  pour  un 
temps , c’eft  lui  donner  main  levée  pour  toujours. 

Il  paroît  perfuadé  qu’une  efpèce  d’approbation 
que  j’ai  donnée  à fes  tendres  foins  dans  la  vio- 
lence de  ma  douleur  , l’a  mis  en  droit  de  me  par- 
ler avec  toute  la  liberté  d’un  amant  reconnu.  Sa  - 
conduite  m’apprend  , que  quand  une  femme 
s’avance  une  fois  avec  ce  fexe,  il  eft  bien  difficile 
de  revenir  fur  fes  pas.  Une  grâce  accordée  eft 
le  prélude  d’une  aiitre.  Depuis  dimanche  dernier 
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, il  n’a  pas  ceffé  de  fe  plaindre  de  la  diftance  où  je 
le  tiens  : il  fe  croit  autorifé  à révoquer  mon 
eftime  en  doute  : il  fe  fonde  fur  la  difpofition  que 
j’ai  marquée  à le  facrifier  pour  ma  réconciliation 
avec  ma  famille;  & cependant,  il.eft  déjà  bien 
loin  lui-même  de  cette  tendreffe  refpeftueufe  & 
foumife , qui  m’a  portée  à quelques  aveux  dont 
il  femble  fe  prévaloir. 

Pendant  qu’il  me  parloit  à la  porte , ma  nou- 
velle fervante  eft  venue  nous  inviter  tous  deux 
à prendre  le  thé.  J’ai  répondu  que  M.  Lovelace 
pouvoit  defcendre , parce  que  j'avois  une  lettre 
à continuer  , & lui  témoignant  à lui-même  que 
je  me  fentois  aufTi  peu  d’inclination  pour  lef  ou- 
per  que  pour  le  thé , je  l’ai  prié  de  Élire  mes 
excufes  aux  Dames  de  la  maifon  , pour  l’un  & 
pour  l’autre.  J’ai  ajouté  qu’il  me  feroit  plailir 
de  leur  apprendre  que  mon  deffein  étoit  de  vivre 
aufli  retirée  qu’il  me  feroit  poflible  ; & que  je 
promettois  néanmoins  de  defcendre  le  matin 
pour  déjeùner  avec  la  veuve  & fes  nièces. 

Il  m’a  demandé  {i  je  ne  craignois  pas  que  cette 
affeâation , furtout  pour  le  fouper , ne  me  don- 
nât un  air  un  peu  fingulier  dans  une  maifon  étran- 
gère. 

Vous  favez  , lui  ai-je  dit , & vous  pouvez 
rendre  témoignage  que  je  mange  peu  le  foir.’ 
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Mes  efprits  font  abattus.  Je  vous  demande  en 
grâce  de  ne  me  preffer  jamais  contre  mon  incli- 
nation déclarée.  Ayez  la  bonté , M.  Lovelace , 
d’informer  Mde.  Sinclair  & fes  nièces  de  mes 
petites  fingiilarités.  Avec  un  peu  de  complài- 
fance  , elles  me  les  pardonneront.  Je  ne  fuis 
pas  venue  ici  pour  faire  de  nouvelles  connoif- 
fances. 

J’ai  vifité  tous  les  livres  qui  fe  trouvent  dans 
mon  cabinet , j’en  fuis  fort  fatisfaite  > & je  n’en 
ai  que  meilleure  opinion  de  mes  hôteffes.  (*) 

Le  nom  de  Mde.  Sinclair  eft  fur  quelques  ouvra- 
ges de  piété.  La  plupart  des  autres  portent  le  nom 
de  Sally  Martin , ou  de  Folly  Horion , qui  font 
les  noms  des  deux  nièces. 

» 1 


( * J CS3  Les  Évangiles  de  Stanhope , les  Sermons  de 
Sharp , de  Tillotson  & de  South  : les  fêtes  & vigiles  de 
Nelson  : traité  des  Sacremens  par  l’Evêque  de  Man  & 
un  autre  du  doéleur  Gauden , Evêque  d’Exeter  : les  dévo- 
tions d’Inett  ; voilà  les  ouvrages  de  piété.  — Et  parmi 
les  profanes,  ceux-ci  ne  paroiffent  pas  mal  choifis.  Télé- 
maque en  franqois , un  autre  en  anglois  ; les  théâtres  de 
Steele , de  Rowe  & de  Shakefpeare  ; le  Mari  négligent , 
cette  jolie  comédie  de  M.  Cibber,  & d’autres  pièces 
du  même  auteur  : les  piélanges  de  Dryden  : le  Tatler  : 
le  Speélateur  î&  le  Gardien  ; Icj  œuvres  de  Pope , de 
Swift  & d’Adiffon.  [S] 
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Je  fuis  fort  en  colère  contre  M.  Lovelace  ; & 
vous  conviendrez  que  ce  n’eft  pas  fans  raifon  » 
lorfque  vous  aurez  lu  le  récit  que  j’ai  à vous 
faire  d’une  converfation  qui  vient  de  finir  ; car 
fes  inftances  m’ont  comme  forcée  de  lui  en 
accorder  une  dans  la  falle  à manger. 

Il  a commencé  par  m’apprendre  qu’il  étoit 
forti,  pour  s’informer  plus  particulièrement  du 
caraftère  de  la  veuve.  Cette  précaution , m’a-t-11 
dit , lui  avoit  paru  d’autant  plus  néceffaire , qu’il 
me  fuppofolt  toujours  la  même  impatience  de  le 
Voir  éloigné. 

Je  lui  ai  répondu  qu’il  n’en  devoit  pas  douter , 
& que  je  ne  penfols  point  qu’il  voulût  prendre 
fon  logement  dans  la  même  maifon  que  moi. 
--  Mais  quel  eft , lui  ai-je  dit , le  réfultat  de  vos 
informations  ? 

Il  étoit  affez  fatisfalt , en  général , de  tout  ce 
qu’il  avoit  appris  du  caraôère  de  la  veuve.  Cepen» 
dant , comme  il  favoit  de  moi- même  , que  fui- 
vant  l’opinion  de  Mifs  Hove  , mon  frère  n’avoit 
point  encore  abandonné  fon  plan  , & comme  la 
veuve  , qui  ne  vivoit  que  de  fes  loyers  , avoit 
dans  le  même  corps  de  logis  que  j’occupois  , 
d’autres  appartemens  qui  pouvoient  être  loués 
par  un  ennemi,  il  ne  connoiffoit  pas  de  méthode 
plus  sûre  que  de  les  prendre  tous , d’autant  plus 

que 
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■que  ce  ne  pouvoit  être  pour  long  - temps  : à 
moins  que  je  naimaffe  mieux  chercher  une  autre 
maifon. 

Jiifques-là , tout  alloitaffez  bien  ; mais  n’ayant 
pas  de  peine  à deviner  qu’il  ne  parloit  de  la 
veuve  avec  cette  défiance  , que  pour  avoir  un 
prétexte  de  fe  loger  dans  la  maifon,  je  lui  ai 
demandé  nettement quelle  étoit  là-deffus  fon 
intention  ? Il  m’a  confefle  , fans  détour , que  dans 
ks  conjonftures  préfentes  , fi  je  ne  penfois  point 
à changer  de  logement , il  ne  pouvoit  confentir 
à s’éloigner  de  moi  fix  heures  entières  ; & qu’il 
avoit  préparé  la  veuve  à s’attendre  que  nous  ne 
ferions  que  peu  de  jours  chez 'elle,  pour  nous 
donner  feulement  la  facilité  de  chercher  une 
maifon,  & de  nous  établir  d’une  manière  con- 
venable à notre  condition  ; qu’il  avoit  ainfi 
applani  toute  difficulté  afin  que  je  pufle  quitter 
librement  , fi  je  voulois  changer  de  maifon.  — • 
Nous  établir  dans  une  maifon  ! nous , notrt , M. 
Lovelace  ! dans  quel  fens  , s’il  vous  plaît  ? . . . , 

Mais  , ma  chère  vie,  a-t-il  repris  en  m’inter- 
rompant , fi  vous  aviez  la  patience  de  m’enten- 
dre  A la  vérité , je  crains  à demi  d’avoir 

été  trop  vite,  & j’ai  tort  peut-être  de  ne  vous 
avoir  pas  confultée  : mais  comme  tous  mes 
fidelles  amis  de  Londres  font  perfuadés , fuivant 
Tome  IN,  M 
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la  lettre  de  M.  Doleman,  que  nous  femmes 
déjà  mariés 

Qu’entends-je  ? Affurément , Monfieur , vous 

n’aurez  pas  eu  l’audace Ecoutez- moi , très- 

chère  Clariffe vous  avez  reçu  ma  propofi- 

tion  avec  bonté.  Vous  m’avez  fait  efpérer  l’hon- 
neur de  votre  confentement.  Cependant , en 
éludant  mes  ardentes  inftances  chez  Mde.  Sor- 
lings , vous  m’avez  fait  appréhender  des  délais. 
A préfent  que  vous  m’honorez  de  votre  con- 
fiance , je  ne  voudrois  pas  , poiu-  le  monde 
entier , qu’on  me  crût  capable  de  vous  engager 
dans  une  démarche  précipitée  : cependant'  le  pro- 
jet de  votre  frère  n’ell  rien  moins  qu’abandonné. 
J’ai  lieu  de  craindre  que  Singleton  ne  foit  aftuel- 
lement  à Londres;  j’apprends  qu’il  a fon  vaif» 
feau  à Rotherhith  ; que  votre  frère  a difparu  du 
château  d’Harlowe.  On  ne  dit  cependant  pas 
qu’il  ait  encore  joint  Singleton.  Si  l’on  fait  , ou 
fi  l’on  peut  croire  que  nous  fommes  mariés  , 
tous  les  complots  de  votre  frère  tombent  d’eux- 
mêmes.  Je  fuis  porté  à croire  tout  le  bien  qu’on 
dit  du  caraftère  de  la  veuve  ; mais  vous  con- 
viendrez que  plus  elle  eft  honnête  femme , plus 
le  danger  feroit  grand  de  fa  part , fi  l’agent  de 
votre  frère  venoit  à nous  découvrir  : puifqu’il 
en  fera  plus  aifé  de  lui  perfuader  que  fa  conf- 
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cience  l’oblige  de  prendre  le  parti  d’une  famille  , 
contre  une  jeune  perfonne  qui  * s’oppofe  aux 
volontés  de  fes  parens  au  lieu  que  nous  croyant 
mariés , fa  probité  même  devient  une  défenfe 
pour  nous , & la  met  infailliblement  dans  nos 
intérêts.  J’ai  pris  foin  d’ailleurs  de  lui  expliquer 
par  de  bonnes  raifons  , pourquoi  nous  avons  ' 
befoin,  à l’heure  où  nous  nous  retirons,  de 
deux  appartemens  féparés. 

Ce  difcours  m’a  mife  hors  de  moi  ; j’ai  voulu 
le  quitter  dans  ma  colère  : mais  il  s’y  eft  oppofé 
avec  refpeft.  Que  pouvois-je  faire  ? Où  trouver 
un  afyle , lorfque  la  nuit  commençoit  à s’appro- 
cher? 

Vous  m’étonnez , lui  ai-je  dit.  Si  vous  êtes 
homme  d’honneur , pourquoi  ces  étranges 
détours?  Vous  ne  vous  plaifez  à marcher  que 
par  des  voies  obliques.  Apprenez-moi  du  moins, 
puifque  je  fuis  forcée  de  fouffrir  votre  compa- 
gnie (car  il  me  retenoit  par  la  main  ) , apprenez- 
moi  tout  ce  que  vous  avez  dit  aux  gens  de  cette 
maifon.  En  vérité , M.  Lovelace  , vous  êtes^ 

«n  homme  inexplicable. 

Ma  très-chère  ame  : avois-je  befoin  de  vous  ' 
faire  ce  récit  ? & ne  pouvois-je  pas  me  loger 
dans  cette  maifon  , fans  que  vous  en  enfliez  le 
moindre  foupçon , fi  je  ne  ïn’étois  pas  propofé 

M ij* 
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de  foumettre  à votre  jugement  toutes  mes 
démarches  ? Mais  , voici  ce  que  j’ai  dit  à la 
veuve  : devant  fes  nièces  & devant  votre  nou- 
velle fervante  : qu’à  la  vérité  nous  nous  étions 
mariés  fecrètcment  à Hertford  ; mais  qu’avant 
la  cérémonie , vous  m’aviez  fait  promettre  , 
par  un  ferment  folemnel , que  je  fuis  réfolu 
d’obferver  religieufement , de  me  contenter  d’un 
appartement  féparé,  & de  loger  même  dans 
une  maifon  différente , jufqu’au  fuccès  d’une 
certaine  réconciliation  , qui  nous  eft  d’une 
extrême  importance  à tous  deux.  Bien  plus , 
pour  vous  convaincre  de  la  pureté  de  mes 
intentions , & que  ma  feule  vue  eft  d’éviter 
toutes  fortes  de  fâcheux  accidens , je  leur  ai 
déclaré  que  je  ne  m’étois  pas  engagé  moins 
folemnellement  à me  conduire  avec  vous  , aux 
yeux  de  tout  le  monde  , comme  fi  notre  union 
ne  confiftoit  encore  que  dans  la  foi  donnée;, 
fans  prétendre  même  à ces  petites  faveurs  inno- 
centes , qui  ne  fe  refufent  point  dans  les  amours 
les  plus  fcrupuleux. 

Enfuite  il  m’a  fait  vœu  à moi-même  , de  s’en 
tenir  fidellement  à cette  conduite  refpeûueufe. 

Je  lui  ai  répondu  qu’il  m’étoit  impoflible 
d’approuver  fon  roman  , & la  néceflité  à 
laquelle  il  vouloit  m’affujettir  de  paroître  ce  que 
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je  ne  fuis  point  : ^ue  chaque  pas  que  je  lui 
voyois  faire  étoit  tortueux  , & l’étoit  fans 
nccefllté  : que  puifqu’il  croyoit  ne  pouvpir  fe 
difpenfer  de  quelque  explication  fur  mon  compte 
avec  les  femmes  de  la  maifon,  j’exigeois  qu’il 
rétraftât  toutes  fes  fables  & qu’il  leur  apprît 
la  vérité. 

Le  récit  qu’il  leur  avoit  fait,  m’a-t-il  dit,  avoit 
été  revêtu  de  tant  de  circonftances , qu’il  mour- 
roit  plutôt  que  de  fe  rétraôer  : il  a même  con- 
tinué de  foutenir , par  les  mêmes  raifons , qu’il 
étoit  à propos  qu’on  crût  notre  mariage  réel. 
Eh  d’oîi  peut  venir , très-chère  vie , a-t-il  ajouté , 
tant  de  mécontentement  pour  un  expédient  fi 
fimple  ? Vous  favez  que  fi  je  fouhaite  d’éviter 
votre  frère , ou  ce  Singleton , ce  ne  peut  être  que 
par  rapport  à vous.  Suppofez-moi  libre;  mon 
premier  mouvenlent  feroit  de  les  chercher.  C’eft 
la  manière  dont  j’en  ufe  toujours  avec  ceux  qui 
ont  l’audace  de  me  menacer. 

Il  eft  vrai  que  j’aurois  dû  vous  confulter  d’a- 
bord , & que  je  ne  devois  pas  agir  fans  vos 
ordres.  Mais  puifque  vous  défapprouvez  ce  que 
j’ai  dit , permettez , très-chère  Clarifie  , que  je 
vous  preffe  de  nommer  un  jour  prochain  , où 
vous  confentiez  à mettre  à mon  récit  le  fccau  de 
la  vérité  ! Ah  ! plût  au  ciel  que  ce  fiit  demain  l 
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au  nom  de  Dieu , Mademoifelle , que  ce  fuit 
demain  ! finon , ( étoit-ce  à lui , ma  chère , à 
dire  finon  , avant  que  j’euffe  répondu  ? il  m’a 
cependant  paru  craindre  ma  réponfe,  ) je  vous 
demande  en  grâce , du  moins  fi  ma  conduite  n’a 
rien  qui  vous  déplaife , de  ne  pas  contredire , 
demain  pendant  le  déjeûner , ce  que  j’ai  dit.  Si  je 
vous  donne  fujet  de  croire  que  je  penfe  à tirer 
le  moindre  avantage  de  cette  faveur , révoquez- 
la  au  même  inftant , & expofez-moi  à la  confu- 
fion  que  je  mériterai.  Encore  une  fois , daignez 
fonger  que  mes  intérêts  ne  font  pour  rien  dans 
cet  expédient.  Je  ne  penfe  qu’à  prévenir  des 
malheurs  affez  vraifemblables , pour  votre  propre 
tranquillité , & pour  l’intérêt  de  gens  qui  ne 
méritent  pas  de  moi  la  moindre  conlidération. 

Que  pouvois-je  dire  ? Que  pouvois-je  faire  ? 
Je  crois  véritablement  que  s’il  avoit  recommencé 
à me  prefl'er  dans  des  termes  convenables , j’au- 
Tois  pu  , malgré  mes  juftes  mécontentemens , 
confentir  à lui  donner  rendez-vous  pour  demain , 
dans  un  lieu  plus  folemnel  que  la  falle  où  nous 
étions  : mais  ce  qui  eft  bien  décidé  dans  mon 
efprit , c’eft  qu’il  n’obtiendra  pas  mon  confen- 
tement  pour  demeurer  une  feule  nuit  dans  cette 
maifon.  Il  vient  de  me  donner  une  plus  forte 
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raifon  que  jamais  de  m’attacher  à cette  réfo- 
iution. 

Hélas  ! ma  chère , qu’il  eft  inutile  de  dire  ce 
qu’on  veut,  ou  ce  qu’on  ne  veut  pas  faire , lorf- 
qu’on  s’eft  livré  au  pouvoir  de  ce  fexe  ! Après 
m’avoir  quittée , à ma  prière , il  eft  defcendu  & 
eft  refté  en  bas  jufqu’à  l’heure  du  fouper  ; & 
me  faifant  redemander  alors  un  moment  d'au- 
dience , fuivant  fon  expreflion  , il  m’a  fuppliée 
de  lui  laifler  paffer  ici  cette  feule  nuit , en  pro- 
mettant de  partir  demain  après  le  déjeùner,  pour 
fe  rendre  auprès  de  Milord  M . . . , ou  à Eclgware  , 
chez  fon  ami  Belford.  Si  je  m’y  oppofois  abfo- 
lument m’a-t-il  dit,  il  ne  pouvoit  demeurer  à 
fouper  ; & demain  il  efpéroit  de  me  revoir  avant 
huit  heures  ; mais  il  s’eft  hâté  d’ajouter  qu’après 
ce  qù’il  avoit  dit  aux  femmes  de  la  malfon , mon 
refus  leur  paroîtroit  fingulier  ; d’autant  plus  qu’il 
étoit  déjà  convenu  de  prendre  toutes  les  cham- 
bres vacantes , à la  vérité  pour  un  mois  feule- 
ment , & par  la  raifon  qu’il  m’avoit  expliquée  : 
qu’au  refte  , rien  ne  m’obligeroit  d’y  demeurer 
deux  jours , fi  je  prenois  quelque  dégoût  pour 
la  veuve  & pour  fes  nièces , dans  l’entretien 
que  je  devois  avoir  le  lendemain  avec  elles. 

Malgré  la  réfolution  à laquelle  je  m’étois 
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arrêtée  , j’aî  jugé  que  dans  les  circonftanceS 
qu’il  me  repréfentolt , on  pouvoir  m’accufer  de 
pouffer  la  délicateffe  trop  loin  ; fans  compter  que 
je  n’étois  pas  sûre  de  le  trouver  difpofé  à m’o- 
béir; car  j’ai  cru  lire  dans  fes  yeux  qu’il  étoit 
réfolu  de  ne  pas  fe  rendre  aifément.  Comme  je 
ne  vois  que  trop  qu’il  n’y  a point  d’apparence 
de  réconciliation  du  côté  de  mes  parens , & que 
j’ai  commencé  à recevoir  fes  foins  avec  moins 
de  réferve , il  m’a  femblé  que  je  ne  devois  pas 
quereller  avec  lui , fi  je  pouvois  l’éviter  ; fur- 
tout  , lorfqu’il  ne  demandoit  qu’une  feule  nuit , 
& qu’il  auroit  pû  demeurer  dans  la  maifon  à 
mon  infu.  Ajoutez  que  fuivant  votre  opinion  , 
la  défiance  que  cette  orgueilleufe  créature  a de 
fon  propre  mérite , ou  du  moins  de  mes  fenti- 
mens  pour  lui , m’obligera  probablement  de  me 
relâcher  un  peu  en  fa  faveur.  Toutes  ces  raifons 
m’ont  déterminée  à lui  céder  ce  point.  Cependant 
il  me  reffoit  tant  de  chagrin  de  l’autre , que  ma 
réponfe  s’en  eft  reffentie.  Il  m’a  été  impoffible 
de  confentir  avec  cette  grâce  qu’on  doit  mettre  à 
ce  qu’on  accorde  ; fans  quoi  il  faut  refufer.  — Il  ne 
faut  pas  efpérer , lui  ai-je  dit,  que  vous  renon- 
ciez jamais  à vos  volontés.  Les  promeffes  ne 
vous  coûtent  rien , mais  vous  n’êtes  pas:  moins 
prompt  à les  oublier.  Cependant , vous  m’affurez 
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^ue  votre  réfolution  eft  de  partir  demain  ; vous 
favez  que  J’ai  été  fort  mal*:  ma  fanté  n’eft  pas 
affez  rétablie  pour  me  permettre  d’entrer  en 
difpute  fur  toutes  Vos  voies  obliques.  ' Mais  Je 
vous  déclare  encore  que  Je  fuis  très-peu  fatisfaite 
du  roman  que  vous  avez  débité  ici  ; & Jè  ne 
vous  promets  pas  de  paroître  demain , devant 
les  femmes  de  cette  maifon , ce  que  je  ne  fuis 
point. 

Il  eft  fort!  de  l’air  le  plus  refpeûueux , en  me 
demandant  pour  unique  faveur  de  le  traiter 
demain  avec  aflez  de  bonté , pour  ne  pas  foire 
connoître  à la  veuve  & à fes  nièces  qu’il  m’ait 
donné  quelque  fujet  de  mécontentement. 

Je  me  fuis  retirée  dans  mon  appartement , & 
Dorcas  eft  venue  aufîitôt  pour  recevoir  mes 
ordres  : Je  lui  ai  dit  que  Je  ne  demandois  pas  une 
grande  aflidiiité , & que  mon  ufoge  étoit  de 
m’habiller  & de  me  déshabiller  moi-même.  Elle 
a paru  affeftée  de  ma  réponfe  , comme  ft  elle  eût 
cru  me  déplaire  : toute  fon  étude,  m’a-t-elle  dit, 
feroit  de  me  plaire  & de  m’obliger.  Je  l’ai  afliirée 
qu’il  n’étoit  pas  difficile  de  me  plaire  , & que  Je 
lui  ferois  connoître  de  temps  en  temps  quels 
fervices  Je  défirois  d’elle  ; mais  que  pour  cette 
nuit  Je  ne  lui  en  demandois  aucun. 

Elle  eft  non-feulement  fort  jolie , mais  civile 
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dans  fes  manières  & dans  fon  langage.  Il  paroît 
qu’on  n’a  pas  négligé , dans  fon  éducation , ce 
qu’on  appelle  ordinairement  la  politeffe  ; mais  il 
eft  étrange  que  les  pères  & les  mères  faffent  en 
général  fi  peu  de  cas  d’une  autre  partie , plus 
précieufe  pour  les  jeunes  filles , célle  qui  confifte 
dans  la  culture  de  l’efprit,  qui  donne  tant  de 
grâce  à tout  le  refte. 

Auflitôt  que  je  me  fuis  trouvée  feule , j’ai 
vifité  les  portes , les  fenêtres  , le  lambris  , le 
cabinet  & la  garderobe , & m’étant  affurée  de 
la  bonté  des  ferrures  & des  verrous,  j’ai  pris 
ma  plume. 

Mde.  Sainclair  me  quitte  à ce  moment.  Dorcas,' 
m’a-t-elle  dit , lui  ayant  rapporté  que  je  la  dif- 
penfois  de  me  fervir  ce  foir , elle  venoit  favoir 
de  moi -même  fi  j’étois  fatisfàlte  de  l’apparte- 
ment , & me  foiihaiter  la  bonne  nuit.  Elle  m’a 
témoigné  fon  regret  & celui  de  fes  nièces  , 
d’avoir  été  privées  de  ma  compagnie  à fouper. 
M.  Lovelace , a-t-elle  ajouté , les  avolt  informées 
de  mon  goût  pour  la  retraite.  Elle  m’a  promis 
que  je  ne  ferois  pas  intefrompue.  Enfuite , après 
s’être  étendue  fur  les  louânges  de  fon  nouvel 
hôte , & m’en  avoir  donné  beaucoup  , elle  m’« 
dit  qu’elle  avoit  appris  avec  chagrin , qu’eUq 
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pourrolt  nous  perdre  bientôt,  fuivant  ce  que  lui 
avolt  dit  M.  Lovelace. 

Je  lui  ai  répondu  avec  la  civilité  convenable. 
Elle  m’a  quittée  avec  de  grandes  marques  de 
refpeû  : plus  grandes , ce  me  femble , que  la 
différence  de  nos  âges  ne  le  demande  ; furtout 
de  la  femme  d’un  officier  de  confidération , qui 
dans  toute  fa  maifon , comme  dans  fa  manière 
de  fe  mettre , annonce  l’alfance , & n’a  rien  qui 
fente  l’abaifTement. 

Si  vous  êtes  réfolue  , ma  chère  , de  m’écrire 
quelquefois , malgré  la  défenfe , ayez  la  bonté 
d’adreffer  vos  lettres  à Mifs  Laetitia  Beaumont , 
chez  M.  Wilson , dans  Pall-Mall.  C’eft  M.  Love- 
lace qui  me  propofe  cette  adreffe , fans  favoir 
que  vous  m’avez  prié  de  faire  paffer  notre  corref- 
pondance  par  une  main  tierce.  Comme  fon  motif 
efl  d'  empêcher  que  mon  frère  ne  pulffe  découvrir 
nos  traces  , je  fuis  bien  alfe  d’avoir  cette  preuve, 
& plufieurs  autres , qu’il  ne  penfe  point  à faire 
plus  de  mal , & qu’il  trouve  qu’il  n’en  a déjà  que 
trop  fait. 

Savez -vous  comment  fe  porte  ma  pauvre 
Hannah  ? 

M.  Lovelace  efl  fi  fertile  en  inventions,  que  ' 
je  ne  crois  pas  fl  mal  à propos  de  vous  prier 
d’examiner  avec  un  peu  de  foin  le  cachet  de  mes 
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lettres  I comme  j’aurai  foin  de  regarder  au:è 
vôtres.  Si  je  le  trouvois  infîdelle  & vil  fur  ce 
point , il  n’y  auroit  pas  de  baffeffe  dont  je  ne  le 
cruffe  capable , & je  le  ililrois  comme  mon  plus 
mortel  ennemi. 


LETTRE  XXIII. 

MifsHowE  à Mifs  Clarisse  Harlove; 

V 

Jeudi  au  foir  , 27  Avril. 

C Cette  Lettre  fut  envoyée  fous  une  même  enveloppe  avec  les 
deux  dernières  de  Mifs  Howe,  N®.  17  & ig.) 

J E reçois  vos  dépêches  des  mains  de  M.  Hick- 
man , qui  me  donne  en  même-temps  un  expé- 
dient fort  heureux , par  lequel  je  me  trouverai 
en  état , avec  le  fecours  de  la  porte , de  vous 
écrire  tous  les  jours.  Un  honnête  marchand , 
nommé  Simon  Collins,  que  je  charge  de  cette 
lettre  & des  deux  qu’elle  contient , fait  trois  fois 
chaque  femaine , les  lundis , mercredis  & ven- 
dredis , le  voyage  de  Londres.  En  s’acquittant  de 
mes  commiffions , il  pourra  prendre , chez  M,’ 
iWilson , ce  que  vous  y aurez  fait  porter  pour  moi.’ 
Mes  félicitations  font  exuêmement  vives  fm; 
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Votre  arrivée  à Londres  & fur  le  rétabliffement 
de  votre  fanté.  L’occafiôn  me  prefle.  Je  fouhaite 
que  vous  ne  vous  repentiez  pas  de  m’avoir  ren- 
voyé mon  Norris.  Il  reprendra  la  même  route 
au  premier  mot. 

Je  fuis  très-fachée  que  votre  Hannah  ne  puifle 
être  auprès  de  vous.  Elle  eft  encore  très-mal,' 
quoique  fans  danger. 

Il  me  tarde  beaucoup  de  favoir  quel  jugement 
vous  aurez  porté  des  femmes  de  votre  maifon.’ 
Si  ce  ne  font  pas  d’honnêtes  gens , un  déjeûner 
vous  fuffira  pour  les  démafquer. 

Je  ne  fais  que  vous  dire  fur  l’hiftoire  qu’il 
leur  a contée  de  votre  mariage.  Ses  raifons  me 
paroiffent  plaufibles  ; mais  il  aime  les  inventions 
& les  expédiens  bifarres. 

Soit  que  vous  goûtiez  ou  non  vos  hôteffes 
il  faut  prendre  garde  que  votre  noble  franchife 
ne  vous  en  fafle  des  ennemies.  Vous  êtes  dans 
le  monde  à préfent , fongez-y  bien. 

Je  fuis  ravie  que  vous  ayez  eu  la  penfée  de 
le  prendre  au  mot , s’il  vous  eût  renouvelé  fes 
offres.  Mon  étonnement , c’eft  qu’il  ne  l’ait  pas 
fait.  Mais  s’il  diffère  , & s’il  ne  le  feit  d’une 
manière  que  vous  puiffiez  accepter,  ne  penfez 
point  à demeurer  plus  long-temps  avec  lui. 

Attendez-vous , ma  chère , à préfent  qu’il  ^ 
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gagné  du  terrain  , qu’il  ne  vous  quittera , s’il  le 
peut , ni  jour  ni  nuit. 

Je  le  regarderois  avec  horreur,  depuis  le  récit 
qu’il  a fait  de  votre  mariage , s’il  n’y  avoit  pas 
joint  des  circonflances  qui  vous  laiflent  toujours 
le  même  pouvoir  de  le  tenir  dans  l’éloignement. 
S’il  s’échappoit  à la  moindre  familiarité.....  mais 
l’avis  eft  fuperflu.  Ce  qui  me  porte  à croire 
qu’il  n’a  pas  d’autres  vues  que  celles  dont  il  fait 
profeflion  , c’eft  qu’il  doit  être  perfuadé  que 
fa  fable  fur  votre  hymen  augmentera  votre 
vigilance. 

Repofez-vous  fur  le  foin  avec  lequel  j’exami- 
nerai le  fceau  de  vos  lettres.  S’il  eft  capable , 
comme  vous  dites , d’une  bafleffe  fur  ce  point , 
il  le  fera  de  toutes.  Mais  il  eft  impoflîble  qu’il 
foit  un  infâme  envers  une  perfonne  de  votre 
mérite  , de  votre  naiflance  & de  votre  vertu.  On 
ne  lui  reproche  point  d’être  un  fou.  Son  intérêt, 
du  côté  de  fa  propre  famille , comme  du  vôtre, 
l’oblige  d’être  honnête.  Plût  au  ciel  néanmoins 
que  votre  mariage  fut  célébré  ! C’eft  à préfent 
le  plus  ardent  de  mes  fouhalîs. 

Anne  Hove. 
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LETTRE  XXIV. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hove, 

Jeudis  à 8 heures  du  matin. 

Mon  mécontentement  ne  fait  qu’augmenter 
contre  M.  Lovelace , lorfque  je  confidère  avec 
quelle  hardieffe  il  fe  flatte,  que  je  ferviral  comme 
de  témoin , purement  paflif , à la  vérité , li  je 
puis  parler  ainfi  , de  fon  indigne  fable.  Il  fe 
trompe , s’il  la  croit  propre  à m’infpirer  plus  de 
goût  pour  lui  ; à moins  qu’il  n’ait  en  vue  de 
hâter  mes  réfolutions  en  fa  faveur , par  l’em- 
barras que  j’aurai  à foutenir  le  nouveau  rôle 
qu’il  veut  m’impofer.  Il  m’a  déjà  fait  demander 
l’état  de  ma  fanté  par  Dorcas , & la  permiflion 
de  m’entretenir  un  moment  dans  la  falle  à manger  , 
apparemment  pour  découvrirai  je  ferai  ou  non 
de  bonne  humeur' au  déjeuner.  Mais  j’ai  répondu, 
que  devant  le  voir  bientôt  au  déjeùner , je  le 
priois  de  m’en  difpenfer. 

à lo  heures. 

Je  me  fuis  efforcée , en  defcendant , de  com- 
pofer  mon  vifage  , & de  prendre  un  air  plus 
^ibre  & plus  ferein  que  ne  l’étoit  mon  cœur* 
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La  veuve  & fes  deux  nièces  m’ont  reçue  avec 
les  plus  grandes  marques  de  refpeft.  Ces  deux 
jeunes  perfonnes  ne  manquent  point  d’agrément 
dans  la  figure  ; mais  J’ai  cru  remarquer  un  peu 
de  r^ferve  dans  leurs  manières  : tandis  que  M, 
Lovelace  en  avoit  d’aufli  aifées  avec  elles,  que 
fl  leur  connoifiance  eût  été  plus  ancienne;  & 
cela  , je  ne  puis  le  défavouer , avec  affez  de 
grâce.  C’éft  l’avantage  de  nos  jeunes  gens  qui 
ont  voyagé , fur  ceux  qui  ne  font  pas  fortis  du 
royaume. 

Dans  la  converfation  qui  a fuccédé  au  déjeu- 
ner , la  veuve  nous  a vanté  le  mérite  militaire 
du  colonel  fon  mari  ; & pendant  fon  difcours  , 
elle  a porté  deux  ou  trois  fois  fon  mouchoir  à 
fes  yeux.  J’efpère , pour  l’honneur  de  fa  fincé- 
rité , qu’elle  l’aura  mouillé  de  quelques  larmes , 
parce  qu’il  m’a  paru  que  c’étoit  fon  intention  de 
le  faire  croire  ; cependant  je  ne  me  fuis  point 
apperçue  que  fes  yeux  fuffent  humides.  Elle  a 
prié  le  ciel  que  je  n’euffe,  jamais  à regretter  un 
mari  que  j’aimaffe  autant  qu’elle  avoit  aimé  fon 
colonel  ; & elle  a de  nouveau  porté  fon  mou- 
choir à fes  yeux. 

Il  doit  être , fans  doute  , fort  affligeant  pour 
une  femme , de  perdre  un  bon  mari , & de 
den^urer , fans  y avoir  contribué  par  fa  faute  , 

dans 
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dans  une  fituation  difficile  , qui  l’expofe  aux 
infultes  des  âmes  baffes  & ingrates.  C’eft  la  pofi- 
tion  où  la  veuve  s’eft  repréfentée  , après  la  mort 
du  fien  ; & je  n’ai  pu  me  défendre  d’être  atten- 
drie en  fa  faveur. 

Vous  favez , ma  chère  , que  j’ai  le  cœur  libre 
& ouvert , & que  naturellement  ma  contenance 
l’eft  auffi  : du  moins , c’eft  un  compliment  qu’on 
m’a  toujours  fait.  Dès  que  je  me  fens  du  goût 
pour  une  perfonne  de  mon  fexe , mon  am^  fe 
livre  fans  réferve  ; j’encoufage  les  ouvertures 
mutuelles , & je  m’empreffe  à diffiper  les  défian- 
ces. Mais  avec  les  deux  nièces , je  fens  que  je 
n’aurai  jamais  de  familiarité  intime , fans  que  je 
puiffe  dire  pourquoi.  Si  les  circonftances  » & tout 
ce  qui  s’eft  paffé  dans  cet  entretien , n’avoient 
Combattu  mon  foupçon  , j’aurois  cru  volontiers 
que  M.  Lovelace  les  connoiffoit  de  plus  loin 
qu’hier.  J’ai  remarqué  plufieurs  coups-d’œil  qu’il 
kur  jetoit  à la  dérobée , auxquels  il  m’a  femblé 
qu’elles  répondoient  ; & je  puis  dire  que  leurs 
yeux  s’étant  rencontrés  avec  les  miens , elles  les 
Ont  baiffés  tout  d’un  coup  fans  pouvoir  foutenir 
mon  obfervation. 

La  veuve  m’adreffoit  tous  fes  difcours  » comme 
à Mde.  Lovelace.  Je  le  fouffrois , mais  de  fort 
mauvaife  grâce.  Une  fois  elle  m’a  témoigné  avec 
Tome  ly.  N 
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plus  de  force  que  Je  ne  Ten  ai  remerciée  , com- 
bien elle  étoit  furprife  qu’il  y eut  quelque  vœu , 
quelque  raifon  affez  puiflante  fur  un  couple  ft 
charmant , comme  elle  nous  appeloit  lui  & moi , 
pour  nous  obliger  de  faire  lit  à part. 

Les  yeux  des  deux  nièces , dans  cette  occafion  , 
m’ont  fait  baiffer  les  miens  à mon  tour.  Cepen- 
dant mon  cœur  ne  fe  reprochoit  rien.  Suis- je 
donc  certaine , en  y penfant  mieux , qu’il  n’y  a 
point  eu  de  témérité  dans  ma  cenfure  contr’elles  ? 
Je  ne  doute  pas  qu’il  ne  fe  trouve  ( abftradlion 
faite  de  moi)  quantité  de  perfonnes  vraiment 
modeftes , qui  par  leur  rougeur , dans  une  impu- 
< tation  injurieufe  , ont  excité  les  foupçons  de 
ceux  qui  ne  font  pas  capables  de  diftinguer  entre 
la  confufion  qui  fuit  le  crime , & ce  noble  reffen- 
timent  qui  colore  le  vifage  d’une  belle  ame , à 
la  feule  penfée  d’être  jugée  capable  du  mal  qu’on 
lui  impute.  Je  me  fouviens  d’avoir  lu  qu’un 
fameux  Romain , après  avoir  triomphé  d’une  des 
trois  parties  du  monde , dont  il  a tiré  fon  fur- 
nom  , fe  voyant  accufé  d’une  aûion  vile  envers 
fon  armée , aima  mieux  fouffrir  le  banniffement 
( punition  qu’il  eût  fubie , s’il  eût  été  jugé  cou- 
pable ) que  de  voir  l’innocence  de  Scipion  mlfe 
publiquement  en  queftion.  Dans  une  accufation 
fl  ôdieufe , croyez-vous , ma  chère , que  Scipion 
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ne  rougît  pas  d’Indlgnatlon , au  premier  avis  qu’il 
reçut  qu’on  ofoit  l’accufer  ? 

Pendant  que  la  veuve  me  témoignoit  vive- 
ment fon  étonnement  indifcret , M.  Lovelace  me 
regardoit  d’un  air  malicieux , comme  pour 
obferver  comment  je  prendrois  ce  difcours. 
Enfuite , il  a prié  les  trois  Dames  de  remarquer 
que  fon  refpeft  pour  ma  volonté  ( en  me  nom- 
mant fa  chère  ame  ) avoit  plus  de  pouvoir  fur 
lui  que  le  ferment  par  lequel  il  s’étoit  engagé. 

Je  n’ai  pu  m’empêcher  de  relancer  la  veuve 
& lui , en  répondant  : qu’il  étoit  fort  étrange 
pour  moi  » d’entendre  mettre  un  ferment  au 
fécond  rang , quelque  forte  de  motif  qu’on  pût 
mettre  au  premier.  — Mon  obfervation  étoit 
jufte,  a dit  Mifs  Martin,  & rien  ne  pouvoir 
excufer  l’infrâftion  d’un  ferment , quel  qu’en  pût 
être  le  motif. 

J’ai  demandé  quelle  étoit  l’églife  la  plus  pro- 
che ; car  je  n’ai  été  que  trop  long-temps  fans 
afllfter  au  fervice  divin.  On  m’a  nommé  l’églife 
de  Saint- James , celle  de  Sainte- Anne  , & une 
autre  dans  Bloomsbury.  Les  deux  nièces  ont 
ajouté  qu’elles  alloient  le  plus  fouvent  à Saint- 
James  , parce  que  l’affemblée  y étoit  brillante , 
& les  prédicateurs  excellens.  M.  Lovelace  a dit 
que  la  chapelle  Royale  étoit  l’églife  qu’il  fré- 
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quentoit  le  plus , lorfqu’ll  étoit  à Londres^  Paii|ï 
vre  homme  ! Je  ne  m’attendois  pas  à apprendre 
.qu’il  fréquentât  quelque  égllfe.  Je  lui  ai  demandé 
fl  la  préfence  d’un  roi  vlfible  de  quelques  arpens 
de  terre  , ne  diminuoit  pas  l’attention*  qu’on 
• devoir  au  maître  invifible  des  Rois , créateur  de 
•tant  de  milliers  de  mondes  ? Il  croyoit , m’a-t- 
,il  dit , qu’elle  pouvoir  produire  cet  effet , fur 
ceux  que  la  curiofité  de  voir  la  famille  royale 
amenoit  à la  chapelle.  Mais , parmi  les  autres , 
il  y avoit  vu  autant  de  vifages  contrits  que  dans 
toute  autre  égllfe  ; & pourquoi  non  ? Les  cour- 
tifans  & les  voifins  de  la  cour  n’ont-ils  pas  autant 
■d’ordures  à purger  que  les  autres  hommes  î 
Ce  difeours  m’a  paru  prononcé  d’un  air  fi  peu 
décent , que  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  répon- 
dre : que  perfonne  ne  doutoit  qu’il  ne  sût  choifir 
parfaitement  fa  compagnie. 

. Votre  ferviteur  ; Mademolfelle , en  me  faifant 
une  inclination  , & fe  tournant  vers  la  veuve 
.&  fes  nièces.  Lorfque  nous  nous  connoîtrons 
. mieux , Mefdames , vous  aurez  fouvent  l’occa- 
-fion  d’obferver  que  ma  chère  ame  ne  m’épargne 
jamais  fur  cet  article.  Mais  je  l’admire  autant 
dans  fes  reproches , que  je  fuis  pallionné  pour 
fon  approbation. 

, Mifs  Horton  a remarqué  que. chaque  chofe 
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V ■ 

ïvoit  fon  temps  ; mais  qu’elle  étolt  perfiiadée 
qu’un  badinage  innocent  convenoit  extrêmement- 
à la  jeunefle. 

" Je  penfe  de  même , a continué  Mlfs  Martin  ,- 
& Shakefpeare  dit  fort  bien  : qiu  la  jeunejfe  ejl  le 
printemps  de  la  vie , la  fleur  des  brillantes  années. 
Elle  a prononcé  ces  vers  d’un  ton  théâtral.  — Elle 
ne  pouvoit  cacher , a-t-elle  ajouté , qu’elle  admi- 
roit  dans  mon  mari  cette  vivacité  charmante  ^ qui 
s’accordoit  fi  bien  avec  l’âge  que  fa  figure 
annonçoit. 

M.  Lovelace  a fait  une  profonde  révérence. 
11  eft  pafiionné  pour  la  louange;  plus- jaloux , 
je  m’imagine , de  l’obtenir  que  de  la  mériter. 
Cependant  il  mérite  allez  de  louanges  de  dette 
efpèce.  Vous  favez  qu’il  a 'l’air  aifé , & la  voix 
agréable.  — Ce  complinteht  a fi  fort  épanoui  fon 
cœur  joyeux , qu’il  s’eft  mis  à chanter  les  vers 
fuiyans,  qui  font,  m’a -t- il  dit,  de  Congreve. 

« La  jeunefle  apporte  mille  plaifirs  , qui  s’en- 
« volent  à l’approche  de  la  vieillelTe  ; des  dou- 
« ceurs  charmantes , qui  nailTent  en  foule  dans 
« le  fein  du  printemps , & qui  meurent  dans 
« les  froids  embraffemens  de  l’hiver.  » 

Les  nièces , auxquelles  il  en  a fait  l’application;, 
. l’ont  payé  de  fa  politefie , en  le  prelïant  de  recom** 
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mencer , & fa  complaifance  a fixé  ces  vers  dans 
ma  mémoire. 

On  a parlé  de  repas  & d’alimens.  La  veuve 
m’a  offert  très-civilement  de  fe  conformer  à toutes 
mes  volontés.  Je  lui  ai  dit  que  j’étois  facile  à 
contenter , que  mon  inclination  me  portoit  fou« 
vent  à dîner  feule , & d’un  morceau  qu’on  m’en« 
verroit  de  chaque  plat.  — Mais  il  eft  bien  inu- 
tile , ma  chère  , de  vous  entretenir  de  ces 
bagatelles. 

Elles  m’auront  trouvé  fort  fingulière , & avec 
raifon.  Mais  comme  je  ne  les  ai  pas  affez  goûtées 
pour  facrifier  mon  choix  à l’envie  de  leur  plaire, 
l’idée  qu’elles  ont  pu  prendre  de  moi  m’a  donné 
peu  d’inquiétude , &C  d’autant  moins , que  M. 
Lovelace  m’ayoit  mife  de  fort  mauvaife  humeur 
contre  lui.  Cependant , elles  m’ont  exhortée  à me 
tenir  en  garde  contre  la  mélancolie.  Je  leur  ai 
répondu  que  je  ferois  fort  à plaindre , fi  je  ne  pou' 
vois  me  plaire  avec  moi-même.  M,  Lovelace  a dit 
qu’il  falloit  qu’il  leur  apprît  un  jour  mon  hif- 
toire , & qu’alors  elles  feroient  moins  étonnées 
de  mon  régime  & de  mes  goûts  ; & s’adreffant 
' à moi  : cependant , ma  chère,  au  nom  de  l’amour 
que  vous  avez  pour  moi , m’a-t-il  dit  avec  fon 
air  de  confiance  , donnez  le  moins  d’accès  qu’il 
vous  fera  poffible  à la  mélancolie.  Il  n’y  a que 
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votre  douceur  naturelle  , & vos  hautes  idées  d’un 
refpeft  affez  mal  placé , qui  puiffent  vous  jeter 
dans  l’efpèce  de  trouble  où  vous  êtes.  — Ne 
vous  fâchez  pas,  mon  cher  amour,  a-t-il  ajouté, 
en  remarquant , fans  doute , que  ce  langage  ma 
déplaifoit  ; &C  faififlânt  ma  main , il  l’a  baifée. 

Je  l’ai  laiffé  avec  les  Dames , & je  me  fuis 
retirée  dans  mon  cabinet  pour  vous  écrire.  On 
m’interrompt  en  ce  moment  de  fa  part.  Il  va 
monter  à cheval  ; il  me  demande  la  permilîion 
de  prendre  mes  ordres.  Je  quitte  ma  plume , 
pour  defcendre  dans  la  falle  à manger. 

Je  l’ai  trouvé  affez  bien  dans  fon  habit  de 
campagne. 

Il  a voulu  favoir  comment  je  trouvois  les 
femmes  de  la  maifon.  Je  lui  ai  dit  que  je  n’avois 
pas  de  repoche  confidérable  à leur  faire  ; mais  que  x 
ma  fituation  ne  devant  pas  me  donner  d’empref- 
fement  pour  les  nouvelles  connoiffances , j’en 
aurols  peu  pour  leur  foclété. 

(^)  Il  m’a  preffée  de  m’expliquer  encore  fur 
cet  article.  Je  ne  puis  dire  , lui  ai -je  répondu* 
que  les  deux  jeunes  nièces  me  reviennent  beau- 
coup , pas  plus  que  leur  tante  : & quand  ma 
fituation  feroit  des  plus  heureufes , elles  ont  un 
tour  d’efprit  beaucoup  trop  diflîpé  pour  moi. 

Il  n’étoit  pas  étonné,  a -t- il  dit,  de  ce  juge-i 
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ment.  Parmi  toutes  les  femmes  accoutumées  à fg 
répandre  dans  les  fociétés  & les  amufemens  de 

ville , U n’en  connoiflbit  aucune  qui  ne  courût 
rifque  de  me  déplaire.  Le  filence  & les  rougeurs 
de  la  modeftie  ne  font  plus  aujourd’hui , Made- 
moifelle  , des  grâces  qu’on  trouve  dans  nos 
beautés  de  la  ville. 

Enhardies  par  l’habitude  de  paroître  fréquem- 
ment en  public  , 11  leur  front  rougilToit  encore  , ' 
ce  ferolt  de  la  honte  de  paroître  fufceptibles  de 
ces  foibleffes , qui  leur  font  aufli  étrangères  qu’à 
notre  fexe,  (^) 

Vous  voulez  donc , Monfieur  , juftifier  les 
deux  Dcmoifelles  par  une  fatire  contre  la  moitié 
de  notre  lèxe  ? — Mais  vous  devez , M.  Love- 
lace , me  féconder , quoique  je  ne  fois  nulle- 
ment jaloufe  de  paroître  lingulière , dans  le  défir 
que  j’ai  de  déjeuner  & de  fouper  feule.  — Il 
m’a  répondu  que  fi  c’étoit  ma  réfolution  , je  ne 
devois  pas  douter  qu’elle  ne  fût  exécutée  : que- 
mes  hôteffes  n’étolent  pas  des  perfonnes  affez 
importantes  pour  mériter  de  grands  égards  dans 
les  points  où  ma  fatisfaftion  feroit  intérelTée  j 
& que  pour  peu  que  je  priffe  de  dégoût  pour 
elles  en  venant  à les  connoître  mieux  , ' il  efpé- 
rolt  que  je  fongerois  à choifir  un  autre  It^ge- 
ment,  . . ■ . 
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• Il  m’a  témoigné  un  vif  regret  de  me  quitter* 
Ce  n’étoit  que  pour  fe  foumettre  à mes  ordres. 
Il  lui  auroit  été  même  impoflible  de  s’y  réfoudre* 
pendant  que  le  complot  de  mon  frère  fubfiftoit 
' encore , fi  je  n’avois  eu  la  bonté  de  confirmer , 
du  moins  par  mon  filence,  le  récit  qu’il  avoit 
fait  de  notre  mariage.  — Cette  idée  avoit  attaché 
fl  fortement  toute  la  maifon  à fes  intérêts , qu’il 
partoit  avec  autant  de  fatisfàélion  que  de  con- 
fiance. Il  fe  flattoit  qu’à  fon  retour , je  fixerois 
le  jour  de  fon  bonheur  ; d’autant  plus  que  je 
devois  être  convaincue  par  le  projet  de  mon 
frère , qu’il  ne  reftoit  aucun  elpoir  de  réconci- 
liation. V 

Je  lui  ai  dit  que  je  pourrois  peut-être  écrire 
à mon  oncle  Harlowe  ; qu’il  m’avoit  aimée  ; 
qu’une  explication  direfte  avec  lui  me  rendroit 
plus  tranquille  ; que  je  méditois  quelques  propo- 
fitions  , par  rapport  à la  terre  de  mon  grand’père , 
qui  m’attireroient  peut-être  l’attention  de  ma 
famille  ; que  j’epérois  que  fon  abfence  feroit 
affez  longue  pour  me  donner  le  temps  d’écrire 
& de  recevoir  une  réponfe. 

Il  me  demandoit  pardon,  m’a- 1- il  dit;  mais 
c’étoit  une  promefle  à laquelle  il  ne  pouvoit 
a’engager.  Son  deffein  étoit  de  prendre  des  infor- 
piaûons  fur  les  mouYçn\ens  de  Singletpn  & de 


Digitized  by  Google 


20X 


Histoire 


mon  frère.  S’il  ne  voyoit  aucun  fujet  de  crainte 
après  fon  retour , il  fe  rendroit  direfrement  dans 
le  Berkshire , d’oü  il  fe  promettoit  d’amener 
Mi  fs  Charlotte  Montaigu , qui  m’engageroit  peut- 
être  à lui  nommer  l’heureux  jour , plutôt  que 
je  n’y  paroifTois  difpofée.  — Que  je  r^y  paroiffois 
difpofée  y ma  chère  ! Il  y eft  bien  difpofé  lui , à 
ce  que  j’imagine  ! — Je  l’ai  affuré  que  je  regar- 
derois  la  compagnie  de  fa  confine  comme  une 
grande  faveur.  En  effet,  cette  propofition  m’a 
fait  d’autant  plus  de  plaifir , qu’elle  eft  venue  de 
lui-même , & qu’il  l’a  faite  de  fort  bonne  grâce. 

Il  m’a  fort  preffée  d’accepter  un  billet  de  ban- 
que. Je  l’ai  refiifé.  Alors  il  m’a  offert  fon  valet-» 
de-chambre  William , pendant  fon  abfence  ; afin , 
dit-il , que  s’il  arrivoit  quelque  chofe  d’extraor-» 
dinaire , j’aie  fur-le-champ  quelqu’un  à lui  dépê- 
cher. Je  n’ai  pas  fait  difficulté  d’y  confentir. 

Il  a pris  congé  de  moi , de  l’air  le  plus  ref- 
peélueux , en  fe  contentant  de  me  baifer  la  main.; 
J’ai  trouvé  fur  ma  table  fon  billet  de  banque  , 
qu’il  y avoit  laiffé  fans  que  je  m’en  fois  apperçue.’ 
Vous  pouvez  être  sure  qu’il  lui  fera  remis  à foi» 
retour. 

Je  fuis  à préfent  beaucoup  plus  fatisfàite  de 
lui  que  je  ne  l’étois.  Lorfque  les  défiances  ont 
commencé  à fe  dilfiper,  un  efprit  capable  df 
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quelque  générofité  fe  porte  de  lui-même  par  une 
efpèce  de  réparation , à interpréter  avantageufe- 
ment  tout  ce  qui  peut  recevoir  une  explication 
favorable.  J’obferve  furtout  avec  plaifir  que 
s’il  parle  des  Dames  de  fa  Emilie  avec  la  liberté 
que  donne  le  droit  du  fang , ce  n’efl  jamais 
néanmoins  fans  quelque  marque  de  tendreffe.  Il 
me  femble  que  les  fentimens  d’un  homme  pouf 
fes  parentes , peuvent  donner  à une  femme  quel- 
que raifon  d’efpérer  de  lui  des  procédés  obligeans 
après  le  mariage , lorfqu’elle  eft  réfolue  d’ap- 
porter tous  fes  foins  à les  mériter.  Ainli,  ma 
chère , je  me  vois  au  point  d’être  allez  contente 
de  lui , lorfque  je  crois  pouvoir  conclure  qu’il 
n’eft  pas  naturellement  d’un  mauvais  caraôère. 

(^)  Cependant  comment  une  créatme  qui 
a pu  fournir  à un  homme  l’occafion  favorable 
de  l’emmener  avec  lui , peut -elle  s’attendre  à 
être  traitée  avec  tous  les  égards  de  la  vraie 
politeffe  ? , ■ 

Mais  pourquoi , demandera  l’amie  chérie  de  fa 
chère  Clarifie , pourquoi  ces  trilles  réflexions , à 
préfent  qu’elle  voit  s’ouvrir  la  perfpeélive  d’un 
avenir  plus  heureux  ? Pourquoi  ? Hélas  1 pouvez- 
vous  , ma  très -chère  Mifs  Hove  , faire  cette 
quellion  à une  infortunée , qui , aux  yeux  du 
public , a enrôlé  fon  nom  dans  la  troupe  des 
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créatures  étourdies  & fans  prévoyance , qui  eft- 
chargée  de  la  malédiftion  d’un  père , qui  eft  en 
proie  aux  cruelles  incertitudes  où  la  plonge  cette 
réflexion  : que  c’eft  en  violant  également  fon 
devoir  envers  fes  parens  & fes  principes , qu’elle 
s’eû  jetée  au  pouvoir  d’un  homme , & d’un, 
homme  fans  mœurs  ? Le  fentiment  de  fa  âtale 
imprudence  ne  doit-il  pas  ofFufquer , comme  un 
nuage , fes  plus  belles  efpérances  ? Et  même  « plus 
elles  feront  gracieufes , plus  ce  fentiment  eft  vif 
& cruel  dans  une  ame  fenfible  & réfléchiflfante.- 
Quand  l’homme  deviendroit  meilleur  & plus  ver- 
tueux qu’elle  ne  s’y  attend  , fes  plaifirs  feroient 
toujours  mêlés  d’amertume , comme  ceux  des  pof^ 
felTeurs  d’une  richeffe  mal  acquife.  S’ils  font  capa-i 
blés  de  réfléchir , & que  leur  cœur  ne  foit  pas  tout- 
à-fait  endurci , leurs'  remords  ne  doit  jamais  êtres 
plus  cuifant  qu’au  moment  où  tous  leurs  défirs 
font  remplis , ( fi  pourtant  les  défirs  de  l’homme 
vicieux  peuvent  jamais  l’être  ) au  moment  où  ils 
fe  préparent  à jouir  du  fruit  de  leur  injuftice 
ils  trouvent  leur  plus  grand  tourment  dans  leurs 
réflexions.  (i)  Pulfllez-vous , ma  chère  amie  g 
être  toujours  heureufe  dans  les  vôtres  ! 

' Clarisse  Harlove*. 

i . i 

(üf,  Lovtlace  dans  uns  lettre , de  la  meme  dat^ 
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« fort  ami  Belford,  triomphe  d’avoir  emporté  les 
deux  grands  points  qùil  fe  propofoit , P un  de  faire 
pajfer  dans  la  maifon  , Clariffe  'pour  fa  femme 
P autre  de  coucher  au  moins  une  nuit  fous  le  même 
toit.  Il  fe  croit  sûr  y dit  ~ il  y d emporter  bientôt  h 
rejle  par  furprife  du  moins  y Jî  ce  nejl  pas  par  per-» 
JuaJion.  Cependant  il  s’attribue  quelques  petits 
remords.  Il  reconnoît  qi!il  joue  un  peu  le  rôle  de 
Satan , 6*  il  s’en  fait  reproche  ; mais  après  avoir 
réti£i  jufqualors  y il  ne  peut  s’empêcher  y dit -il y 
. deffayer  y fuivant  fon  projet  é s’il  pourra  pouffer  fes^ 
avantages  plus  loin. 

^ Le  détail  quil  a fait  de  fes  débats  avec  Clariffe  é 
diffère  peu  de  celui  qilon  a lu  dans  les  dernières 
lettres.  Il  paroit  que  tout  fon  mérite  , par  rapport, 
à elle  y conjîjle  dans  la  jujîice  qiiil  rend  à fes  per* 
ferions  de  corps  & defprity  quoique  cet  aveu  fajfs 
fa  condamnation. 

Dans  une  fécondé  lettre  y il  rend  compte  à fort 
ami  des  circonjlances  du  déjeûner.  Elle  commence 
dans  ces  termes  : ) 

«Te  peindrai -je  l’air  noble,  l’aimable  & 
« douce  férénité , & le  port  charmant  de  ma 
« déefle , en  defcendant  vers  la  compagnie  qui 
« l’attendoit  ? Son  approche  impofoit  le  refpeft 
« à tous  les  yeux  , le  filence  & le  plus  refpec- 
« tueux  filence  aux  lèvres , treuiblantes  ; • elle 
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K imprîmoit  le  mouvement  aux  genoux  pour 
«<  fléchir  d’eux-mêmes  devant  elle  : tandis  qu’ar- 
44  mée  du  fentiment  de  fon  mérite  & de  fa 

I 

<4  fiipériorité , elle  s’avançoit  avec  la  majefté 
« d’une  reine , au  milieu  de  fes  vaffaux  ; fans 
« orgueil  néanmoins  & fans  hauteur , comme  fi 
« la  dignité  lui  étoit  naturelle , & les  grâces  une 
44  habitude.  » 

(^Jl  obferve  la  jaloujîe  & Us  mouvemens  £ orgueil 

de  vanité  de  Sally  Martin , & de  Polly  Norton , 
en  voyant  fon  refpeS  pour  Mijs  Clariffe.  Ces  deux 
filles  ayant  reçu  une  éducation  trop  relevée  pour 
leur  fortune , & s^ étant  livrées  au  goût  du  plaijir 
& des  amufemens  de  la  capitale  , étaient  devenues 
facilement  la  proie  de  fes  artifices  , comme  on  le 
verra  à la  fin  de  cet  ouvrage  ; & fuivant  la  remarque 
de  M,  Lovelace , Vhabitude  du  vice  n'avoit  point 
encore  effacé  , dans  leur  coeur , ce  fentiment  de  dif- 
tinUion  qui  fait  quune  femme  préféré  un  homme  à 
un  autre.  ) 

« Qu’il  eft  difficile,  dit-il,  de  faire  foufcrire 
(K  une  femme  à une  préférence  qui  la  bleffe , 
jK  quelque  vifible  & quelque  jufte  qu’elle  puifTe 
14  être , furtout  lorfque  l’amour  y efl  intérefle  î 
M Cette  petite  enragée  de  Sally  a l’infolence  < 
« ,de  fe  comparer  à mon  ange , — en  confeffant 
4<  néanmoins  que  c’efi  un  ange.  Gardez-vous , 
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k<  m’a-t-elle  dit , je  vous  en  avertis  , M.  Love- 
« lace  , de  vous  livrer  devant  moi  à vos  tranf- 
« ports  extravagans  de  tendreffe  pour  cette  fière 
« & fombre  beauté  : je  ne  le  foutiendrois  pas. 

« Enfuite , elle  n’a  pas  manqué  de  me  rappeler 
« fon  premier  facrifice.  Quel  bruit  ce  fexe  fait 
« pour  moins  que  rien  ! Otez  ce  que  le  /avant 
« Evêque  appelle  dans  fa  lettre  écrite  d’Italie  , 

« les  embarras  de  C amour  , & moi  les  délices 
M de  r intrigue , dis- moi,  je  te  prie,  Belford, 

« ce  qu’il  y a de  fl  merveilleux  dans  tout  ce 
« que  les  femmes  peuvent  faire  pour  nous. 

« Si  tu  favois  quels  efforts  ces  deux  créa- 
« tures  font  pour  m’animer.  Une  femme  tom- 
« bée  , cher  Belford , devient  plus  diable  que 
« le  plus  méchant  débauché.  Elle  eft  au-deffus 
« des  remords.  Et  moi , non  : & je  t’affure 
« qu’elles  ne  parviendront  jamais , quoiqu’ai- 
« dées  de  tout  le  pouvoir  infernal , à me  faire  . 
« traiter  cette  aimable  fille  avec  indignité  ; 
n autant  du  moins  que  l’indignité  peut  être 
« diftinguée  des  épreuves  qui  m’apprendront 
« 11  c’eft  une  femme  ou  un  ange. 

« A les  en  croire , je  ne  fuis  qu’un  poltron  : 

« je  l’aurois  déjà  , fi  je  le  voulois  : fi  je  la 
« traitols  comme  un  compofé  de  chair  & de 
« fang  , je  la  trouverois  telle  en  effet.  Elles 
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« m’avoient  cru  bien  inftruit , fi  quelqü’uîï 
« l’eft  au  monde  , que  fi  un  homme  veut 
« faire  une  déefle  d’une  femme  , elle  prendra 
« les  airs  d’une  déefle  ; que  lui  donner  du 
« pouvoir,  c’eft  l’autorifer  à l’employer  fur 
« celui  même  qui  le  donne fi  elle  n’a  per* 
« fonne  fur  qui  l’exercer;  & l’on  m’a  jeté  au 
« nez  l’exemple  de  la  femme  hautaine  de 
« notre  dofteur , qui  tient , comme  tu  fais  ^ 
a le  plus  complaifant  des  maris  dans  une  ref* 
« peûueufe  diftance  , & qui , en  fecret , fait 
« les  yeux  doux  à un  brutal  de  laquais.  Je  me 
« fuis  vivement  emporté  contre  tous  ces  blaf- 
« phêmes.  Je  leur  ai  dit  qu’elles  me  feroient 
« haïr^leur  mailbn  , & prendre  le  parti  d’en 
« déloger.  Sur  ma  foi , Belford , je  fuis  prêt 
« quelquefois  à me  repentir  de  l’y  avoir  ame- 
« née , ne  fut-ce  qu’à  caufe  de  cette  fiirie  de 
« Sally.  Il  eft  vrai , que  fans  connoître  le  fond 
« de  leur  cœur  , la  chère  perfonne  eft  déjà 
« réfolue  de  , n’avoir  avec  elles  aucun  com- 
« merce  , que  lorfqu’elle  ne  pourra  l’éviter., 
3»  Je  n’en  fuis  pas  fâché , tu  peux  bien  le  pen* 
4<  fer  ; car  la  jaloufie  d’une  femme  n’échappe 
« guère  aux  yeux  d’une  autre  femme , & Sally 
K n’a  pas  le  moindre  empire  fur  elle-même. 

« Qu’en  penfes-tuî  Ce  petit  démon  de 
’ « Sally , 
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« Sally , qui  ne  pouvoit , m’a-t-elle  dit , fup- 
« porter  la  vie  , li  elle,  étoit  mal  avec  moi , 
« n’alloit-elle  pas  s’évanouir  ? Mais  quand  Je 
« l’ai  vue  fe  préparer  à fe  pâmer,  je  fuis  forti 
«<  de  la  falle,  & alors  elle  a jugé  que  ce  n’étoit 
« plus  la  peine  de  faire  une  fcène. 

(//  explique  enfuite  fes  vues  en  confentant  à 
une  abfence  6*  à s'éloigner  de  fa  belle  f 

« Quand  je  ne  la  quitterois,  dit- il  , que 
« pour  une  nuit , j’aurai  rempli  ma  promeffe  ; 
« & fl  elle  ne  veut  pas  le  croire , je  peux  mur- 
« murer  & montrer  de  l’humeur,  & pourtant 
céder  encore  , & m’en  faire  un  nouveau 
« mérite  ; & puis , il  me  fera  impolîible  de 
« vivre  loin  de  fa  préfence  , & je  ferai  bien-' 
« tôt  revenu.  Les  femmes  ne  font  pas  toujours 
« fâchées  au  fond  de  leur  ame  , qu’on  leur 
« défobéifle  par  un  excès  d’amour.  Elles  aiment 
« affez  qu’on  ait  pour  elles  une  pafllon  ingou- 
« vernable  ; elles  aiment  à fe  voir  ravir  cha- 
« que  faveur , & à être  comme  dévorées  par 
« un  amant  affemé  d’elles.  Ne  connois-je  pas 
« le  fexe  ? pas  encore  autant  ma  Clariffe  , à 'a 
« vérité  : mais  par  de  fréquentes  & courtes 
« abfences  je  paroîtrai  tout  nouveau  à fes 
« yeux  ; & il  en  naîtra  quelques  fcènes  ani- 
« mées  entre  nous.  Au  moins , fuis  - je  sûr  , 
Tome  I y.  O 
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U fans  qu’on  puiffe  me  le  difputer , d’un  baifer 
« au  départ,  & d’un  autre  au  retour;  & en 
« répétant  dans  l’occafion  ces  petites  libertés 
« que  la  civilité  autorife , ma  charmante  ne 
« peut  manquer  de  fe  familiarifer  par  degrés 
« avec  elles. 

« Mais , ami , comment  me  tirerai  - je  d’af» 
« faire  avec  mon  oncle  & mes  tantes  , & toutes 
« mes  aimables  .'coufines  ? Car  je  vois  qu’ils 
« font  beaucoup  plus  preflés  que  moi  de  me 
» voir  marié.  » (^) 

■■  ...  . — . ■=.« 

LETTRE  XXV. 

Mifs\lLARlSSt.  HaRLOWE  â Mifs  HOVE, 

Vendredi  , 28  Avril. 

M.  Lovelace  eft  déjà  de  retovir.  Le  complot 
de  mon  frère  eft  fon  prétexte  ; mais  je  ne  puis 
prendre  une  fi  courte  abfence  que  pour  une 
manière  d’éluder  fa  promefle  , furtout  après 
le  foin  qu’il  avoir  eu  de  fe  précautionner  ici 
avec  les  femmes  de  la  maifon  , & n’ignorant 
pas  que  je  m’étois  propofée  de  garder  foigneu- 
•fement  ma  chambre.  Je  ne  puis  fupporter 
d’étre  jouée.  J’ai  infifté , avec  beaucoup  de 
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mécontentement , fur  fon  départ  pour  le  Berks- 
hire , & fur  la  parole  qu’il  m’avoit  donnée  de 
propofer  le  voyage  de  Londres  à ùl  coufine. 

O ma  chère  vie!  m’a- 1- il  répondu,  pour- 
quoi me  vouloir  bannir  de  votre  préfence  ? 
Il  m’eft  impolTible  de  m’éloigner  aufli  long- 
temps que  vous  femblez  le  délirer.  Je  ne  me 
fuis  pas  écarté  de  la  ville  depuis  que  je  vous 
ai  quittée.  Je  n’ai  pas  été  plus  loin  qu’Edg- 
teare;  & mes  juftes  craintes,  dans  une  crife  fi 
alarmante , ne  m’ont  pas  permis  de  m’y  arrêter 
deux  heures.  Vous  repréfentez-vous  ce  qui  fe 
paffe  dans  un  efprit  inquiet  & tremblant  fur  le 
fort  de  tout  ce  qu’il  a de  cher  & de  pré- 
cieux au  monde  ? Vous  m’avez  parlé  d’écrire 
à votre  oncle.  Pourquoi  prendre  une  peine 
inutile  ? Attendez  jufqu’après  l’heureufe  céré- 
monie qui  m’autorifera  , fans  doute , à don- 
ner du  poids  à vos  demandes.  Auflitôt  que 
votre  famille  fera  informée  de  notre  mariage , 
tous  les  complots  de  votre  frère  s’évanoui- 
ront ; & votre  père , votre  mère , vos  oncles 
ne  penferont  qu’à  fe  réconcilier  avec  vous.  A 
quoi  tient-il  donc  que  vous  ne  mettiez  le  fceau 
à mon  bonheur  ? Quelle  raifon  encore  une 
fois  avez -vous  de  me  bannir  de  votre  pré- 
fence? Pourquoi  ne  voulez* vous  pas  accorder' 
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à l’homme  qui  vous  a Jetée  dans  ces  embarras 
& qui  n’afpire  qu’à  vous  en  tirer  avec  honneur, 
la  fatisfaftion  de  pouvoir  remplir  fes  vœux  } 

Il  eft  demeuré  en  lilence.  La  voix  m’a  man- 
qué pour  féconder  le  penchant  que  je  me  fen- 
tois  à lui  faire  quelque  réponfe  , qui  ne  décou- 
rageât pas  tout-à-fait  une  fi  ardente  prière. 

Je  vais  vous  dire , mon  ange , a-t-il  repris  , 
quel  eft  mon  delTein  , fi  vous  l’approuvez. 
J’irai  fur- le -champ  faire  la  revue  de  toutes 
les  nouvelles  places  & des  plus  belles  rues  , 
& je  reviendrai  vous  apprendre  fi  j’y  ai  trouvé 
quelque  maifon  à louer  qui  nous  convienne. 
Je  prendrai  celle  que  vous  choifirez.  Je  me 
hâterai  de  la  meubler , & je  lèverai  un  équi- 
page conforme  à notre  condition.  Vous  diri- 
gerez tout.  Enfulte , ayez  la  bonté  de  fixer  un 
jour  prochain  , foit  avant , foit  après  notre 
établiffement  ; (c’eft  à vous  à le  choifir)  pour 
me  rendre  le  plus  heureux  de  tous  les  hom- 
mes. Que  manquera-t-il  alors  à notre  fituation  ? 
Vous  recevrez  dans  votre  propre  maifon  , fi 
je  puis  la  meubler  aufli  promptement  que  je 
le  délire  , les  félicitations  de  tous  mes  parens. 
Mifs  Charlotte  fe  rendra  auprès  de  vous  dans 
l’intervalle.  Si  l’affaire  des  meubles  prend  trop 
de  temps , vous  choifirez  dans  ma  famille  qui 
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vous  voudrez  honorer  de  votre  compagnie  , 
pour  votre  premier , votre  fécond  , ou  votre 
troifième  féjour,  pendant  les  mois  de  la  belle 
faifon.  A votre  retour  , vous  trouverez  tout 
arrangé  dans  votre  nouvelle  demeure , & nous 
n’aurons  plus  autour  de  nous  qu’une  chaîne 
continuelle  de  plaifirs.  Ah  ! chère  ClarifTe , 
rapprochez-vous  de  moi,  au  lieu  de  me  con- 
damner au  banniffement  ; & faites  que  je  fois 
à vous  pour  toujours. 

Vous  voyez , ma  chère  , que  les  inftances 
ne  tomboient  pas  ici  fur  un  jour  fixe.  Je 
n’en  ai  pas  été  fâchée  , & j’en  ai  repris  plus 
aifément  mes  efprits.  Cependant , je  ne  lui  al 
pas  donné  fujet  de  fe  plaindre  que  j’euffe 
refufé  l’offre  de  chercher  une  maifon. 

Il  eft  donc  forti  dans  cette  vue  ; mais  j’ap- 
prends qu’il  fe  propofe  de  paffer  ici  la  nuit , 
& s’il  y paffe  celle-ci , je  dois  m’attendre  que 
lorfqu’il  fera  quelque  féjour  à la  ville , il  y 
paffera  toutes  les  autres.  Comme  les  portes  & les 
fenêtres  de  mon  appartement  font  à l’épreuve  ; 
qu’il  ne  m’a  donné  jufqu’à  préfent  aucun  fujet 
de  défiance  ; qu’il  a pour  lui  le  prétexte  du 
complot  de  mon  frère  , que  les  gens  de  la 
jpaifon  font  fort  obligeans  & fort  civils',  par- 
ticulièrement Mifs  Horton  , qui  paroît  avoir 
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pris  beaucoup  de  goût  pour  moi  , & qui  a 
plus  de  douceur  que  Mifs  Martin  dans  l’hu- 
meur & dans  les  manières;  enfin  comme  tout 
a pris  entre  nous  une  apparence  fupportable , 
je  m’imagine  que  je  ne  pourrois  infifter  trop 
rigoureufement  fur  fa  promeffe  , fans  un  air 
d’exceflive  fingu’arité,  & fans  m’engager  dans 
de  nouveaux  débats , avec  un  homme  qui  ne 
manque  jamais  de  raifons  pour  juftifier  fes 
volontés.  Ainfi , je  crois  que  je  ne  prendrai  pas 
connoiffance  du  deffein  qu’il  a de  fe  loger  ici , 
s’il  ne  m’en  parle  pas  lui- même. 

Marquez- moi,  ma  chère , ce  que  vous  penfez 
de  chaque  article.  Vous  vous  figurez  bien  que 
je  lui  ai  rendu  fon  billet  de  banque  au  moment 
de  fon  arrivée. 

Vendredi  au  foir. 

Il  a vu  trois  ou  quatre  maifons , dont  aucune 
ne  lui  a plu  ; mais , on  lui  a parlé  d’une  autre , 
qui  promet  davantage , dit-il , & dont  il  fera 
mieux  informé  demain. 

Samedi  à midi. 

Il  a pris  des  informations , & vient  de  voir 
la  maifon  dont  on  lui  avoit  parlé  hier  au  foir. 
La  propriétaire  eft  une  jeune  veuve , qui  eft 
inconfolable  de  la  mort  de  fon  mari.  Elle  f% 
nomme  Mde.  FretchvilU,  L’ameublement  eft  du* 
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meilleur  goût , n’étant  fait  que  depuis  fix  mois.  Si 
je  ne  le  trouve  pas  à mon  gré , il  peut  être  loué 
pour  quelque  temps,  avec  la  maifon.  Mais  fi  j’en 
fiiis  fatlsfalte , on  peut  louer  la  maifon , & faire 
marché  fur-le-champ  pour  acheter  les  meubles. 

La  Dame  ne  voit  perfonne.  On  n’a  pas  même 
la  liberté  de  vifiter  les  plus  beaux  appartemens 
d’en  haut , jufqu’à  ce  qu’elle  les  ait  quittés  pour 
fe  rendre  dans  une  de  fes  terres  , où  elle  fe  pro- 
pofe  de  vivre  retirée.  Elle  parle  de  partir  dans 
quinze  jours , ou  dans  trois  femalnes  au  plus  tard. 

Le  fallon  & deux  pièces  d’en  bas  , qui  font 
la  feule  partie  de  l'a  maifon  qu’on  ait  fait  voir  à 
M.  Lovelace  , font  d’une  parfaite  élégance.  On 
lui  a dit  que  tout  le  refte  y répond.  Les  offices  . 
font  commodes , les  remifes  & l’écurie  fort  bien 
fituées.  Il  fera  fort  impatient,  dit-il,  jufqu’au 
moment  où  j’en  pourrai  juger  moi-même  ; & s’il 
ne  fe  préfente  rien  d’ailleurs  qui  me  plaife  plus 
que  fon  récit,  il  ne  fera  point  d’autres  recher- 
ches. Pour  le  prix  , c’eft  ce  qui  ne  l’arrête  point. 

(^)  Il  ne  fait  plus  que  parler  de  la  cérémonie, 
mais  jamais  du  jour.  Je  ne  me  foucie  pas  qu’il 
le  précipite  : mais  je  n’en  fuis  pas  moins  étonnée 
de  fon  filence  fur  ce  point.  a) 

Il  vient  de  recevoir  de  Milady  Lawrance , une 
lettre  qui  regarde  principalement  quelques  affaires 
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qu’elle  follicite  à la  chancellerie  ; mais  dans  le 
pojîfcriptum  , elle  parle  de  moi  en  termes  fort 
obligeans.  Toute  la  famille,  dit -elle,  attend 
l’heureux  jour  avec  une  impatience  égale , & 
efpère  que  ce  jour  affurera  fa  réforme.  Il  en  a 
pris  occafion  de  me  dire  , qu’il  fe  flattoit  que 
leurs  défirs  & les  fiens  feroient  bientôt  remplis: 
mais , ma  chère , quoique  le  moment  fut  fi  fevo« 
rable , il  ne  m’a  pas  preffée  fur  le  jour.  C’eft  ce 
que  je  trouve  d’autant  plus  extraordinaire , qu’a- 
vant notre  arrivée  à Londres , il  marquoit  un 
extrême  empreffement  pour  la  célébration. 

11  m’a  demandé  en  grâce  de  lui  accorder  ma 
compagnie,  à lui  & à quatre  de  fes  meilleurs 
amis , pour  une  petite  collation  qu’il  doit  leur 
donner  lundi  prochain.  Mlfs  Martin  & Mlfs 
Horton  n’en  pourront  pas  être , parce  qu’elles 
font  engagées  d’un  autre  côté  pour  une  fête 
annuelle  , avec  les  deux  filles  du  colonel  Sol- 
combe  & deux  nièces  du  chevalier  Holmes  ; mais 
il  aura  madame  Sinclair,  qui  lui  a fait  efpérer 
d’avoir  aufli  Mifs  Partington , jeune  demoifelle 
d’un  mérite  & d’une  fortune  diftingués , dont  il 
paroît  que  le  colonel  Sinclair  a été  le  tuteur , 
jufqu’à  fa  mort , & qui  donne  , par  cette  raifon^ 
le  nom  de  maman  à Mde.  Sinclair. 

Je  l’ai  prié  de  m’en  difpenfer.  U m’a  mife,  lui 
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al-je  dit , dans  la  défagréable  nécelîlté  de  paffer 
pour  une  perfonne  mariée  ; & je  voudrois  voir 
auffi  peu  de  gens  qu’il  me  fera  poffible , qui  aient 
de  moi  cette  opinion.  — Il  m’a  répondu  qu’il  fe 
garderoit  bien  de  me  preffer , fi  j’y  avois  trop  de 
répugnance  ; mais  c’étoit  effeôivement  fes  meil- 
leurs amis , des  gens  de  mérite  & fortunés  , qui 
mouroient  d’envie  de  me  voir  : qu’à  la  vérité  , 
ils  croyoient  notre  mariage  réel , comme  fon 
ami  Doleman , mais  avec  les  reftricHons  qu’il 
avoit  expliquées  à Mde.  Sinclair  ; je  pouvois 
compter  d’ailleurs  que  fa  politeffe  feroit  portée 
devant  eux  jufqu’au  plus  profond  refpeft. 

Lorfqu’il  s’eft  mis  quelque  chofe  en  tête , il 
n’y  a pas  moyen,  comme  je  vous  l’ai  dit,  de> 
lui  faire  abandonner  fon  idée.  (*)  Cependant  je 
ne  veux  pas  être  donnée  en  fpeâacle  fi  je  puis 
l’empêcher  ; furtout  à des  gens  dont  le  caraâère 
& les  principes  me  font  très- fufpeûs.  Adieu, 
ma  très-chère  amie. 

Cl.  Harlowe. 

hure,  fuivante  ejl  de  M.  Loyelace  à fon 
ami  Belford , auquel  il  fait  à-peu-près  le  même  détail 
qi^ on  vient  de  lire^  de  fort  retour^  du  méconten- 
tement de  Clarijfe  en  le  revoyant  ftôt , dé  fi  chaleur 


(*)  Voyez  Lettre  xxii  de  ce  vol. 
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à injîjler  fur  Jon  éloignement , étant  en  sûreté  dans 
cette  maijon  , 6*  n ayant  guère  à craindre  d'être 
découverte  que  par  La  trace  de  fes  propres  vijites.  ] 
« J’ai  été  horriblement  embarralTé , dit-il , en 
« la  voyant  infifter  fur  l’exécution  de  l’ofFre  que 
« je  m’étois  trop  prefle  de  lui  faire , d’aller  à 
« Berks  &c  d’en  ramener  ma  confine  Charlotte, 
« pour  la  vifiter  & lui  tenir  compagnie.  Je  n’ai 
« pu  lui  donner  que  de  miférables  excufes  ; & 
« craignant  tout  l’éclat  de  fon  indignation,  en 
« voyant  fon  humeur  fe  monter  & qu’elle  pre- 
« noit  fort  mal  ce  que  je  lui  difois , que  Mifs 
« Charlotte  étoit  délicate  , j’ai  été  obligé  de  me 
« fauver  dans  les  déclarations  les  plus  folem- 
« nelles  & les  plus  pofitives.  » 

( U répète  ici  Us  déclarations  quon  a déjà  vues 
dans  le  récit  de  Clarke.  ) 

« ELn  commençant , continue-t-il , à lui  faire 
mes  déclarations  , j’avois  le  deffein  de  ne  pas 
trop  m’avancer  & de  ne  pas  perdre  de  vue  mon 
projet  de  vivre  honorablement  (*)  enfemble  : mais 
je  me  fuis  trouvé  dans  le  cas  de  cet  orateur  de 
la  Chambre  des  Communes , à qui  il  eft  arrivé 
plus  d’une  fois  dans  un  long  difcours , de  s’écarter 


(*)  Lovelace  appelle  le  concubinage  la  vie  de  H ho  n- 
neur , la  vie  honorable. 
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de  plus  en  plus  de  fa  première  idée  , & de  finir 
par  prendre  des  conclufions  direôement  con- 
traires à l’avis  qu’il  s’étoit  propofé  de  foutenir 
j’en  fuis  venu  dans  le  progrès  de  ma  harangue  à, 
preffer  fans  réferve  la  célébration  du  mariage  , 
avec  une  force  & des  infiances  qui  étoient  bien 
éloignées  de  ma  première  intention.  » 

Il  s'applaudit  enfuite  de  fa propojition  de  chercher 
un  nouveau  logement  ^ & du  délai  dont  elle  fera  le 
prétexte  plaujîble. 

Il  flotte  dans  fes  réfolutions  y & ejl  incertain 
iil  fe  conduira  avec  honneur  ou  non  avec  une. 
femme  fi  fublimç.,^ 

Il  Je  complimente  fur  Ja  propre  délicatejfe  , \en- 
exprimant  fon  indignation  contre  les  parens  de  fa^ 
belle  y de  ce  qu  ils  fuppojent  un  outrage  , dont , il 
prétend  que  la  fuppofition  feule  Joulève  fon  indigna'^ 
lion  contreux. 

« N’ai-je  pas ,,  dit-il , fujet  d’être  courroU|Cé 
« contr’elle , qui  ne  me  tient  aucun  compte  de~ 
« ma  délicateffq^  lorfqu’elle  eft  fi  prompte  à 
« relever  la  moindre,  petite  faute  qui  m’échappe 
« dans  les  formidités  & le  cérémonial  ? Cepen- 
« dant,  je  peux  l’excufer  aufli  elle- même,  par^ 
« cette  généreûfe  réflexion  ( oui  généreufe , j’enr 
« fuis  sûr , puifiqu^lle  efl:  contre  moi  ) que  fon 
« ame  étant  formée  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
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« exquis  dans  la  délicatefle , la  moindre  faute 
4*  contr’elle  la  choque  néceflairement  ; tandis 
« que  mes  efforts  les  plus  fublimes,  qui  font 
« extraordinaires  pour  moi , font  fi  familiers 
« pour  elle  , qu’ils  n’attirent  pas  fon  attention.  >» 
" Il  s applaudit  de  Chifloire  de  la  nouvelle  maijon  , 
& de  la  jeune  veuve  qui  en  ejl  proprietaire  6*  quiC 
appelle  Mde.  Fretchvill  : il  laijfe  à deviner  à M. 
Belford  fi  défi  une  fiction  ou  une  vérité. 

Il  parle  de  fies  différentes  propofitions  pour  la  céré- 
monie , quil  a férieufement  prejfée  ; & il  avoue  fies 
vues  artificieufes  & fecrétes  en  évitant  de  fixer  un  jour. 

« A préfent,  dit -il , J’efpère  trouver  bientôt 
l’occafion  de  commencer  mes  operations  : car  tout 
cft  dans  le  calme  & la  fécurité  la  plus  profonde* 

« Il  eft  impofîîble  de  te  peindre  la  douce  & 
muette  confufion  de  la  chère  Dame,  quand  je 
touchois  l’article  du  mariage. 

« Elle  peut  bien  avoir  des  doutes , des  inquié- 
tudes. Tontes  les  perl'onnes  fages  , dans  tous 
les  cas  de  quelque  importance en  ont,  jufqu’à 
ce  que  la  certitude  vienne  les  diflîper.  Mais  fon 
penchant , affez  vifible  , à penfér  favorablement 
d’un  caraélère  aufli  inventif,  aufli  paffionné  pour 
les  rufes  & l’intrigue  que  le  mien , eft  un  heu- 
reux pronoftic  pour  moi.  0h  ! ‘ ces  femmes  à 
grands  raifonnemens.  Que  je  les  aime , les  jolies’ 
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petites  raifonneufes  ! Tout  va  de  foi-même  avec 
elles , dès  qu’une  fois  l’amour  s’eft  gliffé  dans 
leurs  cœurs  : alors  elles  employeront  tout  ce 
qu’elles  ont  d’efprit  & de  raifonnement  pour 
excufer  , plutôt  que  pour  blâmer  la  conduite 
équivoque  d’un  amant , quelques  fortes  que 
foient  contre  lui  les  apparences. 

« Mo'wbray , Tour  ville  & Belton  brûlent  de 
voir  mon  ange , & ils  feront  de  la  partie.  Elle  m’a 
reflifé  ; mais  il  n’en  faudra  pas  moins  qu’elle  s’y 
trouve.  Une  ame  aufli  généreufe  que  la  mienne 
ne  peut  jouir  de  fon  bonheur  qu’en  le  parta» 
géant.  Si  je  ne  vous  force  pas  tou t-à-la- fois  à 
l’admiration  & à la  jaloufie  , ma  joie  d’avoir 
enveloppé  dans  ma  toile  un  Ji  charmant  oijeau  , 
ne  fera  qu’une  joie  imparfaite. 

« Il  faudra  donc  qu’elle  ait  cette  compîaifance  i 
pour  moi  ; & toi , il  faut  que  tu  viennes.  Je  te 
ferai  voir  l’orgueil  & la  gloire  des  Harlowes, 
mes  implacables  ennemis  : & tu  applaudiras 
avec  moi  à mon  triomphe  fur  toute  cette  race. 

« Je  ne  fais  pas  trop  encore  quelle  pourra  être 
la  deftinée  de  cette  beauté  rebelle  : j’ai  donc 
befoin  que  tu  la  voies  & que  tu  l’admires , 
tandis  que  fon  vifage  eft  ferein  , & fon  cœur 
plein  d’efpérance  ; avant  que  fes  craintes  fe  réali- 
fent , û elles  doivent  jamais  être  réalifées  , 
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qu’elle  ait  en  effet  conçu  de  moi  des  impreflions 
funeftes  ; avant  que  fes  yeux  brilians  aient  perdu 
■leur  éclat  ; tandis  qu’elle  eft  dans  toute  fa  gloire  , 
•&  fà  beauté  dans  fa  fleur  virginale  ; avant  que 
■le  chagrin  déchirant  de  fe  voir  trompée  ait  gravé 
les  rides  de  la  douleur  fur  fon  vifage , & défiguré 
fes  traits  céleftes.  (k)- 

« Si  je  puis  vous  procurer  cet  honneur , vous 
rirez  tous  quàtre , comme  j’ai  fouvent  peine  à 
m’en  empêcher , de  l’air  puritain  que  vous  verrez 
prendre  à la  maman  Sinclair.  Il  ne  fortira  pas 
de  fes  lèvres  un  jurement , une  Imprécation  ni 
un  mot  équivoque.  Elle  adoucit  & compofe  fon 
maintien  devant  ma  belle.  Elle  retient  & pince 
fa  mâchoire  chevaline.  Sa  voix , qui , quand  il 
lui  plaît  eft  un  tonnerre , fe  fond  en  un  petit 
murmure  doucereux.  Ses  jarrets , d’une  roideur 
qui  ne  leur  a pas  permis  depuis  dix  ans  de  fe 
plier  à la  civilité  , deviennent  fouples  pour  faire 
une  révérence  jprofonde  à chaque  parole.  Elle 
tient  fes  gros  bras  croifés  devant  elle  ; & ce 
n’eft  pas  fans  peine  qu’on  parvient  à la  faire 
afleoir  en  préfence  de  ma  déefle. 

« Je  m’occupe  à vous  drelfer  à tous  des  inf- 
truéfions  pour  lundi  foir. 

Samedi  foir. 

Nous  venons  d’avoir  une  alarme  épouvanta- 
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ble.  — Au  fecours , Monfieur , s’eft  écriée  Dorcas 
en  defcendant  de  chez  fa  maîtreffe  : Madame  eft 
réfolue  d’aller  demain  à l’églife.  J’étois  en  bas 
à feire  im  quadrille  avec  les  femmes.  A l’églife , 
ai-je  dit  ! & j’ai  pofé  mes  cartes  fur  la  table.  — • 
A l’églife , ont  répété  mes  compagnes , en  jetant 
un  regard  l’une  fur  l’autre.  Notre  partie  eft 
demeurée  là  pour  ce  foir.  — Qui  fe  feroit 
attendu  à ce  caprice  ? Sans  avis , fans  la  moindre 
queftion  ! Avant  l’arrivée  de  fes  habits  1 Sans 
avoir  demandé  ma  permiflion....  Il  eft  impoflible 
qu’elle  penfe  à devenir  njia  femme  ! D’ailleurs  , 
cette  belle  perfonne  ne  confidère  donc  pas , que  fi 
elle  va  à l’églife , c’eft  me  mettre  dans  la  nécef- 
fité  d’y  aller  aufli.  Cependant , ne  pas  demander 
que  je  forte  avec  e]le , lorfqu’elle  eft  perfuadée 
que  Singleton  & fon  frère  font  aux  aguets  pour 
l’enlever  : fi  facile  à reconnoître  par  lès  habits  , 
par  fa  taille , par  fes  traits  ; il  n’y  a pas  une 
fécondé  femme  comme  elle  dans  toute  l’Angle- 
terre ! A l’églife  encore , plutôt  que  dans  tout 
autre  lieu  ! Cette  fille  a-t-elle  le  diable  au  corps , 
ai-je  dit , auftîtôt  que  j’ai  eu  la  force  de  parler  ? 

Mais  remettons  ce  fujet  à demain.  Je  veux 
te  donner  aujourd’hui  les  inftrudions  que  j’ai 
tracées  pour  ta  conduite  & celle  de  tes  cama- 
rades , dans  rafferablée  de  lundi  au  foir. 
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INSTRUCTIONS 

Pour  J tan  Belford  ^ Richard  Mowbray  ■,  Thomas 
B thon  , 6*  Jacques  Tourville  , écuyers  du  corps 
de  leur  général  Robert  Lovelace  , le  jour  quils  - 
' feront  admis  en  préfence  de  fa  déejfe. 

) Il  faut  vous  mettre  bien  avant  dans  vos 
lourdes  têtes , qu’il  n’y  a pas  de  femme  au 
monde  comme  Clarifie  Harlowe  ; & qu’elle  n’eft 
ni  plus  ni  moins  que  madame  Lovelace , quoi- 
qu’elle foit  encore , je  le  dis  à ma  honte , aduel- 
lement  vierge. 

Mettez-vous  bien  encore  dans  la  mémoire  cpie 
le  nom  de  votre  vieille  maman , eft  Sinclair , 
nom  que  portoit  fa  mère,  lorfqu’elle  étolt  jeune 
fille  ; que  fon  mari  fiit  un  lieutenant  colonel  ; 
& faites  part,  Belford,  à vos  camarades  , de 
tout  ce  que  vous  favez  d’elle  par  la  lettre  de 
l’honnête  Doleman.  (*) 

Je  permets  que  Mowbray  & Tourville , les 
deux  plus  étourdis  des  quatre , connoiflfent  d’an- 
cienne date  la  veuve  & les  nièces  , par  la  liaifon 
qu’ils  ont  eue  avec  le  colonel.  Ils  pourront 
parler  familièrement  à la  maman  , comme  étant 


(*)  Voyez  Lettre  XLVni.  Tome  III. 

des 
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'des  connoiflances  de  plus  d’un  jour.  Voilà  leurs 
rôles , que  j’ai  proportionnés  à leur  capacité. 

Ils  peuvent  faire  l’éloge  de  la  veuve  Sc  du 
colonel , comme  de  perfonnes  fort  honorables  , 
mais  qu’ils  ne  s’y  prennent  pas  trop  groflière- 
ment , & qu’ils  ne  tombent  pas  non  plus  dans 
une  affeélation  qui  pourroit  les  rendre  fufpeéls. 

La  bonne  veuve  vous  fournira  elle  - même 
l’occafion  de  faire  fon  panégyrique  & celui  du 
colonel  : Tourville  & Mowbray  peuvent  tous 
les  deux  fe  donner  pour  garants  ; & moi , avec 
vous  & Belton  , nous  confirmerons  les  faits  , 
pour  les  avoir  ouï  dire. 

Comme  la  pauvreté  eft  en  général  fufpefte  J 
la  veuve  doit  être  née  d’une  famille  dans  l’ai- 
lânce  ; & il  n’y  a pas  de  doute  fur  ce  fait. 
L’élégance  de  fa  maifon  & de  fon  ameublement  ; 
l’exaftitude  à acquitter  toutes  fes  dettes  , ce 
qu’elle  ne  manque  pas  de  foire  avec,  une  forte 
d’oftentation  , & ce  qui  lui  concilie , je  l’ima- 
gine , l’affeûion  de  fes  vqiflns  , en  eft  une  preuve 
qui  va  jufqu’à  la  démonftration.  Elle  fe  propo- 
fera  de  faire  d’aflez  riches  établiffemens  à fes 
deux  nièces.  Sally  ell:  fur  le  point  de  fe  marier  — 
avec  un  riche  marchand  de  drap  du  Strand , fi 
vous  vous  én  fouvenez  ; car  il  y en  a cinq  ou 
iix  fur  cette  place.  On  peut  foire  des  quefiions 
Tome  IV*  P 
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fur  les  nièces , puifqu’elles  feront  abfentes  J 
comme  étant  des  perfonnes  refpeâées  de  Mow- 
bray  & de  Tourville  , en  confidération  du 
défunt  leur  digne  oncle. 

Ayez  grand  foin  d’avoir  les  yeux  fur  ma  con- 
tenance , & fur  chaque  mouvement  des  miens  : 
car  ce  fera  dans  mes  yeux  & dans  mon  air , que 
vous  trouverez  le  guide  fuprême  de  votre  con- 
duite. Il  eft  inutile  de  vous  recommander  le  plus 
grand  refpcâ:  pour  moi.  Votre  ferment  de  fidélité 
vous  y oblige  : & d’ailleurs , qui  peut  me  voir 
fans  me  refpefter  ? 

On  peut  faire  le  plus  grand  fond  fur  Prifcille 
Partington  : fes  yeux  font  fi  pleins  d’innocence, 
fa  difcrétion  eft  lî  profonde , & fon  air  fi  doux  ! 
Elle  accompagnera  la  bonne  veuve , pompeufe- 
ment  parée , & toute  éclatante  des  pierreries  & 
des  folies  de  fon  extravagant  de  juif  : d’abord  elle 
- préviendra  ma  belle  en  fa  faveur , & enfuite  lui 
en  impofera.  Elle  a fon  rôle  ; & j’efpère  qù’elle 
amènera  ma  charmante  à défirer  fa  connoiflance. 

Voici  l’hiftoire  de  Mifs  Partington  : c’eft  la 
fille  du  beau-frère  du  colonel  Sinclair  : ce  beau- 
frère  peut  avoir  été  un  marchand  turc,  ou  de 
tout  autre  pays , mort  millionnaire.  Le  colonel 
étoit  un  de  fes  tuteurs  ( d’où  vient  fon  refpeci 
collatéral  pour  la  vieille  veuve)  ce  qui  fait 
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V 

qu’elle  appelle  Mde.  Sinclair  maman , quoique 
celle-ci  n’ait  aucun  droit  fur  la  fucceflion. 

Elle  eft  venue  paffer  un  jour  ou  dvux  à Lon- 
dres , & doit  retourner  chez  fon  autre  tuteur  , 
qui  vit  encore  , à Barnet. 

Mifs  Partington  a des  adorateurs  par  centaine  : 

fa  grand-mère  la  douairière  d’un  Alderman , lui 

* .» 

ayant  encore  laifle  fon  bien  : elle  ne  fort  jamais 
de  la  maifon  de  fon  tuteur  fans  une  vieille  gou- 
vernante d’une  prudence  éprouvée , fi  ce  n’eft 
pour  venir  chez  fa  maman  Sinclair  ; avec  laquelle 
on  lui  permet  de  temps  à autre  de  palTer  une 
huitaine. 

La  belle  Prifcille  donnera  de  la  maman  à Mde. 
Sinclair  : & elle  fera  fa  cour  à fon  tuteur , pour 
le  faire  confentir  à la  laiffer  paffer  une  charmante 
femaine  avec  elle.  — ^ Ce  fera  fir  Edward  Holden , 
autant  qu’un  autre , Il  vos  épaiffes  cervelles  ne 
fe  trouvent  pas  furchargées  de  trop  de  détails.  — 
Lady  Holden  viendra  peut-être  avec  elle  : car 
elle  s’eft  toujours  finguUèrement  plii  dans  la 
compagnie  de  Mde.  Sinclair  ; & elle  parle  vingt 
fois  le  jour  de  fes  qualités  , & de  la  manière 
admirable  dont  elle  gouverne  fa  maifon. 

Ton  principal  rôle  à toi , Belford , qui  as  une 
morgue  pédantefque  , & qui  vifes  à la  fageffe  , 
c’eft  de  veiller  à ce  que  tes  confrères  ne  faffent 

- P ij 
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pas  de  bévues  dans  le  leur  : car  tu  dois  avoir 
jugé , par  tout  ce  que  je  t’ai  écrit , que  nous 
avons  affaire  à une  perfonne  des  plus  attentives 
& des  plus  pénétrantes  qu’il  y ait  au  monde» 
Une  belle  qu’il  y a de  la  gloire  à tromper  ! Mais 
dont  les  yeux  perceront  jufqu’au  fond  de  vos 
âmes  fuperfîcielles  , du  moment  que  vous  aurez 
la  fottife  de  vous  ouvrir  devant  ellé.  Songe 
donc  à te  placer  entre  Mowbray  & Tourville, 
de  façon  que  tes  pieds  puiffent  toucher  leurs 
pieds , & les  redreffer , s’ils  vont  de  travers.  Tu 
leur  applaudiras  du  coude , quand  ils  mériteront 
ton  approbation. 

Quant  au  ton  général  que  vous  devez  pren- 
dre : point  d’hypocrifie  ; je  la  hais , & ma  char- 
mante aiifli.  Si  j’en  avois  fait  mon  étude  , j’au- 
rois  pu  être  un  hypocrite  aufîi  parfait  qu’un 
autre.  Mais  mon  caractère  général  eft  fi  bien 
établi , que  je  ferois  bientôt  devenu  fufpeél,  fi 
j’avols  cherché  trop  à me  b'anchir.  Mais  à quoi 
bon  de  l’hypocrifie  , à moins  que  la  plupart 
des  femmes  ne  nous  rebutaffent  pour  notre 
défaut  de  mœurs  ? Les  plus  honnêtes  d’entr’el-, 
les  aiment  à avoir  l’honneur  de  nous  réformer. 
Laiflbns  ces  mignonnes  en  feire  l’effai  : fi  elles 
échouent , du  moins  leur  intention  étoit  bonne  ; 
& cette  idée  fera  leur  confolation.  Et  nous  , 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  119 

hotre  tâche  en  devient  plus  facile , & nos 
péchés  moins  nombreux.  Cela  fait  qu’elles  vien- 
nent d’elles-mêmes  donner  dans  nos  filets , fans 
qu’il  nous  en  coûte  beaucoup  de  peine  pour  les 
y attirer  : & cela  nous  épargne  une  quantité 
d’odieufes  fauffetés  ; & nous  paroiffons  ce  que 
BOUS  fommes , devant  les  anges  & devant  les 
hommes.  — Cependant , leurs  grand-mères  elles- 
mêmes  font  les  premières  à nous  ab  foudre  ; & 
reprochent  à leurs  filles,  que  fi  elles  font  per- 
dues , c’eft  qu’elles  l’ont  bien  voulu  , qu’elles 
ont  péché  contre  leur  propre  connolfiance  , & 
qu’elles  fe  font  expofées , malgré  l’appareiice 
d’un  danger  évident.  Ne  feroit-ce  donc  pas  une 
folie  pour  des  hommes  de  notre  caraélère  , de 
fe  faire  hypocrites  } 

Recommande  bien  aux.  autres  & fou  viens- toi 
bien  toi  - même  de  ne  laiffer  échapper  aucun 
mot  obfcène.  Vous  favez  que  je  ne  vous  ai 
jamais  permis  d’obfcénité  dans  le  propos.  U 
fera  temps  affez  , lorfque  nous  deviendrons 
vieux , & que  nous  en  ferons  réduits  à ne  pou- 
voir que  parler. 

Vous  ne  devez  pas  oublier  d’ailleurs  le  carac- 
tère affefté  de  la  petite  Prifcille  ; & le  caraftère 
naturel  de  ma  déefle  : ainfi , loin  de  vous  per- 
pltfttre  la  moindre  groflièreté  , n’effleurez  pas 
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meme  l’équivoque.  Quoi  ! vous  ai-je  dit  fou- 
vent,  ne  pouvez- vous  toucher  le  cœur  d’une 
belle , fans  bleffer  fes  oreilles  ? 

Il  eft  nécelTaire  que  vous  paroifllez  plus  cor- 
rompus que  moi:  pouvons-nous  nous  en  empê- 
cher, diras-tu  ? Tant  mieux  , votre  rôle  en  fera 
moins  contraint  : moins  il  y aura  de  contrainte, 
moins  aufli  il  y aura  d’afFeftation. 

El  fl  Belton  débute  par  traiter  fon  fujet  favori , 
& par  plaider  la  caufe  des  filles  entretenues , il 
pourroit  me  forcer  à le  contredire  : mais  fois 
fans  crainte  ; je  ne  donnerai  pas  à mes  argu- 
mens  toute  la  force  de  ma  dialeôique. 

Elle  doit  avoir  quelque  curiofité , j’imagine  , 
de  voir  de  quelle  forte  d’hommes  je  fais  ma 
fociété.  Elle  ne  s’attend  pas  à trouver  en  vous 
des  faints  : n’êtes  - vous  pas  tous  des  hommes 
d’une  fortune  diftinguée , quoique  vous  ne  foyez 
. pas  tous  des  hommes  de  mérite  ? Et  quel  eft  le 
mortel  dans  ce  bas  monde  que  les  richefles  n’é- 
garent point?  Comme  elles  donnent  le  pouvoir 
de  faire  le  mal , ne  faut  - il  pas  une  vertu  plus 
qu’ordinaire  pour  s’abftenir  d’exercer  ce  pou- 
voir ? Ne  dit-on  pas  que  le  diable  eft  le  dieu  de 
ce  bas  mônde  ? Ne  fommes-nous  pas  les  enfàns 
de  ce  monde  ? Hé  bien  quoi  ? — Je  te  dirai  que 
ce  font  les  pauvres  & ceux  delà  clalTe  mitoyeftne 
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qui  doivent  fauver  les  autres  , fi  les  autres  doi- 
vent être  fauves.  Les  autres , diras  - tu  , font 
donc  de  grands  ingrats , de  payer , comme  ils 
font  en  général , d’un  fi  odieux  retour  , les  pau- 
vres & les  hommes  nés  dans  la  médiocrité 
« Cette  chère  perfonne  eft  prodigieufement 
« éclairée  dans  tout  ce  qui  appartient  à la  théo- 
« rie  : mais  vous  comprenez  qu’à  fon  âge  , 
« c’eft  une  véritable  novice  pour  les  chofes 
« d’expérience  & de  pratique.  Malgré  toutes  fes 
« leélures  , j’ofe  dire  que  jufqu’aû  moment 
« qu’elle  m’a  connu  , elle  ne  s’étoit  pas  imaginé 
i<  qu’il  y eût  au  monde  des  gens  de  l’efpèce  de 
« ceux  qu’elle  verra  dans  vous  quatre.  Quel 
4<  plaifir  n’aurai- je  pas  d’obferver  fon  étonne- 
« ment,  lorfqu’elle  fe  verra  dans  une  compa- 
« gnie  fi  nouvelle  , & qu’elle  me  trouvera  le 
« plus  poli  des  cinq  convives  ! » 

(^)  Ces  inftruéHons  fuffifent  pour  vous  gui- 
der lundi  foir.  J’ajouterai  feulement  qu’il  ne 
vous  faut  pas  négliger  la  plus  petite  circonf- 
tance , foit  que  vous  la  trouviez  ralfonnable 
ou  J non.  Mes  vues  font  profondes  comme  la 
mide  qui  cache  l’or , & valent  la  peine  qu’on 
creufe  pour  les  extraire.  L’idée  que  vous  pour- 
riez croire  la  plus  indifférente  , peut  être  le 
germe  des  évcnemens  les  plus  importans  : don- 
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nez-moi  une  obéiflance  aveugle.  Ne  fuis-je  pas 
votre  général  ? Me  fuis-je  jamais  chargé  de  vous 
mener , que  je  ne  vous  aie  conduits  avec  sûreté  , 
jurqu’au  fuccès , & fouvent  à votre  grand  &: 
ftupide  étonnement  ? (^) 

A préfent  il  me  femble  que  tu  es  curieux  de 
favoir  quelles  peuvent  être  mes  vues,  en  rif- 
quant  de  déplaire  à ma  belle  & de  lui  infpirer 
des  alarmes  , après  quatre  à cinq  jours  de 
bonace  & de  calme.  Il  faut  fatisfeire  ta  curiofité. 

J’aurai  foin  de  ménager  aux  deux  nièces  la 
vifite  imprévue  de  quelques  femmes  de  pro- 
vince , qui  rempliront  la  maifon.  Les  lits  feront 
rares.  Mifs  Partington , qui  fe  fera  fait  connoî- 
tre  pour  une  fille  douce  & modefte  , & qui 
' aura  marqué  un  goût  prodigieux  pour  ma  char- 
mante , témoignera  beaucoup  d’envie  de  com- 
mencer avec  elle  une  liaifon  d’amitié.  Elle  lui 
demandera  la  moitié  de  fon  lit , pour  une  nuit 
feulement.  Qui  fait  fi  la  nuit  même  de  ce  lundi, 
je  ne  ferai  pas  affez  malheureux  pour  me  rendre 
coupable  d’une  mortelle  offenfe  envers  ma  bien- 
aimée  ? Les  oifeaux  les  plus  fauvages  fe  laiflént 
prendre  en  dormant.  Si  ma  charmante  dans  fon 
courroux  vouloir  me  fuir,  ne  puis- je  pas  l’ar- 
rêter malgré  elle  ? Si  en  effet  ma  charmante 
m’échappe , ne  ferai  - je  pas  le  maître  de  la 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  13J 

ramenfr  par  autorité  civiU  ou  incivile  , lorfque 
j’aurai  preuves  fur  preuves  qu’elle  a reconnu  , 
quoique  tacitement , notre  mariage  ? Et , foit 
que  je  réuflifle  ou  non , fi  j’obtiens  du  moins 
qu’elle  me  pardonne , ou  fi  fa  fureur  fe  borne 
aux  plaintes  & aux  reproches  , & fi  elle  peut 
feulement  foutenir  ma  vue , ne  fuis-je  pas  sûr 
alors  qu’elle  eft  tout-à-faità  moi  ? Ma  charmante 
eft  la  délicateffe  même.  Je  fuis  impatient  de 
voir  comment  une  perfonne  fi  délicate  fe  con- 
duira dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  fuppofitions  : 
& tu  conviendras , que  dans  la  fituation  oîi  je 
me  trouve,  il  eft  jufte  que  je, me  précautionne 
contre  toutes  fortes  d’accidens.  Je  connois  V an- 
guille frétillante  que  j’ai  à retenir , & combien  il 
eft  à craindre  qu’elle  n’échappe  entre  mes  doigts. 
De  quel  air  niais  j’ouvrirois  la  bouche  & les 
yeux , fi  je  la  voyois  fauter  de  mes  mains  dans 
fa  rivière  bourbeufe  ; je  veux  dire  dans  fa 
famille,  d’où  j’ai  eu  tant  de  peine  à la  tirer  ! 

Voyons  : laiffe-moi  compter  combien  j’aurai 
de  perfonnes , après  la  nuit  du  lundi , qui  feront 
en  état  de  jurer  qu’elle  a porté  mon  nom , qu’elle 
a répondu  à mon  nom  , & qu’elle  n’a  point 
eu  d’autres  vues , en  quittant  fes  parens , que 
de  porter  mon  nom  , fans  que  fa  propre  famille 
puifle  ou  veuille  le  défavouer  ? Premièrement 
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je  puis  faire  fond  fur  tous  mes  gens , fur  fa 
Servante  Dorcas  , fur  Mde.  Sainclair , fes  deux 
nièces  & Mifs  Partington. 

Mais  comme  tous  ces  témoins  pourroient 
être  fufpefts , voici  le  point  capital  de  l’affaire. 
« Quatre  dignes  gentilshommes , nobles  de  per- 
« fonne  & d’origine , invités  tel  jour  à une  col- 
« lation  par  Robert  Lovelace  de  Sandon  - hall , 
« écuyer , en  compagnie  de  Magdelaine  de  Sin- 
« clair  veuve , de  Prifcllle  Partington  fille  nubile 
« & de  la  dame  Complaignante , dépofent , que 
« ledit  Robert  Lovelace  s’eft  adreffé  en  plu- 
« fleurs  occafions  à ladite  dame  comme  à fa 
« femme  ; qu’ils  fe  font  adrefles  à elle  , eux  & 
« d’autres , en  qualité  de  Me.  Lovelace  , chacun 
« lui  faifant  des  complimens  & des  félicitations 
« fur  fon  mariage  ; que  ces  complimens  & ces 
« félicitations  , elle  les  a reçus  fans  autres  mar- 
« ques  de  déplaifir  & de  répugnance  , que  celles 
« qui  font  ordinaires  aux  Jeunes  mariées , c’eft- 
« à-dire , avec  un  peu  de  rougeur  & d’agréa- 
« ble  conflifion  , qu’on  pouvoir  attribuer  à 
« l’embarras  naturel  dans  ces  circonftances.  Point 
H d’emportement  , Belford  , point  de  révolte 
« contre  ton  chef.  T’imagines-tu  que  j’aie  amené 
« ici  cette  chère  perfoxme  pour  n’en  tirer  aucun 
« fruit  ? » 
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Voilà  une  foible  efquifle  de  mon  plan.  Ran- 
gez-vous, efprits  fubalternes — ta  ra , ra-ra-ra — 
Otez  vos  bonnets  & faluez  Lovelace  pour  votre 
maître  ! 

I , ^ 

LETTRE  XXVL 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Dimanche,  Avril. 

J’ai  été  à l’églife , Belford  ! Et  même  Je  m’y  fuis 
admirablement  conduit.  Ma  déeffe  eft  contente 
de  moi  maintenant.  J’ai  donné  une  attention 
extrême  au  fermon , & j’ai  chanté  de  toutes 
mes  forces  avec  le  clergé  & les  paroifliens. 
Mes  yeux  ne  fe  font  pas  trop  égarés.  Et  com- 
ment fe  feroient-ils  égarés  , lorfqii’ils  avoient 
devant  eux  le  plus  charmant  & le  plus  aimable 
objet  qui  fût  dans  toute  l’églife  ? 

Chère  créature  ! Que  de  ferveur , que  de 
charmes  dans  fa  piété  ! Je  lui  ai  fait  avouer 
qu’elle  avoit  prié  pour  moi.  En  vérité  , j’ef- 
pcre  que  les  prières  d’une  fi  belle  ame  ne  feront 
pas  fans  effet. 

Au  fond , Belford , il  y a quelque  chofe  d’im- 
'pofant  dans  le  culte  religieux.  Le  dimanche  eft 
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une  inftitution  charmante  , pour  foutenîr  lai 
vertu  dans  un  cœur , quand  ce  cœur  eft  ver- 
tueux. Un  Jour  fur  fept  ; que  cette  loi  eft  rai- 
fonnable  ! Je  crois  qu’à  la  fin  Je  ferai  capable 
d’aller  une  fois  le  Jour  à l’églife.  J’imagine  que 
, ma  réforme  en  ira  plus  vite.  Voir  une  multi- 
tude d’honnêtes  gens  qui  fe  réuniffent  dans  le 
même  aûe  d’adoration  ! C’eft  un  exercice  bien 
digne  d’un  être  qui  penfe  & qui  raifonne.  Cepen- 
dant cette  idée  ajoute  quelques  pointes  de  plus 
à mes  remords , lorfque  Je  veux  m’occuper  de 
mes  projets  fur  cette  charmante  créature.  En 
confcience  , je  crois  que  fi  J’allois  conftam-, 
ment  à l’églife,  Je  ne  pourrois  pas  les  fuivre. 

Il  m’eft  venu  de  nouvelles  inventions  en  tête 
pendant  le  fervice  divin  : mais  J’y  renonce, 
parce  qu’elles  font  nées  trop  mal-à-propos  dans 
un  fi  bon  lieu.  — Excellente  créature  ! Combien 
de  ruines  n’a-t-elle  pas  prévenues  en  m’attachant 
à elle;  en  occupant  feule  toute  mon  attention! 

Mais  Je  veux  te  raconter  ce  qui  s’eft  paffé 
entre  nous  dans  ma  première  vifite  de  ce  matin  ^ 
& Je  te  ferai  enfulte  une  peinture  plus  exaéle 
de  ma  bonne  conduite  à l’églife. 

La  permifiion  de  la  voir  ne  m’a  point  été 
accordée  avant  huit  heures.  Je  l’ai  trouvée  paréç 
pour  fortir.  J’ai  feint  d’ignorer  fon  intention^ 
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& j’avols  recommandé  à Dorcas  de  ne  pas  lui 
dire  qu’elle  m’en  eût  informé. 

Vous  allez  fortir,  Mademoifelle  î lui  ai-je  dit 
d’un  air  indifférent. 

Oui , Monfieur  ; j’ai  delTein  d’aller  à l’églife. 

J’efpère , Mademoifelle , que  vous  m’accorde-1 
irez  l’honneur  de  vous  y accompagner. 

Non.  Elle  alloit  prendre  une  chaife  à porteurs  , 
& fe  rendre  à l’églife  voifme. 

Ce  difcours  m’a  Élit  treffaillir.  Une  chaife  pour 
aller  à l’églife  voifme  de  chez  Mde.  Sinclair,' 
dont  le  vrai  nom  n’ell  pas  Sinclair  ; & pour  la 
ramener  à la  vue  de  tout  le  peuple  , qui  n’auroit 
pas  ime  trop  bonne  idée  de  la  maifon  ! il  n’y 
avoit  pas  moyen  d’y  confentir.  Cependant  j’avois 
à foutenir  mon  rôle  d’indifférence.  Je  lui  ai  dit 
que  je  regarderois  comme  une  feveur,  qu’elle 
voulût  me  permettre  de  prendre  un  carroffe  & 
de  l’accompagner  à Saint-Paul  ; que  nous  avions 
du  temps  de  refte. 

Elle  m’aobjeâé  la  gaieté  de  mon  habillement  î 
elle  m’a  dit  que  fi  elle  alloit  à Saint-Paul , elle 
pouvoit  prendre  un  carroffe , & y aller  fans  moi. 

Je  lui  ai  repréfenté  ce  qu’elle  avoit  à craindre 
de  Singleton  & de  fon  frère , & je  lui  ai  offert  de 
prendre  le  plus  fimple  de  mes  habits.  Ne  me 
refufez  pas,  ma  chère  Clariffe,  lui  ai-je  dit,  la 
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feveur  de  vous  accompagner.  11  y a très  - long- 
temps que  je  n’ai  été  à 1 ’églife.  Nous  nous 
placerons  dans  difTérens  bancs  : & la  première 
fois  que  j’y  retournerai , ce  fera , j’efpère , pour 
acquérir  des  droits  au  plus  grand  bonheur  (que 
je  puiffe  recevoir.  Elle  ma  fait  quelques  autres 
objeôions  ; mais  enfin  elle  m’a  permis  de  partir 
avec  elle. 

Je  me  fuis  placé  à fa  vue , pour  trouver  le 
temps  moins  ennuyeux , car  nous  fommes  arrivés 
de  bonne  heure  : & je  me  fuis  fi  bien  conduit , 
que  je  lui  ai  donné  fort  bonne  opinion  de  moi. 

Le  fujet  du  fèrmon  étoit  affez  particulier  : 
c’étoit  rhiftoire , ou  la  parabole  d’un  prophète..., 
d’une  jeune  brebis , enlevée  par  un  homme  riche 
à un  pauvre  qui  l’aimoit  tendrement,  & qui 
n’avoit  pas  d’autre  plaifir  au  monde.  Le  prophète 
avoit  en  vue.de  iàire  entrer  le  remords  dans  le 
cœur  de  David,  fur  fon  adultère  avec  Betkfabée, 
femme  d’Urie,  & fur  le  meurtre  du  mari.  Ces 
femmes , Belford , ont  été  de  tout  temps  l’occa- 
fion  d’une  infinité  de  défordres.  Enfin , lorfque 
le  Roi  David  eût  juré  dans  fon  indignation  ( tu 
vois  , mon  ami , que  le  Roi  David  juroit  : mais 
comment  faurois-tu  qui  étoit  le  Roi  David  ? je 
t’apprends  que  l’hiftolre  eft  de  la  Bible)  ; auflitôt , 
dis-je , qu’il  eut  juré  de  punir  de  mort  l’homme 
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riche  , le  prophète  qui  fe  nommoit  Nathan , honf- 
nête  perfonnage  & homme  d’efprit,  s’écria  dans 
ces  termes , qui  étoient  ceux  du  texte  : Ctt 
homme , c'ejl  toi.  Par  ma  foi  j’ai  cru  que  le  pré- 
dicateur jetoit  direûement  les  yeux  fur  moi , & 
les  miens  fe  font  tournés  au  même  moment  fur 
ma  jeune  brebis.  Mais  je  dois  dire  aufll  que  je 
me  fuis  fouvenu  en  même  temps  de  mon  Bouton 
de  roje  ; après  tout , fur  ce  point , me  fuis-je 
dit  à moi -même,  je  vaux  mieux  que  le  Roi 
David. 

A notre  retour , nous  nous  fommes  entretenus 
du  fermon.  J’ai  prouvé  à ma  charmante  que 
j’avois  été  fort  attentif  , en  lui  rappelant  les 
endroits  oîi  le  prédicateur  avoit  tiré  le  plus  de 
parti  de  fon  fujet , & ceux  qu’il  auroit  pu  traiter 
avec  plus  d’avantage  ; car  l’hiftoire  eft  réellement 
fort  touchante , & je  n’ai  rien  vu  de  mieux  ima- 
giné. J’ai  fait  ces  réflexions  d’un  air  li  grave, 
que  la  fatisfàftion  de  la  belle  m’a  paru  croître 
de  plus  en  plus  ; & je  ne  doute  point  qu’elle 
ne  m’accorde  demain  au  foir  l’honneur  de  fa  pré- 
fence  à ma  collation. 

Dimanche  au  foir. 

Nous  avons  dîné  tous  enfemble  dans  la  falle 
à manger  de  Madame  Sinclair.  Tout  efl:  dans  la 
meilleure  fitiiation.  Les  deux  nièces  ont  fort 


Digitized  by  Google 


Histoire 


140 

bien  joué  leur  rôle  , & Mde  Sinclair  le  lien.  Je 
n’ai  pas  encore  vu  ma  charmante  11  tranquille. 
« D’abord,  m’a -t- elle  dit,  elle  n’avoit  pas  eu 
« trop  bonne  idée  de  ces  gens-là.  Mde.  Sinclair 
« lui  avoit  femblé  rebutante.  Ses  nièces  étoient 
« de  jeunes  perfonnes  avec  lefquelles  elle  n’auroic 
« pas  fouhaité  de  liaifon.  Mais  réellement,  il  ne 
« falloit  pas  être  trop  précipitée  dans  fa  cenfure. 
« Bien  des  gens  gagnent  à le  faire  connoître.  La 
« veuve  lui  paroiflbit  fupponablc  ( c’eft  toute  la 
« feveur  qu’elle  lui  fait.  ) Mifs  Martin  & Mifs 
« Horton  font  deux  jeunes  filles  de  fort  bon 
« fens , & qui  ont  beaucoup  de  left tire.  Ce  que 
« Mifs  Martin  particulièrement  a dit  du  mariage 
« & de  fon  humble  adorateur,  étoit  très-folide. 
« Elle  penfe  qu’avec  de  tels  principes , elle  ne 
« fauroit  faire  une  mauvaife  femme,  m Remarque, 
en  palTant , que  le  très-humble  ferviteur  de  Sally 
cft  un  marchand  de  grand  renom , & qu’elle  doit 
être  bientôt  mariée. 

J’ai  fait  à la  belle  une  efquilTe  de  ton  carac- 
tère, & de  celui  de  mes  trois  autres  écuyers, 
dans  l’efpérance  d’exciter  fa  curiolité  à vous  voir 
lundi.  Je  lui  ai  dit  un  peu  de  mal  & un  peu  de 
bien  de  vous  ; autant  pour  m’exalter  moi-même, 
& pour  prévenir  toutes  les  furprifes,  que  pour 
lui  apprendre  quelle  forte  de  perfonnages  elle  doit 

s’attendre 
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s’attendre  à voir  fi  elle  m’oblige  de  fa  préfence. 
Par  ces  obfervations  fur  chacun  de  vous,*je  ju- 
gerai des  mefures  que  j’aurai  à garder  pour 
obtenir  ou  pour  conferver  fon  eftime.  Je  con- 
noîtrai  ce  qui  eft  de  fon  goût  & ce  qui  ne  l’eft 
pas  , & je  faurai  ce  qu’il  faut  que  je  préfère  ou 
que  j’évite  dans  l’qccafion.  Ainfi,  pendant  qu’elle 
pénétrera  vos  têtes  fuperficielles , moi  j’entrerai 
dans  fon  cœur,  & je  faurai  ce  que  le  mien  peut 
efpérer.  ' 

La  maifon  ne  doit  être  prête  que  dans  trois 
femaines.  Dans  trois  femaines  tout  fera  fini  entre 
nous, ou  je  jouerai  du  plus  grand  malheur.  Qui  fait 
fi  trois  jours  ne  feront  pas  l’affaire  ? N’ai  - je  pas 
emporté  le  grand  point,  de  la  feire  paffer  ici  pour 
ma  femme  ? Et  l’autre , qui  n’eft  pas  moindre , 
de  me  fixer  ici , la  nuit  comme  le  jour  ? Jamais 
une  femme  m’eft-elle  échappée , lorfque  j’ai  pu 
loger  fous  le  même  toit  ? Et  la  maifon , n’eft-ce 
rien  que  la  maifon  ? Et  les  gens , Will  ( ♦ ) 8c 
Dorcas , qui  font  à moi  tous  deux.  Trois  jours» 
ai-je  dit  ? — bon  ! trois  heures. 

Je  viens  d’emporter  mon  troifième  point , Bel- 
ford;  mais  je  me  fuis  attiré  l’extrême  méconten- 
tement de  ma  belle,  au  point  qu’elle  m’a  menacé» 


(*)  Son  valet-de-chambre, 

Tc/ne  IK  Q 
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( 5)  pour  avoir  foufFert  qu’on  lui  préfentât  Mifs 
Partington , fans  avoir  obtenu  fon  aveu , ce  qui 
l’a  mife  dans  la  nécefïité  , ou  de  refufer,  ou  de 
céder  à l’invitation  preflante  d’une  jeune  Lady  fi 
jolie  & fi  aimable.  Car  Mifs  s’étoit  engagée  à 
honorer  ma  collation  de  fa  préfence , mais  à con- 
dition que  ma  tharmante  feroit  de  la  partie. 

Se  voir  obligée  de  paffer  devant  mes  amis  pour 
ce  qu’elle  n’étoit  pas  ! Elle  vouloit  exiger  abfo- 
lument  que  je  découvriffe  la  vérité  des  chofes  aux 
femmes  de  la  maifon  : elle  ne  prétendoit  pas  laif- 
fer  fe  répandre  des  âbles  qu’il  lui  fàudroit  auto- 
rifer,  ni  fe  rendre  complice  de  ma  fraude. 

Mais  de  quoi  ne  triomphe  pas  la  perfévérance? 
furtout  lorfqu’on  a l’adreffe  de  couvrir  fes  vues 
d’une  difpofition  apparente  à céder  dans  le  mo- 
ment , & qu’à  la  manière  des  Parthes  , on  revient 
à la  charge  en  fuyant.  N’eft-ce  pas-là  la  méthode 
qu’emploie  le  fexe  pour  tout  obtenir  de  leurs 
maris?  Croit-on  que  j’aurai  vécu  fi  familièrement 
avec  les  femmes  fans  rien  apprendre  ? As  - tu 
jamais  vu  qu’aucun  refus  que  m’ait  feit  une 
femme,  de  la  plus  petite  comme  de  la  plus  grande 
faveur,  lui  ait  jamais  réufli , lorfque  je  m’entêtois 
férieufement  à l’emporter  ? Plus  elle  fe  montroit 
opiniâtre  & rebelle , plus  je  tenois  ferme.  Voilà 
ma  règle. 
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Mais  comme  elle  n’a  cédé  à cette  dernière  re- 
quête qu’avec  une  extrême  répugnance , j’ai  bien 
peur  qu’elle  ne  vous  montre  une  beauté  boudeufe 
& chagrine, beaucoup  plus  qu’une  beauté  gracieufe 
& pré\'enante."  Car  auflitôt  que  Mifs  Partington 
s’eft  retirée  : » Qu’avoit-elle  befoin,  a-t-elle  dit, 
« de  Mifs  Partington?  dans  fa  fituation , elle  n’a- 
« voit  pas  befoin  de  nouvelles  connoilfances  ; SC 
« que  lui  importoient  auHt  mes  quatre  amis  dans 
a les  circonftances  où  elle  fe  trouvoit  : elle  m’af- 

*(  furoit  que  s’il  m’arrivoit  encore Elle  s’eft 

« arrêtée  là  avec  un  tour  de  main  menaçant.  » 
Quand  nous  ferons  enfcmble , je  veux  en  fa 
préfence , en  te  lançant  un  coup  d’oeil , te  faire 
voir  ce  gefte  de  fa  main  : car  c’étoit  un  gefte 
charmant , tout  - à - fait  nouveau  pour  moi.  Et 
pourtant  j’ai  vu  dans  d’autres  temps , cent  geftes 
paftionnés  d’autres  belles.  Qu’il  y a de  plaifir  Sc 
de  jouiffance  à mettre  en  colère  une  femme  de 
fens  & de  mérite , qui  n’eft  pas  votre  femme  i 
Pour  preuve,  voyez  toutes  les  fcènes  d’empor- 
tement & de  paillon  dans  nos  pièces  de  théâtre.  — 
Prenez  garde,  ma  charmante,  à préfent  que  vous 
en  êtes  venue  au  point  de  me  faire  trouver  du 
plaifir  dans  vos  jolis  geftes  de  colère  , prenez 
garde  de  m’infpirer  la  tentation  de  les  provoquer, 
de  vous  les  faire  varier  à l’infini , vous  dont 
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chaque  gefte , chaque  air , chaque  ton  porte  en 
lui  tant  de  fentiment  & d’ame. 

Mais  , fêchée  ou  non  fâchée , cette  enchan- 
tereffe  ne  peut  jamais  être  que  grâces  & char- 
mes dans  toute  fa  perfonne.  Tous  fes  traits  font 
parfaitement  aflbrtis  & faits  l’im  pour  l’autre. 
Il  ne  feroit  pas  pofllble  d’en  changer  un  feul, 
fans  lui  ôter  de  fa  perfeftion.  Et  croyez-vous 
que  je  ne  fois  pas  impatient  d’avoir  votre  juge- 
ment fur  ma  belle  conquête  ? (^) 

Si  vous  aimez  des  traits  & des  yeux  pleins 
de  flammes , quoique  le  cœur  foit  de  glace  & 
qu’il  n’ait  jamais  encore  commencé  à i amollir  ; 
fl  vous  aimez  un  fens  exquis , & les  maximes 
les  plus  fages , qui  coulent  entre  des  dents  d’ivoire 
& des  lèvres  de  corail  ; un  regard  qui  pénètre 
tout  ; un  l'on  de  voix  qui  eft  l’harmonie  même  ; 
un  air  de  grandeur  tempéré  par  une  douceur 
qui  ne  peut  fe  rendre  ; une  politelTe  qui  ne  fera 
' jamais  furpafféè , s’il  eft  poflible  qu’il  y en  ait 
jamais  d’égale  ; vous  trouverez  toutes  ces  per- 
feftions  & cent  fois  plus  encore  dans  mon 
Hélène. 

( * ) « Contemplez  cette  majeftueufe  fabrique  ! 
« c’eft  un  temple  facré  dès  fa  nailTance  , & bâti 


- (*)  Quatre  vers  de  Dryden. 
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« par  des'  mains  divines.  Son  ame  efl  la  divinité 
44  qui  l’habite  ; & l’édifice  n’eft  pas  indigne  d« 
« dieu.  » 

Ou  fi  tu  veux  une  defcription  plus  douce  , 
dans  le  ftyle  de  Rowe  : 

« Elle  offre  tous  les  charmes  des  fleurs  nou- 
« vellement  éclofes  ; une  beauté  fans  tache  , une 
« douce  fraîcheur , une  aimable  innocence  : c’eft 
« l’image  de  la  nature  au  premier  printemps  du 
« monde.  » (*) 

Adieu  , mes  quatre  écuyers  : demain  à fix 
heures  du  foir,  je  vous  attends  tous. 

LETTRE  XXVII. 

Af//}  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hov^e, 

Dimanche , jo  Avril. 

(^)  Clarljfe  fait  dans  ce  tu  lettre  le  même 

récit  y à-peu- pris , que  celui  de  M.  Lovelacey  fur 
fon  deffein  £ aller  à téglife  , de  Ja  propofition 
d! aller  à St.  Paul  & de  la  demande  qu'il  a faite 
de  Vy  accompagner.  Elle  loue  fa  bonne  conduite 
à Céglife  y & fait  en  même  temps  t éloge  du  fer^ 

(*)  Vers  de  Rowe. 
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mon  & du  prédicateur:  elle  ejl  charmée  du  texte 
qui  en  faifoit  le  fujet  & qui  fe  trouvoit  analogue 
aux  circonjlances  : elle  donne  Us  détails  de  Ut 
converfation  qui  avoit  Juivi , & loue  les  réflexions 
fenjees  qiiil  avoit  faites  fur  U fermon.) 

Je  ne  demande  pas  mieux , dit-elle , que  de 
bien  efpércr  de  lui.  Mais  je  fuis  fi  embarraffée 
de  favoir  comment  compter  fur  une  heure  de 
raifon  & de  réflexion  férieufe  de  fa  part , que 
tout  ce  que  je  peux  raconter  de  lui  à fon  avan- 
tage , doit  être  reçu  avec  indulgence , & fans 
un  examen  trop  févère. 

Je  me  fuis  vue  fi  fortement  preflee , que  je 
n’ai  pu  refufer  de  dîner  aujourd’hui  avec  la 
veuve  & fes  nièces.  Elles  me  déplaifent  moins 
que  je  n’aurois  cru  d’abord.  Je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  blâmer  moi-même  ma  précipitation 
à juger  trop  févèrement  des  autres,  quand  la 
réputation  y eft  intéreflee.  En  confidérant  la 
différence  des  manières  , des  humeurs , des 
eonftitutions , de  l’éducation , bien  des  perfon- 
nes , ma  chère , peuvent , je  crois , paroître 
fans  reproche,  que  d’autres  d’une  humeur  & 
d’une  éducation  différente  feront  trop  enclins 
à blâmer,  & dont  ils  feront  cenfurés  eux -mê- 
mes par  le  même  principe  ou  le  même  défaut. 
Je  veux  donc  me  feire  une  règle  pour  l’avenir. 
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de  ne  jamais  prononcer  définitivement  fur  les 
premières  apparences  : cependant  je  dois  ajou- 
ter que  ce  ne  font  pas  ces  femmes* là  que  je' 
choifirois  pour  mes  intimes  lîaifons  : leurs  façons 
ne  font  pas  de  mon  goût  ; quoique  pour  l’état 
où  elles  font  placées , elles  puilfent  figurer  dans 
le  monde  avec  une  réputation  paffable. 

M.  Lovelace  s’eft  fi  bien  conduit , que  je  puis 
vraiment,  du  moins  jufqu’à  cette  heure,  nommer 
cette  journée  un  jour  agréable.  Mais  lors  même 
que  je  fuis  le  plus  tranquille  de  fon  côté , ma 
fituation  vis-à-vis  de  mes  parens  revient  trou- 
bler mes  penfées  & me  fait  verfer  quelquefois' 
bien  des  larmes.  • - 

Une  chofe  qui  me  fait  goûter  encore  davan- 
tage les  femmes  de  cette  maifon , ce  font  les 
perfonnes  de  difiinélion  qu’elles  connoifient  ÔC 
qui  viennent  leur  faire  vifite. 

Û _ 

Dimanche  au  foir. 

Je  fuis  toujours  fatis^ite  de  M.  Lovelace  & 
de  fa  façon  de  fe  conduire.  Nous  avons  eu  enfem- 
ble  un  affez  long  entretien  , & des  plus  raifon-' 
nables.  Cet  homme  a réellement  des  idées  juftes 
& droites.  Il  avoue  qu’il  eft  enchanté  de  cette 
journée,  & il  efpère  en  paffer  ainfi  beaucoup 
d’autres  également  agréables..^ 
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Jféanmoins , il  m’a  fort  ingénument  préve- 
nue , qu’il  ne  répondoit  pas  que  fa  malheureufe 
vivacité  ne  revint  déranger  fes  bonnes  inten- 
tions; mais  qu’il  ne  doutoit  pas  qu’il  ne  fut  à 
la  fin  arrêté  & affermi  dans  le  bien  par  mon 
exemple  & ma  converfation. 

Il  m’a  fait  une  defcription  fort  amufante 
des  quatre  meffieurs  avec  lefquels  je  dois  me 
trouver  demain  au  foir;  je  dis  amufante,  par 
la  peinture  que  fa  gaieté  m’a  faite  de  leurs  per- 
foruies,  de  leurs  manières,  &c.  mais  ce  por^ 
trait  n’étoit  pas , il  s’en  faut , à leur  avantage. 
Cependant  il  paroiifoit  avoir  plutôt  en  vue 
d’égayer  ma  mélancolie  que  de  les  déprimer.  Je 
lui  crois  au  fond,  ma  chère,  un  affer  bon  natu- 
rel J mais  qui  a été  gâté  fort  jeune , faute  d’être 
contrarié  contenu  dans  fes  volontés. 

La  journée  efl  finie , & vu  ma  fituation , je 
dois  l’appeler  un  heureux  jour  dans  toute  fa 
durée,  fin  vérité  , ma  chère , je  crois  que  je  le 
préférerois  à tous  les  hommes  que  j’ai  pu  con- 
noître,  s’il  étoit  toujours  tel  qu’il  a été  aujour- 
d’hui. Vous  voyez  combien  je  fuis  prompte  à, 
vous  avouer  tous  les  fentimens  que  vous  m’avez 
imputés , lorfque  je  peux  les  démêler  dans  mon 
cœur.  Il  efl  quelquefois  difficile,  ce  m©  fem- 
ble,  pour  une  jeune  perfonne , qui  eft  capable 
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ide  raifonner  avec  elle-même , de  favoir  bien 
,'pofitlvement,  quand  elle  aime' ou  quand  elle 
hait.  Mais  je  fuis  réfolue  à ne  me  déterminer , 
autant  qu’il  me  fera  poflible , dans  ma  haine 
comme  daîïs  mon  amour  , que  par  les  aftions 
de  l’homme , qui  le  rendront  digne  ou  indigne 
de  mon  eûime. 

' EtU  date  encore  fa  lente  du  lundi  , 6*  dit  qtiellc 
a iti.  tris-offenfèê  qi! on  lui  ait  amené  Mifs  Pat“ 
tiagton  che:^  elle  , & encore  plus  de  s'être  vue  comme 
àbligée  de  promettre  de  fe  trouver  à la  collation 
de' M.  Lovelace  : elle  prévoit , dit- elle  , quelle  aura 
à pajfer  une  mortelle  Joirée.  ( ]|  ) 

■ rr-'  ^ =»« 

' L E T T R E XXVIII.  ' 

ififj/ÿC  L ARISSE  HaRLO\TE  à Mifs  HowE. 

t , , 

• * • I i . • 

. Lundi  au  foir,  i Mai. 

Je  m’échappe  en  ce  moment  de'  la  défagréable 
compagnie  où  je  me  fuis  vue  engagée  contre 
mon  inclination.  (^)  Comme  je  prendrois  peu 
de  plailîr  à me  râppeler  en  détail  la  converfation 
de  ce  foir , contentez-vous  de  que  vous  pour- 

rez feeueillir  des  contours,  pour  ainli  dire, 
^ traits  principaux  du  caraôère  des  quatret 
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perfonnageS)  aidés  des  portraits  que  m’ena  fait 
hier  M.  Lovelace , & de  quelques  obfervations 
fur  le  fpeûacle  auquel  je  viens  heureufement; 
de  me  dérober.  (i) 

Les  noms  des  quatre  meflieurs  font  ,'  Belton; 
Mowbray,  Tour  ville  & Belfort.  Mde.  Sinclair, 
Mifs  Partington,  cette  riche  héritière  dont  je 
vous  ai  parlé  dans  ma  dernière  lettre.  M.  Love- 
lace & moi  compofoient  le  refte  de  la  cofflT^ 
pagnie.  •• 

Je  vous  ai  déjà  peint  Mifs  Partington,  di» 
côté  favorable , fur  le  témoignage  de  Mde..Siiî^  • 
clair , & de  fes  nièces.  J’ajoutêraix[uelques>une& 
de  mes  propres  remarques,  fur  la  conduite 
qu’elle  ajtenue  dans  l’affemblée.  ' - m 

En  meilleure  compagnie  , peut-être  auroit- 
elle  paru  avec  moins  de  défavantage  : mais  mal- 
gré fes  regards  innocens , que  M.  Lovelace  afFeélet 
de  louer  beaucoup , il  n’eftpas  l’homme  du  monde 
au  jugement  duquel  je  me  fierois  le  plus  pour 
apprécier  la  véritable  modeftie.  A l’occafion  de. 
quelques  difcours,  qui  n’étoient  pas  aflez  libres 
pour  mériter  une  cenfure  ouverte  ,,  mais  qui  ne' 
laifToient  pas  de  renfermer  quelque  'équivoque' 
indécente,  que' des  perfonnes  bien  élevées  ne  fe* 
permettroient  pas  dans  une  fociété  vraiment- 
honnête,  j’ai  obfervé  que  Cfitte  jeune  demoi-.' 
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ielle  étoit  très-prompte  à les  faifir;  & que  mal- 
gré cela,  par  un  fourire  ou  par  un  coup>d’œil, 
elle  encourageoit , plutôt  qu’elle  ne  paroiflpit 
condamner  , un  grand  nombre  de  libertés  qui 
font  abfurdes  , fi  elles  ne  fignifient  rien , ou 
qui  doivent  paffer  pour  des  grofiièretés  ofFen- 
fentes , fi  elles  renferment  quelque  fens.  ( * ) Il 
eft  vrai  que  j’ai  connu  plufieurs  femmes  dont 
j’ai  meilleure  opinion  que  de  Mde.  Sinclair,  qui 
ne  faifoient  pas  difficulté  de  paffer  aux  hommes 
& de  fe  pardonner  à elles- mêmes  des  libertés 
de  cette  nature.  Mais  je  n’ai  jamais  conçu  qu’une 
fi  grande  facilité  puiffe  s’accorder  avec  l’honnête 
pudeur,  qui  fait  le  caraftère  diftinftif  de  notre 
fexe.  Si  les  paroles  ne  font  que  le  corps  ou 
l’habit  des  penfées , l’ame  ne  fe  fait-elle  pas 
connoître  par  cette  enveloppe  extérieure  ? 

Pour  les  quatre  amis  de  M.  Lovelace , je  les 
crois  gens  de  qualité , par  le  droit  de  leurs  ancê- 
tres, mais  je  ne  leur  ai  pas  reconnu  d’autre 
apparence  de  nobleffe. 

M.  Belton  a reçu  fon  éducation  à l’univerfité  ; 


' C*  ) CÇI  Belford , Tome  V,  Lettre  xxx , rappelle 
à M.  Lovelace  quelques  points  traités  dans  l’entretien 
qu’il  avoit  eu  avec  ClarilTe , & qui  faifoient  infiniment 
d’honneur  à cette  jeune  Dame,  llj] 
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il  étoit  deftiné  pour  la  robe.  Cette  profeflion 
ne  s’accordant  point  avec  la  vivacité  de  fon 
naturel , la  mort  d’un  oncle , qui  le  rendit  héri- 
tier d’un  bien  confidérable,  lui  fit  quitter  le 
collège  pour  venir  à la  ville  oîi  il  prit  aufli- 
tôt  les  airs  du  grand  monde.  On  alTure  qu’il 
eft  homme  fenfé.  Il  fe  met  fort  bien , mais  fans 
affeôation.  Il  eft  grand  buveur.  Il  aime  à pafler 
les  nuits  & s’en  fait  gloire.  Il  a la  funefte  paftion 
du  jeu , qui  a dérangé  fes  affaires.  Son  âge  ne 
paffe  pas  trente  ans , fon  vifage  eft  d’un  rouge 
ardent , un  peu  bouffi  & bourgeonné.  Les  irré- 
gularités de  fon  régime  femblcnt  le  menacer 
que  le  fonge  de  fa  vie  fenfuelle  fera  court  ; car 
il  eft  attaqué  d’une  toux  féche,  qui  n’annonce 
pas  des  poumons  fort  fains  ; cependant  il  affeèle 
de  rire  follement , & de  faire  rire  fes  amis  , 
de  ces  menaçans  fymptômes  qui  devroient  le 
rendre  plus  férieux. 

M.  MoWbray  a beaucoup  voyagé.  Il  parle 
autant  de  langues  que  M.  Lovelace  même,  mais 
avec  moins  de  facilité.  Il  eft  de  bonne  maifon  : 
fon  âge  paroît  de  trente-trois  ou  trente-quatre 
ans.  Il  a la  taille  haute  & bien  pf ife , les  yeux 
vifs  & le  regard  audacieux.  (^)  Sà  conftitution 
annonce  la  force.  Il  a fur  le  front  une  cicatrice 
profonde,  comme  file  crâne  avoit  été  enfoncé^ 
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& une  autre  couture  fur  la  joue  droite.  (^) 
Il  fe  met  auffi  fort  élégamment.  H a toujours 
fes  gens  autour  de  lui , les  appelant  fans  celTe 
& les  chargeant  de  quelque  meflâge  frivole, 
comme  nous  en  avons  eu  là  une  douzaine  d’exem- 
ples pendant  le  peu  de  temps  que  j’ai  paffé  dans 
l’affemblée.  Ils  paroiffent  obferver,  tour-à-tour, 
le  mouvement  de  fes  regards  hautains  , pour 
être  prêts  à courir  avant  qu’ils  aient  entendu 
la  moitié  de  fes  ordres;  & ils  le  fervent  en 
tremblant.  Cependant  cet  homme  paroît  fup- 
portable  avec  fes  égaux.  Il  ne  parle  pas  mal  des 
fpeâacles  & des  amufemens  publics,  furtout 
de  ceux  des  pays  étrangers.  Mais  je  lui  trouve 
quelque  chofe  de  romanefque  dans  l’air  & dans 
le  langage  ; & fouvent  il  afliire  avec  une  véhé- 
mence pofitive  des  chofes  qui  n’ont  aucune 
vraifemblance.  II  ne  doute  de  rien , excepté  de 
ce  qu’il  devroit  croire  ; c’eft-à-dire  qu’il  badine 
librement  fur  les  chofes  faintes,  & qu’il  fait 
profeflion  de  haïr  les  prêtres  de  toutes  fortes 
de  religions.  Il  a de  hautes  idées  de  l’honneur  ; 
c’eft  un  mot  qu’il  a prefque  toujours  à la  bou- 
che ; mais  il  ne  paroît  pas  qu’il  refpeâe  beau- 
coup les  mœurs. 

M.  Tourville  nous  a fait,  je  ne  fais  à quelle 
occaûon , la  grâce  de  nous  apprendre  fon  âge.  Il 
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entre  juftement  dans  fa  trente-deuxième  année. 

11  eft  aulll  d’une  ancienne  &mille  ; mais  dans 
fa  perfonne  & dans  les  manières,  il  a plus 
de  ce  cpie  j’appelle  petit-maître,  qu’aucun  de 
fes  compagnons.  Il  eft  vêtu  richement.  Il  vou- 
droit  paroître  homme  de  goût , dans  le  choix 
& la  forme  de  fa  parure  ; mais  j’y  ai  trouvé 
plus  de  profufion  que  d’élégance.  On  remarque 
fans  peine , au  foin  qu’il  prend  de  fon  exté- 
rieur , & à l’attention  qu’il  exige  pour  ce  qui 
le  dillingue  au-dehors , que  fon  intérieur  occupe 
peu  fon  attention.  M,  Lovelace  dit  qu’il  danfe 
parfaitement , qu’il  efl  grand  muficien  , &c  que 
le  chant  efl  une  de  fes  principales  perfeâiôns. 

On  l’a  prié  de  chanter.  Il  a chanté  quelques  airs 
italiens  & françois;  & , pour  lui  rendre  juftice, 
les  paroles  étpient  fort  décentes.  Toute  la  com- 
pagnie a paru  très-fatisfaite  de  fon  talent  ; mais 
fes  plus  grands  admirateurs  ont  été  Mde.  Sin-  I 

clair  , Mifs  Partington  & lui-même.  Pour  moi , j 

je  lui  ai  trouvé  beaucoup  d’afFcâation.  j 

La  converfation  & les  manières  de  M.  Tour- 
ville  font  remplies , dans  un  excès  infupporta- 
ble , de  ces  groflières  ofFenfes  contre  le  bon 
fens  de  notre  fexe  , que  l’ufage  moderne  a qua- 
lifiés du  nom  de  complimms  ; & qui  paffent 
pour  luiç  marque  d’éducation,  quoiqu’elles  ne 
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renferment  au  fond  qu’xm  amas  d’exagérations 
ridicules , propres  feulement  à faire  connoître 
la  mauvalfe  foi  du  complimenteur,  (^)  & l’opi- 
nion ridicule  qu’il  a de  l’objet  de  fes  fades 
hyperboles , s’il  penfe  en  effet  qu’une  femme 
foit  capable  de  goûter  fes  louanges  outrées  & 
romanefques.  (^)  Il  affeéle  de  mêler  dans  fes 
difcours  des  mots  françois  & italiens  ; & fou- 
vent  il  répond  en  françois  à une  queftion  faite 
en  anglois , parce  que , dit-il , il  préfère  cette 
langue  au  barbare  ûiHement  de  fa  nation.  Mais 
alors  il  ne  manque  point  de  donner  la  traduc- 
tion de  fa  réponfe,  dans  Yodieuje  langue  de  fon 
pays  ; de  peur  apparemment , qu’on  ne  le  foup- 
çonne  de  ne  pas  comprendre  ce  qu’il  dit.  Il  aime 
à conter.  Il  promet  toujours  une  hiftoire  excel- 
lente , des  plus  plaifantes , des  meilleures  , avant 
que  de  la  commencer , pour  captiver  l’attention 
des  auditeurs  ; mais  il  ne  paroît  pas  qu’il  s’em- 
barraffe  beaucoup  de  tenir  parole,  & l’hiftoire 
répond  rarement  au  prologue.  Il  eft  rare  même 
qu’il  aille  jufqu’à  la  fin  de  fon  récit , lorfqu’on 
a la  patience  de  l’écouter.  Il  s’interrompt  lui- 
même  par  un  fi  grand  nombre  de  parenthèfes , 
& s’embarraffe  fi  bien  dans  une  foule  de  nou- 
veaux incidens , qu’il  perd  le  fil  de  fon  difcours, 
& qu’il  demeure  fatisfait  de  lui , au  milieu 
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du  chemin  ; ou  s’il  veut  le  reprendre,  il  demandé 
du  fecours  à la  compagnie,  en  priant  agréa- 
blement li  diable  de  V emporter  ^ s’il  fe  fouvient 
où  il  en  vouloit  venir.  Mais  c’en  eft  aflèz , & 
beaucoup  trop,  fur  ce  M.  Tourville. 

M.  Belford  eft  le  quatrième  convive , & celui 
pour  lequel  il  m’a  paru  que  M.  Lovelace  a le 
plus  d’eftime  & d’affeftion.  Je  crois  avoir  com- 
pris , que  c’eft  un  homme  d’une  valeur  éprou- 
vée. Ils  font  devenus  amis  à l’occalion  d’une 
querelle  (pour  quelque  femme  peut-être,  ) & 
d’une  rencontre  aux  carrières  de  fable  de  Ken- 
lington,  (^)  qui  n’eût  pas  de  fuites  malheureu- 
fes,  par  l’entremife  de  trois  honnêtes  furvenans, 
qui  arrivèrent  juftement  après  la  première  botte 
pouffée  & rendue.  (]|) 

M.  Belfort  me  paroît  n’avoir  pas  plus  de 
vingt  - fept  ou  vingt  - huit  ans.  C’eft  le  plus 
jeune  des  cinq  après  M.  Lovelace.  Peut-  être 
font- ils  les  deux  plus  méchans  ; car  ils  paroi  1- 
fent  conduire  les  trois  autres  à leur  gré.  M. 
Belfort  eft  mis  fort  proprement  comme  les  au- 
tres; mais  il  n’a  pas  ces  avantages  de  figure 
& le  goût  d’ajuftement  dont  M.  Lovelace  eft 
trop  vain.  Cependant  il  a l’apparence  & l’air 
d’un  homme  de  condition.  Les  bons  auteurs 
anciens,  & nos  meilleurs  écrivains  lui  font 

familiers. 
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fâmlUers.  La  converfation , par  fon  moyen , a 
quelquefois  pris  un  tour  plus  agréable  ; & moi , 
qui , paflànt  parmi  eux  pour  Mde.  Lovelace , 
m’efforçois  de  donner  la  meilleure  face  qu’il 
m’étoit  poffible  à ma  fituation , je  me  fuis  jointe 
alors  à eux , & j’ai  reçu  de  toute  la  compagnie 
une  abondance  de  complimens  fur  mes  obfer-. 
varions.  (*) 

M.  Belfort  paroît  obligeant  & d’un  bon  natu- 
rel. Quoique  plein  de  complaifance , il  ne  la 
porte  point  à l’excès  comme  M.  Tourville.  II 
s’exprime  furtout  avec  beaucoup  de  facilité  & 
de  politeffe  , & j’ai  cru  remarquer  un  fond  de 
bonne  logique  dans  fon  efprit  & dans  fes  rai- 
fonnemens.  M.  Beîton  a les  mêmes  prétentions. 
Ils  s’attaquoient  tous  deux  dans  cette  forme  , 
en  nous  regardant  nous  autres  femmes,  comme 
pour  obferver  fi  nous  admirerions  leur  fa  voir, 
ou  leur  efprit,  lorfqu’ils  s’étoient  lancé  quelque 
épigramme.  Mais , avec  plus  de  pénétration  , 
de  juftefle  & de  vivacité,  M.  Belfort  emportoit 
vifiblement  l’avantage,  & le  fentant  bien  lui- 
même  , il  prenoit  plaifir  à défendre  le  côté 
foible  de  l’argument. 

(^)  En  réfumant  fa  conduite  & fa  conver- 


(*)  Voyez  Lettre  xxjf.  Tome  V. 

Tome  IF,  R 
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fation , il  m’a  rappelé  ce  caraôère  de  Milton^ 
« Sa  langue  dillilloit  la  manne  : il  pouvolt  faire 
« paroître  mauvaife  la  meilleure  caufe  , décon- 
« certer  & ruiner  les  confeils  les  plus  fages  : 
« car  fes  penfées  étoient  vulgaires  & baffes: 
4i  aôlf  & ingénieux  pour  le  vice  ; parelfeux  & 
« lâche  pour  le  bien.  ■—  Mais  il  charmoit  l’o- 
« reille.  » (^) 

Quelque  peu  de  goût  qu’on  ait  en  général 
pour  les  fujets  qui  fe  traitent  dans  ces  occa- 
lions  , on  s’y  prête  de  fon  mieux , autant  que 
la  bienféance  le  permet , & par  le  rapport  qu’ils 
ont  à d’autres  vues.  Il  m’auroit  été  difficile  de 
ne  pas  fouvent  obfcrver  combien  M.  Lovelace 
étoit  au-deffiis  de  fes  quatre  amis,  dans  les 
chofes  mêmes  fur  lefquelles  ils  avoient  la  meil- 
leure opinion  de  leur  propre  mérite.  Pour  ce 
qui  regarde  l’efprit  & la  vivacité,  il  n’y  en 
a voit  pas  un  qui  approchât  de  lui.  Us  s’accor- 
doient  tous  à lui  céder  , lorfqu’il  ouvroit  les 
lèvres.  Le  fier  Mowbray  exhortoit  alors  Tour- 
ville  à finir  fon  babil  : il  pouffoit  du  coude  le 
fourcilleux  Belton,  pour  lui  commander  l’at- 
tention , lorfque  Lovelace  alloit  parler  ; & lorf- 
qu’il avoit  fini , les  termes  de  charmant  garçon 
fortoient  de  toutes  les  bouches , avec  quelque 
exprcflion  cavalière  d’admiration,  ou  peut-être 
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d’envie.  Effeûivement  il  a des  avantages  fi  par- 
ticuliers dans  la  figure , dans  le  langage  & dans 
les  manières,  que  fi  l’on  n’avoit  foin  de  veiller 
fur  foi-même  & de  diftinguer  la  vérité  des 
fàufles  apparences , on  feroit  fouvent  expofé  à 
rilliifion. 

(5)  Il  a tant  de  grâces  dans  fa  perfonne  & 
fes  manières , que  ce  qui  paroîtroit  inexcufable 
dans  tout  autre , paroît  féant  dans  fa  bouche  ; 
fi  l’on  ne  prenoit  pas  la  plus  grande  attention 
à veiller  fur  foi-même,  & à difcerner  ce  qui 
diftingue  effentiellement  le  bien  & le  mal.  (^) 

Ce  M.  Belford  m’a  cruellement  tourmentée 
& embarraflee:  ayant  vu  fortir  fon  ami  pour 
un  moment , il  a profité  de  fon  abfence  pour 
s’approcher  de  mon  oreille  ; & de  l’air  aifé  d’un 
favori , qui  eft  dans  le  fecret  de  l’aventure , il 
m’a  fait  un  compliment  de  félicitation  fur  mon 
mariage  fuppofé , en  m’exhortant  à ne  pas  infifter 
trop  long-temps  fur  les  rigoureufes  conditions 
que  j’avois  impofées  à un  fi  galant  homme  , 
univerfellement  admiré.  Ma  confufion , dont  il 
s’eft  apperçu  , lui  a fait  quitter  aufîitôt  cè  fujet 
pour  retomber  fur  l’éloge  de  fon  ami.  Voyez-Ie, 
m’a-t-il  dit  dans  une  compagnie  de  vingt  per- 
fonnes  des  plus  diflinguées  , on  ne  fait  attentioiT 
qu’àM.  Lovelace. 

Rij 
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Réellement , ma  chère , il  feut  avouer  que 
M.  Lovelace  a dans  tout  fon  maintien  une  dignité 
naturelle,  qui  rend  en  lui  la  hauteur  & l’info- 
lence , non-feulement  inutiles , mais  abfolument 
inexcufables.  Et  puis  cette  douceur  décevante 
qui  refpire  dans  fon  fourire,  dans  fon  langage 
& dans  toute  fa  contenance  , du  moins  lorf- 
qu’il  cherche  à plaire  , ou  qu’il  veut  intérefler  , 
ne  marquent-elles  pas  qu’il  eft  né  , pour  ainli 
dire  , avec  des  inclinations  innocentes  ; & qu’il 
n’eft  pas  naturellement  cette  cruelle , cette  vio- 
lente & impétueufe  créature  , dans  laquelle  il 
fe  peut  que  la  mauvaife  compagnie  l’ait  changé  ? 
Car  il  a d’ailleurs  une  phyfionomie  ouverte  , 
& je  puis  dire  honnête  — Ne  penfez-vous  pas 
comme  moi , ma  chère  ? C’eft  fur  toutes  ces 
fpécieufes  apparences  que  je  fonde  l’efpoir  de 
le  voir  un  jour  corrigé. 

Mais  il  eft  furprenant  pour  moi , j’en  con- 
viens , qu’avec  tant  de  qualités  nobles  , avec 
une  fi  grande  connoiflance  des  hommes  & des 
livres , avec  un  efprit  fi  cultivé , fi  verfé  dans 
les  langues  anciennes  & modernes  , il  puifle 
trouver  tant  de  fatisfaâion  dans  la  compagnie 
dont  je  vous  ai  fait  la  peinture  & dans  une 
cpnverfation  d’une  impertinente  frivolité , indi- 
gne de  fes  talens  & de  tous  fes  avantages  natur 
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rels  & acquis.  Je  n’en  puis  imaginer  qu’une  rai- 
fon  ; & malheureufement  elle  annonce  une  ame 
bien  étroite  : c’eft  fa  vanité , qui  lui  f it  atta- 
cher un  ridicule  honneur  à fe  voir  le  chef  des 
compagnons  qu’il  s’eft  choifis.  Comment  un 
homme  peut-il  aimer  les  louanges  , & fe  plaire  ■ 
à les  puifer  dans  des  fources  fi  méprifables  ? 

M.  Belford  s’eft  avifé  de  lui  faire  un  compli- 
ment, qui  m’a  fait  hâter  mon  départ  de  cette 
choquante  aflemblée.  « Heureux  mortel , lui 
« a-t-il  dit , à l’occafion  de  quelques  flatteries 
« de  Mde.  Sinclair  , qui  étoient  approuvées  par 
« Mifs  Partington,  vous  êtes  fi  bien  partagé 
« du  côté  de  l’efprit  & du  courage,  qu’il  n’y 
« a point  de  femme,  ni  d’homme  qui  puiflTe 
U tenir  devant  vous.  » En  parlant , M.  Belford 
avoit  les  yeux  fur  moi.  Oui , ma  chère,  il  me 
regardoit  avec  un  fourire  ; & fes  regards  fe  font 
tournés  enfuite  vers  fon  ami.  Ceux  de  toute 
l’aflTemblée , hommes  & femmes , font  tombés 
auffitôt  fur  votre  Clarifle.  Du  moins  le  reproche 
de  mon  cœur  me  l’a  fait  penfer  ; car  à peine  ^ 
me  fuis-je  fenti  la  hardieflê  de  lever  les  y ux. 

Ah  ! ma  chère,  fi  les  femmes  auxquelles  on 
croit  de  l’amour  pour  un  homme  ( & c’eft  le 
cas  où  je  fuis;  car  à quelle  autre  caufe  attri- 
buer une  fuite  qu’on  fuppofe  volontaire  ? ) 

R iij 
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étoient  capables  de  réfléchir  un  moment  fur^’or- 
gueil  qu’elles  lui  caufent , & fur  l’humiliation 
dont  elles  fe  couvrent  ; fur  l’aviliATante  pitié , 
le  mépris  tacite  , les  infolens  fourires  , &C 
les  malignes  interprétations  auxquelles  elles 
s’expofent  de  la  part  d’un  monde  de  cenfeurs 
de  l’un  & de  l’autre,  fexe;  quel  mépris  n’au- 
roient-elles  pas  pour  elles-mêmes?  ôc  combien 
la  mort , avec  toutes  fes  horreurs  , leur  paroî- 
troit-elle  préférable  à cet  excès  d’abailTement  ? 

Vous  devez  voir  à préfent  pourquoi  je  ne 
puis  m’étendre  davantage  fur  toutes  les  circonf- 
tances  de  cette  converfation  , (^)  qui , comme 
vous  l’avez  pu  recueillir  de  ce  que  je  vous 
en  écris , abondoit  en  fauflfes  attaques , en  accu- 
fations  flmulées  ; & en  réparties  prétendues 
ijpirituelles.  (^) 


LETTRE  XXIX. 

Afi/î Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

Lundi  à minuit. 

Il  m’arrive  une  aventure  aflez  bifarre  , qui 
m’afFcéle  & me  chagrine  beaucoup. 

Mde.  Sinclair  me  quitte  en  ce  moment  même  ; 
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& fort  mécontente  je  crois , de  n’avoir  point 
obtenu  de  moi  ce  qu’elle  m’a  demandé.  Sa  mai- 
fon  fe  trouvant  remplie  de  quelques  femmes 
arrivées  pour  fes  nièces  & de  leur  fuite , & la 
nuit  étant  avancée  , elle  eft  venue  me  prier 
d’accorder  à Mifs  Partington  la  moitié  de  mon  lit. 

Sa  demande  peut  être  fort  lira  pie  , & mon 
refus  lui  aura  paru  dur  & peu  obligeant  : mais 
pendant  qu’elle  expliquoit  fa  requête  , il  m’eft 
venu  fubitement  à l’efprit , que  je  fuis  ici  comme 
étrangère  pour  tout  le  monde  ; pas  un  feul  dom€f- 
tique  que  je  puiffe  dire  à moi , ou  dont  j’aie 
grande  opinion  ; dans  la  maifon  , quatre  honv 
mes  d’un  caraâère  fort  libre  ; partifans  déclarés 
de  M.  Lovelace  ; lui-même  d’un  efprit  entre- 
prenant ; tous  , autant  que  j’en  puis  juger  par 
le  bruit  éclatant  de  leur  joie  depuis  que  je  les  ai 
quittés , dans  la  chaleur  aftuelle  du  vin  : Mifs 
Partington  elle  • même  n’ell  pas  une  perfonne 
aufli  timide  qu^on  me  l’a  repréfentée  : on  a pris 
des  peines  officieufes  pour  me  donner  bonne 
opinion  d’elle  , & Mde.  Sinclair  a mis  plus  de 
recherches  dans  le  préambule  de  fon  compli- 
ment qu’une  prière  de  cette  nature  n’en  deman- 
doit.  Un  refus,  ai-je  dit  en  moi-même,  ne  peut 
avoir  qu’un  air  lingulier  pour  des  gens  qui  déjà 
me  croient  un  peu  fingulière  : un  confente- 
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ment  auffi , pourroit  m’expofer  à de  fâcheufes 
aventures.  'J’ai  trouvé  fi  peu  de  proportion 
entre  les  dangers  de  l’alternative  , que  je  n’ai 
pas  balancé  fur  le  choix  , & j’ai  cru  plus  pru- 
dent de  m’expofer  à un  mécontentement , que 
de  courir  le  rifque  d’une  imprudence. 

J’ai  répondu  à Mde.  Sinclair  que  j’avois  une 
longue  lettre  à finir  ; que  je  ne  quitterois  pas 
la  plume  fans  être  accablée  de  fommeil  ; que 
Mifs  Partington  feroit  gênée,  & que  je  le  ferois 
iltoi-même. 

Il  feroit  bien  fâcheux  , m’a-t-elle  dit , qu’une 
jeune  fille  de  cette  diftinftion  & aulfi  délicate 
fut  [obligée  de  partager  avec  Dorcas  un  lit  fort 
étroit.  Elle  auroit  encore  plus  de  regret , fi  elle 
m’avoit  fait  une  propofition  qui  pût  choquer 
les  bienféances.  Rien  ne  feroit  plus  éloigné  de 
fes  intentions  ; & Mifs  Partington  attendroit 
volontiers  avec  elle  que  j’eufle  fini  ma  lettre. 
Alarmée  de  ces  inftances , & moins  embar- 
raffée  à perfifter  dans  mon  refus  qu’à  le  don- 
ner d’abord , j’ai  offert  mon  lit  entier  pour  Mifs 
Partington , & de  me  renfermer  dans  la  falle  à 
manger  pour  écrire  pendant  toute  la  nuit.  Cette 
pauvre  Mifs , m’a-t-elle  dit , feroit  effrayée  de 
coucher  feule  ; d’ailleurs  elle  ne  confentiroit 
jamais  à me  gêner  jufqu’à  ce  point. 
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Je  me  fuis  crue  délivrée.  Mde.  Sinclair  s’eft 
retirée.  Mais  elle  eft  revenue , & m’ayant  de- 
mandé pardon  de  fon  retour , elle  m’a  dit  que 
cette  pauvre  enfant  étoit  toute  en  larmes  ; que 
jamais  elle  n’avoit  vu  de  jeune  Dame  , pour 
laquelle  elle  eut  conçu  autant  d’admiration  que 
pour  moi , qu’elle  ambitionnât  autant  d’imi- 
ter ; que  cette  chère  fille  fe  flattoit  de  n’avoir 
laifTé  rien  échapper  dans  fa  conduite , qui  m’eût 
infpiré  du  dégoût  pour  elle.  Trouvois-je  bon 
qu’elle  me  l’amenât } 

J’étois  fort  occupée  , lui  ai- je  répondu.  La 
lettre  que  j’avois  à finir  étoit  importante.  J’ef- 
pérois  voir  demain  Mifs  Partington , & lui  faire 
agréer  mes  excufes.  Alors  Madame  Sinclair 
héfitant  & paroiffant  reprendre  le  chemin  de  ' 
la  porte  j n’a  pas  laiflé  de  fe  tourner  encore 
vers  moi.  Lai  pris  un  flambeau  pour  la  con- 
duire , en  lui  recommandant  de  prendre  garde 
à fes  pieds.  Elle  s’eft  arrêtée  au  haut  de  l’ef- 
calier  : Mon  Dieu,  Madame  , ne  prenez  pas 
tant  de  peine,  m’a- 1- elle  dit.  Le  ciel  connoît 
mon  cœur  ; je  n’ai  pas  eu  deflTeiri  de  vous  offen- 
fer  : mais  puifque  vous  paroiflfez  trouver  ma 
demande  trop  libre  , je  vous  fupplie  de  n’en 
rien  dire  à M.  Lovelace.  Il  me  croiroit  peut- 
être  trop  hardie , & même  impertinente. 
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Ne  trouvez-vous  pas  , ma  chère  , cet  inci-» 
dent  fort  particulier  ; foit  dans  les  vues  qu’on 
a pu  s’en  promettre , foit  dans  le  tour  que  mes 
réponfes  lui  ont  fait  prendre  ? Je  n’aime  point 
à me  rendre  coupable  d’une  incivilité.  Cepen- 
dant , fl  l’on  ne  fe  propofoit  rien , mon  refus 
mérite  ce  nom.  D’un  autre  icôté  , j’ài  marqué 
des  foupçons  finiftres , auxquels  Je  ne  puis  m’i- 
maginer qu’il  y ait  le  moindre  fondement.  S’ils 
font  juftes,  je  dois  tout  craindre,  je  dois  fuir 
& cette  maifon  & l’homme , comme  je  fuirois 
la  contagion.  S’ils  ne  le  font  pas  , &:  que  je 
ne  puiffe  me  purger  moi  - même  de  les  avoir 
formés , en  donnant  quelque  raifon  plaufible 
de  mon  refus  , quel  moyen  de  demeurer  ici 
plus  long-temps  avec  honneur  ? . 

Je  me  fens  irritée  contre  lui , contre  moi- 
même , & contre  tout  le  monde,  excepté  vous. 
Ses  compagnons  font  de  choquantes  créatures. 
Pourquoi , je  le  répète , a-t-il  pu  fouhaiter  de 
me  voir  en  fi  mauvaife  compagnie  ? Encore 
une  fois , je  ne  fuis  pas  contente  de  lui.  Non, 
je  n’en  fuis  pas  contente. 
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LETTRE  XXX. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

Mardis  2 Mai. 

’ Il  faut  vous  déclarer , quoiqu’avec  un  regret 
infini , que  je  ne  puis  plus  , ni  vous  écrire  , ni 
recevoir  de  vos  lettres.  J’en  reçois  une  de  votre 
mère,  (fous  le  couvert  de  M.  Lovelace  &par 
la  voie  de  Milord  M....  on  vient  de  l’apporter 
dans  le  moment  ) qui  me  fait  là-defTus  des  repro- 
ches fort  vifs , & qui  me  défend , autant  que 
je  m’intéreffe  à fon  bonheur  & au  vôtre , de 
vous  écrire  fans  fa  permiflion.  Ainfi,  jufqu’à 
des  temps  plus  heureux , cette  lettre  eft  la  der- 
nière que  vous  recevrez  de  moi.  Comme , la 
fituation  de  mes  affaires  femble  promettre  un 
avenir  plus  tranquille  , j’efpère  retrouver  bien- 
tôt la  liberté  de  reprendre  la  plume  & celle 
même  de  nous  voir.  Une  alliance  avec  une 
famille  auffi  honorable  que  celle  de  M.  Love- 
lace ne  fera  pas  regardée  apparemment  comme 
une  difgrace. 

Votre  mère  ajoute  que  , fl  j’ai  du  plaifir  à 
vous  enflammer , je  n’ai  qu’à  vous  informer  de 
la  défenfc  qu’elle  me  fignifie  ; mais  elle  fe  flatte 
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que  , fans  la  compromettre , je  trouverai  de 
moi  - même  quelque  moyen  d’interrompre  une 
correfpondance , à laquelle  je  ne  puis  ignorer 
qu’elle  s’oppofe  depuis  long- temps.  Tout  ce  que 
je  puis  foire,  c’eft  de  vous  prier  de  ne  point 
vous  enflammer  \ c’eft  de  vous  engager  par  mes 
inftances , à ne  pas  lui  faire  connoître , ni  même 
foupçonner , par  votre  conduite  avec  elle , que  je 
vous  aie  communiqué  la  raifon  qui  me  fok  ceffer 
de  vous  écrire.  Après  avoir  continué  notre  com- 
merce , malgré  le  fcrupule  que  je  m’en  fuis  fait 
& fur  lequel  j’ai  long-temps  inlifté  , comment 
pourrois-je  me  difpenfer  honnêtement  de  vous 
apprendre  ce  qui  me  force  tout  d’un  coup  à 
m’arrêter  ? Ainfi , ma  chère  , j’aime  mieux  , 
comme  vous  voyez , me  repofer  fur  votre  dif- 
crétion , que  de  feindre  des  raifons  dont  vous 
ne  feriez  pas  fotlsfaite , & dont  votre  pénétra- 
tion fauroit  bientôt  fonder  & découvrir  le 
myftère , & qui  me  feroient  à la  fin  paffer  à 
vos  yeux  pour  une  amie  capable  de  balTes  réfer- 
ves  & de  petits  détours  : fans  compter  que 
vous  auriez  quelque  fujet  de  vous  ^croire  bief- 
fée,  fi  je  ne  vous  fuppofois  pas  afTez  de  pru- 
dence pour  recevoir  le  dépôt  de  la  vérité  nue. 

Je  répète  que  mes  affaires  n’ont  point  une  mau- 
vaife  foce.  La  maifon  fera , je  le  préfume , louée. 
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inceflamment.  Les  femmes  de  celles-ci  font  fort 
refpeftueufes  , malgré  ma  délicateffe  & mon 
refus  envers  Mifs  Pertington.  Mifs  Martin , qui 
doit  fe  marier  bientôt  avec  un  riche  marchand 
du  Strand  (*) , eft  venue  me  confulter  aujour- 
d’hui fur  quelques  belles  étoffes  qu’elle  veut 
acheter  à cette  occaGon.  La  veuve  eft  moins 
rebutante  qu’elle  ne  me  l’a  paru  la  première 
fois.  M.  Lovelace , à qui  je  n’ai  pas  diflimulé 
que  fes  quatre  amis  ne  font  pas  de  mon  goût, 
m’aiTure  que  ni  eux , ni  d’autres  , ne  paroîtront 
devant  moi  fans  ma  permiftion.  - 

Si  je  raffemble  toutes  ces  circonftances  , c’eft 
pour  tranquillifer  fur  mon  compte  votre  cœur 
tendre  & obligeant , dans  la  vue  de  vous  porter 
à vous  foumettre  avec  plus  de  facilité  & de  bonne 
grâce  à l’ordre  de  votre  mère  ; & dans  la  crainte 
qu’on  ne  m’accufe  de  vous  enflammer , moi  qui 
fuis , avec  des  intentions  bien  différentes , ma 
très-chère  & très-aimable  amie , votre  Gdelle  & 
dévouée 

Cl.  Harlowe. 


(*)  Rue  de  Londres. 
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LETTRE  XXXI. 

Mifs  Hove  à Mifs  Clarisse  Harlove. 

Mercredi,  j Mai. 

Je  fuis  bien  étonnée  que  ma  mère  ait  pu  fe 
porter  à une  fi  étrange  démarche  , uniquement 
pour  exercer  un  aéte  d’autorité  qui  bleffe  la 
raifon , & pour  complaire  aux  plus  impitoyables 
cœurs  qu’il  y ait  au  monde.  Si  je  crois  pouvoir 
vous  être  utile  par  mes  confeils  ou  par  mes 
informations , vous  imaginez-vous  que  je  balance 
jamais  à vous  les  donner  ? Et  penfez- vous  que 
je  ne  le  ferois  pas  encore , quand  ils  n’intéref- 
lêroient  qu’une  perfonne  qui  me  feroit  beaucoup 
moins  chère  que  vous  ? 

M.  Hickman,  qui  fe  croit  un  peu  cafuifte 
dans  ces  matières  délicates , eft  d’avis  que  je  ne 
dois  pas  abandonner  une  correfpondance  telle 
que  la  nôtre.  Il  eft  fort  heureux  de  penfer  fi 
bien;  car  ma  mère  ayant  excité  ma  bile,  j’ai 
befoin  de  quelqu’un  que  je  puiffe  quereller. 

Voici  le  facrifice  que  je  ferai,  s’il  faut  cela 
pour  vous  tranquillifer.  Je  me  priverai  de  vous 
écrire  pendant  quelques  jours , s’il  n’arrive  rien 
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d’extraordinaire  ; & jufqu’à  ce  que  l’orage  de  fa 
menaçante  défenfe  foit  un  peu  appaifé.  Mais 
foyez  bien  sûre  que  je  ne  vous  difpenferai  pas 
de  m’écrire.  Mon  cœur,  ma  confcience,  mon 
honneur  s’y  oppofent. 

Mais  comment  ferai  - je  ici  ? — Comment  ? 
Rien  ne  m’embarralTe  moins  ; car  je  vous  affure 
que  je  n’ai  pas  befoin  d’être  pouflee  beaucoup 
pour  prendre  fecrètement  la  route  de  Londres  j 
& fl  je  m’y  détermine  une  fois  , je  ne  vous  qui- 
terai  qu’après  vous  avoir  vue  ou  honorablement 
mariée  , ou  tout-à-fait  délivrée  de  votre  fléau  ; 
& dans  ce  dernier  cas , je  vous  emmène  avec 
moi , en  dépit  de  tout  l’univers  ; ou  fi  vous 
refufez  de  venir , je  demeure  avec  vous , & je 
vous  fuis  comme  votre  ombre  partout  où  vous 
irez. 

Que  cette  déclaration  ne  vous  effraie  point.  II 
n’y  a qu’une  confîdèration  & une  Jeule  efpérance 
qui  m’arrêtent  ; veillée  comme  je  fuis  dans  tous 
les  momens  de  ma  vie  , obligée  de  lire  à côté 
d’elle  fans  voix,  de  travailler  devant  elle  fans 
doigts , & de  coucher  chaque  nuit  avec  elle  mal- 
gré moi.  La  conjidiration , c’eft  que  vous  pourriez 
craindre  qu’une  démarche  de  cette  nature  ne 
parût  doubler  votre  faute , aux  yeux  de  ceux  qui 
donnent  ce  nom  à votre  départ  : V efpérance  con- 
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fifte  à m’imaginer  encore  que  votre  aventure 
peut  finir  heureufement , & que  certaines  gens 
rougiront  un  jour  de  l’infôme  rôle  qu’ils  ont  joué. 
Cependant  il  m’arrive  fouvent  de  balancer.  Mais 
la  réfolution  oü  vous  paroiffez  être  de  rompre 
tout  commerce  avec  moi  dans  cette  crife , em- 
portera  néceflairement  la  balance.  Ecrivez-  moi 
donc , ou  chargez-vous  des  conféquences. 

Quelques  mots  fur  les  principaux  articles  de 
vos  dernières  lettres.  J’ignore  li  le  fage  projet  de 
votre  frère  eft  abandonné  , ou  s’il  ne  l’eft  pas. 
Un  profond  & morne  filence  règne  dans  votre 
famille.  Votre  frère  s’eft  abfenté  pendant  trois 
jours.  Il  eft  revenu -pafler  vingt-quatre  heures  au 
château  d’Harlove.  Enfuite  il  a difparu.  Eft -il 
avec  Singleton  ou  d’un  autre  côté  ? C’eft  ce  que 
je  ne  puis  découvrir. 

Sur  le  portrait  que  vous  me  faites  des  com- 
pagnons de  votre  perfonnage  , je  vois  aflez  que 
c’eft  une  race  infernale , dont  il  eft  le  Belzébuth. 
Qu’a -t- il  pu  fe  propofer,  comme  vous  dites, 
dans  l’empreflement  avec  lequel  il  a fouhaité  de 
vous  voir  au  milieu  d’eux  , & de  vous  donner 
cette  occafion  d’en  faire  comme  autant  de  mi-- 
roirs  , qui  réfléchiffoient  l’image  l’un  de  l’autre  ? 
C’eft  homme  eft  un  fou , n’en  doutez  pas , ma 
chère , ou  du  moins , un  partit  étourdi.  Je  ne 

doute 
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doute  pas^ue  ces  miférables  ne  fe  foient  parés , 
devant  vous,  de  ce  qu’ils  ont  de  plus  brillant. 
Voilà  ce  qu’on  nomme  des  rois  de  la  terre , 
nos  feigneurs  & maîtres  ! Cependant , qui  fait 
combien  d’amés  méprifables  de  notre  fexe  le  pire 
d’entr’eux  a fu  lier  à fon  char  & faire  gémir 
^ après  lui  ? , t 

Vous  vous  êtes  jetée  dans  l’embarras , comme 
vous  l’obfervez , en  refufant  de  partager  votre 
lit  avec  Mifs  Partington.  J’en  ai  du  regret  pour 
elle.  Vigilante  comme  vous  êtes , qu’en  pouvoit- 
il  arriver  ? S’il  penfoit  à la  violence , il  n’atten- 
droit  pas  le  temps  de  la  nuit.  Vous  auriez  été 
Lbre  de  ne  vous  pas  coucher.  Mde.  Sinclair  vous 
a trop  preflee  ; & vous , vous  avez  pouiTé  trop 
loin  le  fcrupule. 

S’il  furvenoit  quelque  obftacle  qui  retardât 
la  célébration , je  vous  confeillerois  de  prendre 
un  autre  logement  : mais  fi  vous  vous  mariez  , 
je  ne  vois  aucune  raifon  qui  vous  empêche  de 
demeurer  oii  vous  êtes  , jufqu’à-ce  que  vous 
ayez  obtenu  la  poffelîion  de  votre  terre.  Le 
nœud  une  fois  formé , furtout  avec  un  homme 
fi  réfolu , il  ne  faut  pas  douter  que  vos  parens 
ne  vous  reftituent  bientôt  ce  qu’ils  ne  peuvent 
retenir  légitimement.  Quand  il  y auroit  matière 
-à  quelque  procès , vous  n’auriez  pas  le  pouvoir. 
Tome  IV,  S 
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& vous  ne  devriez  pas  avoir  la  volonté  de  vous 
y oppofer.  Il  fera  maître  alors  de  votre  bien  (*) 
& vous  ne  pourriez  fouhaiter  de  l’en  priver  fans 
injuftice. 

' Un  point  que  je  vous  confeille  de  ne  pas 
oublier,  c’eft  celui  d’un  contrat  dans  les  formes. 
Pour  l’honneur  de  votre  prudence  & de  fa  juf- 
tice , & furtout  à caufe  des  circonftances , votre 
mariage  doit  être  précédé  d’un  contrat.  Tout 
méchant  qu’il  eft , il  ne  pafle  pas  pour  une  ame 
fordide , & je  m’étonne  qu’il  foit  encore  à vous 
feire  celte  propofition. 

' Je  ne  fuis  pas  mécontente  de  fes  foins  pour 
trouver  une  maifon  toute  meublée.  Il  me  femble 
que  celle  qu’il  a vue  vous  conviendra  beaucoup  ; 
mais  s’il  faut  attendre  trois  femaines , vous  ne 
devez'  pas  remettre  la  cérémonie  fi  loin.  D’ail- 
leurs il  peut  donner  d’avance  des  ordres  pour 
vos  équipages.  Je  fuis  aufli  furprife  que  vous 
pouvez  l’être , qu’il  puilfe  être  fi  fournis  ôc  fi 
facile  à céder  fur  ce  point. 

Ma  chère , je  le  répète  : continuez  de  m’écrire. 
J’infifte  abfolument  fur  cette  preuve  d’amitié. 
Ecrivez -moi,  & dans  le' plus  grand  détail  ; ou 


< * ) Suivant  les  loix  d’Angleterre. 
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prenez  fur  vous  toutes  les  fuites.  Je  fuis  & ferai 
toujours  votre  afFéûionnée 

Anne  Howe» 

- - I 

LETTRE  XXXII. 

Mifs  Clarisse  Rarlowe  à Mifs  Howe, 

Jeudi , 4 Mai. 

J E ferme  les  yeux  fur  tout  autre  engagement 
. je  fufpends  tout  autre  défit  , je  bannis  toute 
autre  crainte  , pour  vous  fupplier , très  - chère 
amie , de  ne  pas  vous  rendre  coupable  d’un  excès 
d’amitié  , pour  lequel  je  ne  pourrois  Jamais  vous 
faire  des  remercîmens , & qui  deviendroit  pour 
moi  la  fource  d’un  éternel  regret.  S’il  faut  a'^ous 
écrire  , je  vous  écrirai.  Je  connois  votre  carac- 
tère invincible , lorfque  vous  croyez  votre  géné- 
rofité  ou  votre  amitié  bleifées.  Ma  chère  Mifs 
Hovè  ! voudriez  - vous  encourir  la  malédiftion 
d’une  mère , comme  je  me  fuis  attirée  celle  de 
mon  père  ? Ne  dira  - 1 - on  pas  qu’il  y a de  la 
contagion  dans  ma  faute , li  elle  étoit  fuivie  de 
celle  de  Mifs  Howe  ?.  Il  y a des  chofes  fi  vifible- 
ment  mauvaifes  , qu’elles  ne  foufFrent  pas  de 
difcufllon  ; celle-ci  eft  du  nombre.  Il  efi  inutile 
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d’apporter  des  raifons  contre  une  témérité  de 
cette  nature.  Quelque  noble , quelque  généreux 
que  puilTent  être  vos  motifs , à Dieu  ne  plaife 
qu’on  fâche  jamais , qu’il  vous  foit  entré  feule- 
ment dans  l’idée  de  fuivre  un  fi  mauvais  exem- 
ple ! d’autant  plus  que  vous  n’auriez  pas  même 
les  excufes  qu’on  peut  alléguer  en  ma  faveur  ; 
particulièrement  celle  d’avoir  été  fi  malheureu-; 
fement  furprife. 

La  contrainte  oîi  votre  mère  vous  retient  ne 
vous  paroîtroit  pas  infupportable  dans  une  autre 
occafion  oîi  je  ne  ferois  pas  intéreffée.  Auriez- 
vous  regardé  autrefois  comme  une  peine  de 
partager  fon  lit  ? Avec  quelle  joie  je  recevois 
cette  faveur  de  la  mienne  ! Quel  plaifir  je  pre- 
nois  à travailler  fous  fes  yeux  ! Vous  vous 
plaifiez  de  même  autrefois  à travailler  auprès 
de  la  vôtre  : & je  fais  que  dans  les  foirées 
d’hiver , c’étoit  un  de  vos  plus  chers  amufemens 
de  lire  quelquefois  devant  elle.  Ne  me  donnez 
pas  fujet  de  me  reprocher  à moi-même  la  raifon 
de  ce  changement  en  vous. 

Apprenez , ma  chère  , votre  amie  vous  en 
conjure , apprenez  à fubjuguer  vos  propres  paf- 
fions;  Tout  excès  eft  blâmable  , quels  qu’en 
foient  les  motifs.  Ces  paflions  de  notre  fexe , 
que  nous  ne  prenons  pas  la  peine  de  combattre  > 


Digitized  by  Coogle 


DE  Clarisse  Harlove.  277 

peuvent  avoir  la  même  fource  que  celles  que 
nous  condamnons  le  plus  dans  les  hommes  em< 
portés  & violens  ; & peut-être  ne  les  portent-ils 
plus  loin  que  par  l’influence  de  l’ufage , ou  par 
la  force  d’une  éducation  plus  libre.  Pefons  toutes 
deux  cette  réflexion  , ma  chère  ; tournons  les 
/ yeux  fur  nous-mêmes , & tremblons. 

Si  je  vous  écris  , comme  vous  m’en  faites 
une  loi , j’infifte  fur  une  interruption  de  votre 
part.  Votre  lllence  fur  ce  point  me  fera  une 
preuve  que  vous  ne  penfez  plus  à la  téméraire 
démarche  dont  vous  m’avez  menacée , & que 
vous  obéiffez  à votre  mère , du  moins  dans  la 
partie  qui  vous  regarde.  S’il  vous  vient  quelque 
avis  important  à me  donner , ne  pouvez-vous 
pas  employer  la  plume  de  M.  Hickman  ? 

Ces  caraftères  tremblans  vous  feront  con- 
noître  , ma  chère  & impérieufe  amie , quel 
tremblement  de  cœur  vous  avez  caufé  à votre 
fidelle  , 

Cl.  Harlove. 

P.  S.  On  m’apporte  dans  le  moment  mes 
habits  ; mais  vous  m’avez  jetée  dans  un  trou- 
ble , qui  m’ôte  le  courage  d’ouvrir  ma  malle. 
(^)  Pourquoi,  ma  chère,  pourquoi  voulez - 
vous  m’épouvanter  de  l’excès  de  votre  amitié  î 
Le  malheur  eft  malheur  pour  im  cœur  folble 
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& abattu  , folt  qu*ll  vienne  de  l’amitié  ou  de 

la  haine (^)  Un  valet  de  M.  Lovelace  porte 

ma  lettre  à M.  Hickman  , pour  faire  plus  de 
diligence.  Que  la  plume  de  ce  digne  ami  me 
fovilage  bientôt  de  ce  nouveau  fujet  d’inquiétude, 

»c.  ' I 

LETTRE  XXXIII. 

M.  Hickman  à Mifs  Cl.  Harlowe, 

Vendredi , Ç Mai, 

Mademoiselle, 

J’ai  l’honneur  d’être  chargé  par  ma  chère  Mifs 
Hove  de  vous  marquer  , fans  connoître  fes 
motifs  : « qu’elle  eft  exceffivement  affligée  de 
« l’inquiétude  que  vous  avez  conçue  de  fa  der- 
« nière  lettre  ; & que  fi  vous  continuez  feule- 
« ment  de  lui  écrire  , comme  vous  l’avez  feit 
H jufqu’à  préfent , elle  renoncera  au  deflein  qui 
« vous  caufe  tant  d’alarmes.  »î  Cependant  elle 
m’ordonne  d’ajouter  ; « que  s’il  y a la  moindre 
« apparence  qu’elle  puifTe  vous  fervir  ou  vous 
« fauver , ce  font  fes  propres  termes  , toutes 
« les  cenfures  du  monde  ne  tiendront  que  le 
« fécond  rang  dans  fon  efprit.  » Je  fuis  fort 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  lyg; 

tenté , Mademoifelle , de  lâifir  cette  occafion 
pour. vous  exprimer  l’intérêt  que  je  prends  à 
votre  fituation;  mais  n’en  étant  pas  bien  informé, 
& jugeant  feulement , par  l’agitation  d’efprit  de 
la  plus  chère  perfonne  que  j’aie  au  monde  & de 
la  plus  fincère  de  vos  amies , qu’elle  n’eft  pas 
aufli  heureufe  que  je  le  délire , je  ne  puis  que 
vous  offrir , comme  je  le  fais , mes  fidelles  fer- 
vices  , avec  des  vœux  ardens  pour  la  fin  de  toutes 
vos  peines  ; car  je  fuis  , Mademoifelle  , avec 
un  dévouement  qui  égale  mon  refpeéf  & mon 
admiration  , votre , &c. 

Charles  Hickman. 

■ ( 


LETTRE  XXXIV. 

M.  Lovrlace  à M.  Belfor  d.*  ‘ 

t , 

' Mardi,  2 Mai. 

M E R c U R E , nous  dit  le  fabulifte  , tenté* 
de  la  curiofité  de  favoir  dans  quel  degré  d’ef-i 
time  il  étoit  parmi  les  mortels , defcendit  dé- 
guifé , & marchanda  dans  la  boutique  d’un  fla- 
tuaire  un  Jupiter , une  Junon , enfuite  quelques 
autres  des  dieux  majeurs  ; & venant  à fa  propre 
ftatue , il  demanda  aulli  de  quel  prix  elle  étoit.  — 
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Oh  ! lui  dit  l’artille , achetez  une  des  autres , & 
je  vous  donnerai  volontiers  celle-là  par  delTus 
le  marché.  Le  dieu  des  voleurs  dût  relier  bien 
fbt  y en  recevant  cette  mortification  pour  fâ 
vanité.  ' 

Tu  lui  reffembles  , Belford.  Tu  donnerois 
volontiers  mille  guinées,  pour  obtenir  l’eflime 
de  cette  belle  perfonne  : tu  te  croirois  heureux 
qu’elle  te  trouvât  feulement  fupportable  , & pas, 
tout-à-fait  indigne  de  fa  compagnie.  En  partant 
hier  au  foir , ou  plutôt  ce  matin , tu  m’as  fait 
promettre  de  t’écrire  deux  mots  à Edgvare, 
pour  t’apprendre  ce  qu’elle  penfe  de  toi  & de 
tes  camarades. 

Tes  mille  guinées  font  en  sûreté , mon  pauvre 
Belford  ; car  vous  lui  déplaifez  tous  parfeite- 
ment  ; & toi  autant  qu’aucun  des  autres.  J’en 
fuis  affez  fâché  pour  ta  part , & cela  par  deux 
raifons  ; l’une  , que  le  motif  de  ta  curiofité  de- 
voit  être  défiance  & mauvaife  opinion  de  toi- 
même  ; au  lieu  que  celle  du  dieu  des  voleurs 
ne  venant  que  de  vanité  & d’une  infupportable 
vanité , il  méritoit  d’être  renvoyé  dans  l’olympe 
avec  la  rougeur  fur  les  joues , & honteux  d’une 
aventure  dont  il  n’ofa  pas  fe  vanter  : l’autre, 
que  fl  l’on  a du  dégoût  pour  toi , je  crains 
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qu’on  n’en  prenne  aulfi  pour  moi  ; car  ne  fom- 
mes-nous  pas  oifeaux  du  même  plumage  ? 

Je  ne  dois  jamais  parler  de  réforme , m’a-t-elle 
dit , avec  des  compagnons  de  cette  efpèce , & 
prenant  autant  de  plaifir  que  j’en  prends  dans  leur 
frivole  fociété. 

Il  ne  m’eft  pas  tombé  dans  l’efprit  plus  qu’à 
vous , mon  bel  ami , qu’elle  pût  vous  trouver 
à fon  gré  ; mais  comme  elle  vous  connolffoit 
pour  mes  amis  , j’avois  cru  qu’une  perfonne  fi 
bien  élevée  garderoit  plus  de  ménagement  dans 
fes  cenfures. 

Je  ne  fais  comment  va  le  monde , Belford  ; 
mais  les  femmes  fe  croient  en  droit  de  prendre 
toutes  fortes  de  libertés  avec  nous  ; & nous 
fommes  impolis  & des  je  ne  fais  quoi , fi  nous 
ne  débitons  pas  un  tas  de  menfonges  effrontés , 
& fi  nous  ne  faifons  pas  le  blanc  du  noir  en 
leur  faveur.  Elles  nous  forcent  ainfi  à l’hypo- 
crifie,  & dans  d'autres  temps,  elles  nous  flé- 
triffent  du  reproche  de  n’être  que  des  trompeurs. 

Je  vous  ai  défendu  tous  le  mieux  que  j’ai  pu  : 
mais  contre  des  principes  tels  que  les  fiens,  vous 
favez  qu’on  ne  peut  fe  défendre  que  par  des 
palliatifs  & des  excufes.  Voici  quelques  traits 
de  votre  apologie. 

« A des  yeux  purs  les  moindres  écarts  pa- 
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« roiffent  une  ofFenfe.  Cependant  je  n’avois  pas 
« remarqué , pendant  toute  la  foirée  , que  dans 
« vos  difcours  ou  dans  vos  manières , il  y eût 
« rien  à reprocher  à mes  amis.  Bien  des  gens 
« n’étoient  capables  de  converfer  que  fur  un 
« ou  deux  fujets,  tandis  qu^elle  les  poiTédoit 
« tous  ; il  n’étoit  donc  pas  furprenant  que  vous 
« euffiez  parlé  de  ce  que  vous  favez  le  mieux  » 
« & que  votre  converfation  fe  fût  bornée  aux 
a fimples  objets  des  fens. -Si  elle  nous  avolt  un 
« peu  plus  honorés  de  la  fienne , elle  auroit 
« moins  de  dégoût  pour  la  nôtre  : car  elle  avoit 
« vu  avec  quelle  attention  tout  le  monde  fe 
« préparoit  à l’admirer,  lorfqu’elle  daignoitou* 
« vrir  les  lèvres.  Belford , en  particulier , m’a- 
« voit  dit  auffitôt  qu’elle  s’étoit  retirée  , que  la 
« vertu  même  s’exprimoit  par  fa  Bouche  ; mais 
H qu’elle  lui  avoit  impofé  tant  de  re^eél , par 

une  ou  deux  remarques  dont  elle  nous  avolt 
• « gratifiés  fur  le  fujet  qui  fe  traitoit , qu’il  crain- 
« droit  toujours  devant  elle  de  paroître  fort 
« répréhenfible,  lors  même  qü’il  s’obfervoit  le 
« plus.  » / 

A parler  naturellement,  m’a- t- elle  dit,  elle 
n’aimoit , ni  mes  compagnons , ni  la  malfon  où 
elle  étoit. 

Je  lui  ai  répondu  que  je  n’aimois  pas  la  mai- 
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fbn  plus  qu’elle , quoique  les  gens  paruffent  affe» 
civils  , & qu’elle  eût  avoué  qu’ils  lui  déplai- 
;^foient  moins  qu’à  la  première  vue.  Mais  n’étions- 
nous  pas  à la  veille  d’en  avoir  une  à nous? 

« Elle  n’aimoit  pas  Mifs  Partingon.  Quand  fa 
« fortune  feroit  telle  qu’on  le  difoit , elle  ne  fe 
*(  fentoit  pas  d’inclination  à la  choifir  pour  fon 
« amie.  Il  lui  fembloit  étrange  que  la  nuit  pré- 
« cédente  on  fe  fût  adrelTée  à elle,  pour  une 
« propofition  qui  l’avolt  embarraflee , tandis 
« que  les  Dames  de  la  màifon  avoient  fur  le 
« devant  d’autres  locataires,  avec  lefquels elles 
« dévoient  être  plus  libres  qu’avec  elle , qui 
n’étoit  qu’une  connoiflance  de  deux  jours.  » 
J’ai  feint  d’ignorer  tout-à-fait  cette  circonftance; 
& lorfqu’elle  s’eft  expliquée  plus  ouvertement , 
j’ai  condamné  la  demande  de  Madame  Sinclair 
comme  une  démarche  indifcrète.  Elle  a parlé  de 
fon  refus  plus  légèrement  qu’elle  n’en  jugeoit; 
j’ai  bien  remarqué  fa  fîneffe  ; car  il  étoit  aifé 
de  voir  qu’elle  me  croyoit  affez  bien  fondé  à 
lui  reprocher  un  excès  de  délicateffe  ou  de  pré- 
caution. Je-  lui  ai  offert  de  marquer  mon  ref- 
fentiment  à Mde.  Sinclair  de  fa  hardieffe. 

« Non  J ce  n’étoit  pas  bien  la  peine  ; il 
« valoit  mieux  paffer  là  - deffus  : on  pouvoit 
« trouver  plus  de  fingularité  dans  fon  refus  que 
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a dans  la  demande  de  Mde.'  Sinclair  & dans  la 
/ H confiance  de  Mifs  Partington.  Mais  comme  les 
« gens  de  la  maifon  avoient  une  foule  de  conr* 
« noiffances  , elle  craignoit  de  n’être  pas  libre 
« dans  fon  appartement,  fi  fa  porte  étoit  ouverte 
« à tout  le  monde.  Au  fond  elle  avoit  trouvé 
« dans  les  manières  de  Mifs  Partington  des  airs 
« de  légèreté  qu’elle  ne  pouvoit  goûter , du 
« moins  pour  fouhaiter  une  liaifon  plus  intime 
« avec  elle.  » ^ 

Je  n’avois  pas,  lui  ai -je  dit,  plus  de  goût 
qu’elle  pour  Mifs  Partington.  Mifs  Partington 
étoit  une  jeune  innocente , qui  fembloit  jufti- 
fier  affez  la  vigilance  que  fes  tuteurs  apportoient 
à fa  conduite.  Cependant,  pour  la  nuitpaflee, 
je  devois  avouer  que  je  n’avois  rien  obfervé  de 
choquant , ni  dans  fa  conduite , ni  dans  fes  dif- 
cours  ; & que  je  n’y  avois  vu  que  la  franchife 
ingénue  d’une  bonne  enfant , ( car  c’étoit  une 
enfent , quant  à la  difcrétion  ) qui  fe  croit  en 
sûreté  dans  une  compagnie  d’honnêtes  gens. 

C’étoit  parler  fort  avantageufement , m’a-t-elle 
dit  : mais  fi  cette  jeune  fille  avoit  ^té  fi  fatis^ 
faite  de  la  foirée  qu’elle  avoit  paflee  avec  nous , 
elle  étoit  forcée  de  dire  que  j’avois  bien  de  la 
bonté  de  lui  fuppofer  tant  d’innocence.  Pour 
elle  , elle  ne  connoiflbit  pas  encore  Londres, 
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ni  le  ton  des  fociétés  ; mais  elle  m’avouoit  natu- 
rellement, que  de  fa  vie  elle  ne  s’étoit  trouvée 
en  pareille  compagnie , & qu’elle  fouhaitoit  de 
ne  s’y  retrouver  jamais. 

Entends-tu , Belford?  Tu  es  plus  maltraité  que 
Mercure.  Qu’en  penfes-tu? 

J’étois  piqué.  Autant  que  j’en  pou  vois  juger  ; 
lui  ai-je  répondu  , des  femmes  beaucoup  plus 
difcrètes  que  Mifs  Partington  feroient  fort  à 
plaindre  , s’il  leur  falloit  être  jugées  au  tribunal 
d’une  aulîi  rigoureufe  vertu  que  la  fienne. 

Je  prenois  mal  fa  penfée,  a-t-elle  repris;  mais 
fi  réellement  je  n*avois  rien  vu  dans  la  conduite 
de  cette  jeune  perfonne , qui  pût  blefler  une  ame 
vertueufe,  elle  ne  pouvoit  me  diflimuler  que 
mon  ignorance  lui  paroiflbit  aufli  cligne  de  pitié 
que  celle  de  cette  jeune  fille;  & que  pour  l’in- 
térêt de  deux  caraôères  fi  bien  affortis  , il  étoit 
à fouhaiter  cpi’ils  ne  fuffent  jamais  féparés. 

Vois,  Belford , ce  que  je  gagne  par  ma  charité! 

Je  l’ai  remercié  de  la  fienne  ; mais  je  lui  ai  dit 
que  je  prendrois  la  liberté  de  lui  dire , qu’en 
général  ce  cpi’on  appeloit  les  gens  de  bien  étoient 
fi  peu  charitables  , que  j’aimerois  , le  diable 
m’emporte , mieux  renoncer  à l’être , s’il  falloit 
juger  fi  rigoureufement  le  refte  du  monde  entier. 

Elle  m’a  félicité  de  ce  fentiment  •,  mais  elle 
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efpéroît , a-t-elle  ajouté , que  pour  paroître  cha- 
ritable à mes  yeux,  elle  ne  feroit  pas  obligée 
de  marquer  du  goût  pour  la  vile  compagnie  oû 
je  l’avois  engagée  le  foir  précédent. 

Nulle  exception , en  ta  faveur , Belford.  Va , 
tes  mille  guinées  ne  courent  aucun  rifque. 

J’ai  répondu  , en  lui  demandant  pardon , qr  e 
je  ne  lui  voyois  du  goût  pour  perfonne , ( fran- 
chife  pour  franchife  , Belford  ; pourquoi  s’avife- 
t-elle  aufll  de  maltraiter  mes  amis  ? ) que  cepen- 
dant , fi  elle  vouloit  me  faire  connoître  ce  qui 
lui  plaifoit  ou  ce, qui  ne  lui  plaifoit  pas,  je 
m’efforcerois  d’y  conformer  mes  fentimens. 

Elle  m’a  dit  d’un  air  piqué  que  je  devois  donc 
me  déplaire  à moi-même. 

Au  diable  la  précieufe  ! S’imagine-t-elle  que 
tôt  ou  tard  elle  ne  me  le  payera  pas , foit  le 
jour , foit  la  nuit  ? 

Mon  bonheur , ai-je  repris  d’un  ton  plus  hum- 
ble, étoiten  fi  bon  train  avant l’affemblée  d’hier, 
que  je  fouhaitois  que  le  diable  eût  ^emporté  mes 
quatre  amis  & Mifs  Partington.  Cependant  elle 
me  permettroit  de  dire , que  je  ne  voyois  pas 
comment  ces  gens  de  bien  pouvoient  atteindre 
à la  moitié  .de  leur  but , qui  éfoit  de  corriger 
le  monde  par  leur  exemple,  fi  jamais  ils  n’admet- 
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tolent  dans  leur  compagnie  que  des  gens  qui 
leur  reffemblent. 

Je  me  fuis  cru  réduit  en  cendre  par  deux  ou 
trois  éclairs  qui  font  fortis  de  fes  yeux  indignés. 
Elle  m’a  tourné  le  dos  d’un  air  de  mépris  ; & fe 
hâtant  de  remonter , elle  s’eft  enfermée  dans  fa 
chambre. 

Je  te  répète,  mon  cher  Belford,  que  tes  mille 
guinées  te  demeureront. 

Elle  prétend  que  je  ne  fuis  pas  un  homme 
poli  : mais  te  femble  - t - il  que  dans  cette  occa- 
lion  elle  foit  plus  polie,  elle,  pour  une  femme? 

A préfent  ne  penfes  - tu  pas  que  je  lui  dois 
quelque  punition  pour  la  cruauté  qu’elle  a eue 
de  mettre  une  aufîi  jolie  perfonne  & d’une  for- 
tune aufll  confidérable  que  Mifs  Partington,  dans 
la  néceflité  d’aller  fe  mettre  à la  preffe  dans  le 
lit  étroit  de  Dorcas , dans  le  Ut  de  la  fervante  de 
cette  belle  hautaine  ? Mifs  Partington , dis  - je , 
qui  a déclaré , les  larmes  aux  yeux , à Mde.  Sin- 
clair , que  li  Mde.  Lovelace  lui  faifoit  l’honneur 
d’aller  à Barnet  chez  fon  tuteur , le  plus  bel  ap- 
partement , & le  meilleur  lit  feroient  à fon  fer- 
vice.  Crois-tu  que  je  ne  devine  pas  toutes  les 
idées  offenfantes  qu’elle  s’eft  formé  fur  mon 
compte  ? Qu’elle  a craint , que  le  mari  fuppofé 
n’entreprît  de  fe  mettre  en  polfeflion  de  fes  droits , 
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& que  Mifs  Partington  ne  fïit  difpofée  à favorifer 
l’exécution  d’un  devoir  fi  jufte  ? C’eft  donc 
ainfi  que  vous  réveillez  ma  vengeance  , que 
vous  me  défiez , ma  charmante  ! Hé  bien  ! puif- 
que  vous  avez  plus  de  confiance  à vos  précau- 
tions qu’à  mon  honneur , on  trouvera  le  moyen, 
la  belle  , de  changer  .vos  craintes  en  réalités. 

Ne  manque  pas  , Belford,  de  me  marquer  ce 
que  vous  penfez  de  ma  fière  Gloriana , toi  & tes 
camarades. 

Je  viens  d’apprendre  que  fon  Hannah  efpère 
d’être  bientôt  affez  rétablie  pour  fe  rendre  auprès 
d’elle.  Il  fiiut  apparemment  que  cette  fille  n’ait  pas 
de  médecin.  Je  penfe  à lui  en  envoyer  un , par  un 
pur  motif  d’amour  & de  refpeât  pour  fa  maîtreffe. 
Qui  fait  fi  le  médecin  n’aura  pas  le  fecret  d’affoi- 
blir  la  nature  & d’augmenter  la  maladie  ? J’en  ai 
cet  efpoir  du  moins , vu  que  fa  maladie  n’eft  pas 
une  fièvre.  Les  efpérances  de  cette  fille  font  peut- 
être  aufll  trop  précipitées.  Ce  mois  eft  encore 
venteux  & variable , & ce  temps  n’eft  pas  fevo- 
rable  aux  rhumatifmes. 


X 

/ 

X 
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LETTRÉ  XXXV. 

M.  Lovelace,  à M.''  B E L F O RD. 

Mardi,  S Mai, 

Au  moment  que  je  cachetois  ma  lettre,  il  en 
eft  arrivé  une  à ma  charmante  fous  mon  cou- 
vert, & par  la  voie  de  Milord  M....  De  qui  t’ima- 
gines-tu qu’elle  foit?  — De  Mifs  Howe.  Et  que 
contient-elle  ? Comment  le  puis-je  favoir , s’il  ne 
plaît  pas  à cette  chère  perfonne  de  me  la  com- 
muniquer ? Mais  par  l’effet  qu’elle  a produit  fur 
elle  , je  juge  que  c’eft  une  lettre  fort  cruelle.  Deux 
ruiffeaux  de  larmes  couloient  de  fes  yeux  en  la 
lifant,  & elle  a changé  plufieurs  fois  de  cou- 
leur. On  ne  finit  pas  apparemment  de  la  perfé- 
cuter. 

Quelle  eft  la  cruauté  de  mon  fort , s’eft  écriée 
la  belle  affligée  ! C’eft  à préfent  qu’il  faut  renoncer 
à Tunique  confolatlon  de  ma  vie  ! — Elle  entend 
fans  doute  la  correfpondance  de.  Mifs  Howe. 
Mais  pourquoi  cette  grande  douleur  ? C’eft  une 
défenfe  qui  avolt  été  déjà  fignifiée  à fon  amie  , 
dans  les  termes  les  plus  pofitifs , & qui  cepen- 
dant ne  les  arrêtoit  pas  toutes  deux,  quoiqu’elles 
faflent  un  couple  de  filles  impeccables.  S’il  vous 
Tome  ir.  T 
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plaît , pou  voient-elles  s’attendre  qu’une  mère  ne 
foutiendroit  pas  fon  autorité  ; & lorfque  fes 
ordres  ont  fi  peu  de  pouvoir  fur  une  fille  per- 
verfe  , n’étoit-il  pas  'raifonnable  de  fuppofer 
qu’elle  effayeroit  s’ils  auront  plus  d’effet  fur 
l’amie  de  fa  fille  ? Je  fuis  perfiiadé  qu’à  préfent 
ils  feront  exécutés  à la  rigueur  ; car  je  ne  doute 
pas  que  ma  charmante  ne  s’en  falfe  un  point  de 
confcience. 

Je  hais  la  cruauté , furtout  dans  les  femmes  ; 
& je  ferois  plus  touche  de  celle  de  Mde.  Howe  , 
fi  je  n’en  avois  pas  eu  dans  ma  charmante  un 
exemple  bien  plus  fort  à l’égard  de  Mifs  Parting- 
ton.  Puifqu’elle  ctoit  fi  effrayée  pour  elle-même , 
comment  pouvoit-elle  favoir  fi  Dorcas  n’intro- 
duiroit  perfonne  auprès  de  cette  jeune  innocente , 
qu’elle  devoit  fuppofer  bien  moins  fur  fes 
gardes  ? — Mais  après  tout,  je  ne  fuis  pas  trop 
fâché  de  cette  défenfc  , de  quelque  fource  qu’elle 
vienne , foit  des  Harloves  , foit  de  tout  autre 
côté  ; parce  qu’il  me  paroît  certain  que  j’ai  l’obli- 
gation à Mifs  Howe  de  la  vigilance  exceffive  de 
ma  belle  & de  la  mauvaife  opinion  qu’elle  a de 
moi.  Et  qui  peut  répondre  des  conféquences 
que  pourroit  avoir  cette  correfpondance  illicite, 
furtout  avec  des  caraélères  aufîi  délicats  & qui 
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pourroient  à la  fin  pénétrer  certains  déguifemens 
d’un  tiflii  trop  léger.  (^) 

Je  le  répète  donc , je  n’en  fuis  pas  fâché  : elle 
n’aura  perfonne  à préfent , dont  elle  puiffe  com- 
parer les  remarques  avec  les  fienres  ; perfonne 
qui  fe  plaife  à l’alarmer  : & je  ferai  difpenfé  d’ap- 
profondir par  des  voies  répréhenfiblcs  & défo- 
bligeantes  une  correfpondance  qui  m’a  toujours 
caufé  de  l’inquiétude. 

N’admircs-tu  pas  comme  tout  confpire  en  ma 
faveur  ? Pourquoi  cette  charmante  ClarifTe  me 
met-elle  dans  la  nécefîité  d’avoir  recours  à des 
inventions  qui  augmentent  mon  embarras , & qui 
peuvent  me  rendre  plus  coupable  dans  l’idée  de 
certaines  gens?  Ou  plutôt  pourquoi , voudrols-je 
lui  demander , entreprend  - elle  de  réfifler  à fon 
étoile  } 


3* 


LETTRE  XXXVI. 

M.  Belford  à M.  Lovelace, 

A Edgivare , mardi  au  foir , 2 Mai. 

Sans  attendre  l’explication  que  vous  nous  avez 
fait  efpérer  fur  le  jugement  que  votre  dame  porte 
de  nous , je  me  hâte  de  vous  affurer  que  nous 
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n’avons  qu’une  voix  dans  celui  que  nous  portons 

d’elle;  c’eft-à-dire,  que  pour  les  qualités  de  l’ef- 

prit , nous  ne  croyons  point  qu’il  y ait  au  monde 

de  femme  de  fon  âge  qui  l’emporte  fur  elle. 

Pour  la  figure , elle  eft  dans  fa  fleur.  C’eft  une 

perfonne  admirable  , une  beauté  parfaite  ; mais 

à peine  ofe-t-on  defcendre  à ces  minces  éloges, 

lorfqu’on  a joui  de  l’honneur  de  fa  converfation. 

Et  cependant  c’eft  contre  fon  inclination  qu’elle 

nous  accordoit  cette  faveur. 

\ 

Permettez,  cher  Lovelace,  que  j’afpire  à la 
gloire  de  fauver  tant  de  perfedions  du  danger 
continuel  auquel  je  les  vois  expofées  de  la  part 
du  plus  adroit  & du  plus  intrigant  de  tous  les 
hommes.  Dans  une  autre  lettre , Je  vous  ai  fait 
valoir  l’intérêt  de  votre  propre  famille , & par- 
ticulièrement le  défir  de  Milord  M....  Je  n’avois 
pas  encore  eu  l’occafion  de  la  voir.  Mais  à pré- 
fent  j’y  joins  fon  propre  intérêt  ; celui  de  Phon- 
neur , les  motifs  de  la  juftice , de  la  reconnoif- 
fance  & de  l’humanité  , qui  tous  intérelTent  à la 
confervation  d’un  fl  bel  ouvrage  de  la  nature.  Tu 
ne  fais  pas , Lovelace , quel  chagrin  j’aurois  em- 
porté au  fond  du  cœur , fans  favoir  à quoi  l’at- 
tribuer , fi  je  n’avois  été  bien  sûr , en  te  quit- 
tant , que  cette  fille  incomparable  avoit  trompé 
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ton  maudit  projet  de  lui  faire  recevoir  la  perfide 
Partington  pour  fa  compagne  de  lit. 

Il  y a quelque  chofe  de  fi  refpeâable  & de 
fl  doux  en  même  temps  dans  la  figure  de  cette 
belle  perfonne,  (je  ne  cefTe  de  parler  d’elle 
depuis  que  je  l’ai  vue  ) que  fi  je  voiilois  avoir 
toutes  les  vertus  & toutes  les  grâces  dans  un 
même  tableau , je  demanderois  qu’elles  fiiflent 
copiées  de  fes  dlfférens  airs  & de  fes  attitudes. 
Elle  eft  née  pour  faire  l’ornement  du  fiècle  qui 
a le  bonheur  de  la  pofTéder.  Elle  feroit  celui  de 
la  première  dignité  du  monde.  Quelle  vivacité 
perçante,  &c  quelle  douceur  en  même  temps 
dans  fes  yeux!  Chacun  de  fes  regards,  à ce 
qu’il  me  fembloit,  vous  offrolt  un  mélange  de 
crainte  & d’amour  pour  vous.  Quel  divin  fou- 
rire  ! quel  charme  de  le  voir  percer  au  travers 
du  nuage  qui  couvroit  fon  beau  vifage , & qui 
montroit  affez  qu’elle  avoit  au  fond  de  l’ame 
plus  de  triûeffe  & d’inquiétude , qu’elle  ne  vou- 
loit  en  lalffer  voir! 

Vous  pouvez  m’accufer  d’un  excès  d’enthou- 
fiafme  ; mais  en  vérité  j’ai  conçu  tant  de  véné- 
ration pour  l’excellence  de  fon  efprjt  & de  fon 
jugement,  que  loin  de  pouvoir  excufer  l’homme 
qui  feroit  capable  d’un  indigne  procédé  avec 
elle , je  fuis  tenté  de  regretter  qu’une  femme  fi 
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angélique  foit  dcflinée  au  mariage.  Elle  eft  toute 
ame  à mes  yeux.  Quand  elle  trouveroit  un  mari 
auffi  parfait  qu’elle , pourquoi  expofer  à des 
ufages  profenes  les  charmantes  qualités  qu’elle 
pofsède  ? Pourquoi  dégrader  un  ange  aux  offices 
vulgaires  de  la  vie  domeftique  ? Si  j’étois  fon 
mari,  à peine  oferois-je  fouhaiter  de  la  voir 
mère  ; à moins  que  d’avoir  une  efpèce  de  cer- 
titude morale  , que  les  âmes  telles  que  la  Tienne 
font  capables  de  propagation.  En  un  mot , pour- 
quoi ne  pas  laiffer  l’ouvrage  des  fens  aux  êtres 
purement  corporels  ? Je  fais  que  vous  - même  , 
vous  n’avez  pas  d’elle  des  idées  moins  relevées 
que  les  miennes.  Belton,  Mowbray  , Tourville, 
penfent  comme  moi  ; ils  ne  mettent  pas  de  fin  à 
leurs  ^éloges  ; & ils  jurent  que  ce  feroit  la  plus 
grande  pitié  du  monde  , de  confpirer  la  ruine 
d’une  jeune  perfonne  dont  la  chute  ne  peut 
réjouir  que  les  efprits  infernaux. 

Quel  doit  être  le  mérite  extraordinaire  d’une 
femme  qui  efi  capable  de  nous  arracher  cet  aveu , 
à nous  qui  ne  fommes  pas  plus  réguliers  que 
toi  ; à tes  amis  déclarés  * qui  fe  font  joints  à 
toi  dans  tes  juftes  refl’entimens  contre  le  refte 
de  fa  famille,  & qui  ont  offert  leurs  fecours 
à ta  vengeance  ! Mais  nous  ne  trouvons  aucune 
ombre  de  raifon  à punir  une  fille  innocente , 
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qui  tWvAt  11  tendrement,  qui  eft  fous  ta  pro- 
teftion  , & qui  a tant  foulFert  pour  toi  de  l’iniiif* 
tice  de  fes  parens. 

Je  veux  te  faire  une  ou  deux  queftions. 
Toute  admirable  qu’eft  ta  Clarifle,  penfes-tu 
férieufement  que  le  but  que  tu  te  projjofes , fi 
tu  l’obtiens , réponde  aux  moyens , c’eft-à-dire , 
aux  peines  que  tu  te  caufes  à toi-méme , aux 
perfidies  , aux  artifices  , aux  inventions  dont  tü 
t’es  déjà  noirci  à tes  propres  yeux , & à celles 
que  tu  médites  encore  ? En  toutes  fortes  de  per- 
feélions , elle  eft  fupérieure  à toutes  les  femmes 
du  monde  : mais  fur  le  point  que  tu  veux  ob- 
tenir , une  fenfuelle  du  même  fexe , une  Par- 
tington , une  Horton  , une  Martin , rendra  un 
fenfuel  du  nôtre  mille  fois  plus  heureux , qu’il 
ne  pourroit  efpérer  de  l’être  avec  elle.  Les  vo- 
luptés délicieufes  font  celles  que  le  cœur  & la 
volonté  portagent.  (*)  Voudrois  - tu  la  rendre 
malheureufe  pour  toute  fa  vie  , fans  pouvoir 
te  flatter  d’être  heureux  toi-même  un  inftant? 

Jufqu’à  préfent  il  n’eft  pas  trop  tard  ; & c’eft 
peut  - être  ce  qu’on  peut  dire  de  plus  , fi 
tu  as  deflein  de  conferver  fon  eftime  avec  fa 
perfonne  ; car  je  crois  que  dans  la  maudite 


(*)  Vers  de  Congre ve. 
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maifon  où  elle  eft , il  lui  eft  impofTibVe  cfe  for- 
tir  de  tes  mains.  La  damnable  hypocrite  que 
cette  Sinclair  ! puifque  c’eft  le  nom  que  tu 
lui  prêtes.  Comment  a-t-elle  pu  fe  mafquer  de 
fi  beaux  dehors,  pendant  tout  le  temps  que  ta  - 
belle  a paffé  avec  nous  ? Crois-moi,  Lovelace; 
fois  honnête  & marie-toi  : & rends  grâces  à ton 
étoile  qui  fait  condefcendre  l’excellente  Clariffe 
à’ recevoir  ta  main.  Si  tu  es  ingrat  à ton 
bonheur , il  feut  que  tu  fois  le  plus  méchant 
des  hommes  ; & tu  feras  condamné  dans  ce 
monde  & dans  l’autre.  Tu  le  feras  , te  dis -je, 

& tu  mériteras  de  l’être  ; quand  tu  aurois  pour 
juge  l’homme  qui  ne  s’eft  jamais  fenti  fi  forte- 
ment touché  en  faveur  d’une  femme , & que 
tu  coniïois  pour  ton  ami  partial. 

B E L F O R D. 

Nos  affociés  ont  confenti  que  je  t’écrivifle 
dans  ces  termes.  Comme  ils  ne  connoiffent  rien 
aux  caraélères  dont  nous  nous  fervons,  je  leur 
ai  lu  ma  lettre.  Ils  l’approuvent;  & de  leur 
propre  mouvement  , Us  y ont  voulu  mettre 
leurs  noms.  Je  me  hâte  de  te  l’envoyer , de  peur 
d’être  prévenu  par  quelqu’un  de  tes  détefiables 
fyftêmes. 

Belton  , Mowbray  , Tourville, 
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P.  S.  On  me  remet  à l’inftant  les  deux  tiennes. 
Je  ne  change  point  d’opinion  , & je  ne  rabats 
rien  de  mes  ardentes  Ibllicitations  en  fa  faveur, 
malgré  le  dégoût  qu’elle  a pour  moi. 

5=-.~- 

LETTRE  XXXVII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Mercredi , ç Mai. 

A PRÈS  la  peine  que  je  me  fuis  donnée  de 
t’expliquer  mes' vues  , mes  deffeins  & mesréfo- 
lutions  par  rapport  à cette  admirable  fille , il  eft 
bien  extraordinaire  que  tu  t’évapores  , comme 
tu . fais , en  vaines  déclamations  en  fa  faveur  , 
lorfque  je  n’ai  fait  encore  ni  eflai , ni  tentative , 
& que  toi- meme  dans  une  lettre  précédente, 
tu  as  donné , comme  ton  opinion , qu’on  pou- 
voit  prendre  avantage  de  la  fituation  où  elle  fe 
trouve  , & qu’il  n’étoit  pas  impoflible  de  la 
vaincre. 

La  plupart  de  tes  réflexions,  particulièrement 
celle  qui  regarde  la  différence  des  plaifirs  que 
peuvent  donner  les  femmes  vertueufes  & les 
femmes  libertines,  conviennent  plus  aux  mo- 
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mens  qui  fuivent  l’épreuve,  qu’aux  temps  qui 
la  précédent.  ' 

Je  reconnois  , avec  le  poète  & toi , que  les 
délicieufes  voluptés  font  celles  que  le  cœur 
partage  volontairement.  Mais  peut-on  s’attendre 
qu’une  femme  bien  élevée  & amoureufe  des 
formalités , fe  rende  avant  d’ctre  attaquée  ? L’ai- 
je  encore  feulement  fommée  de  fe  rendre  ? Je 
ne  doute  pas  que  je  n’aie  des  difficultés  à 
combattre  : d’où  je  conclus  que  ma  première' 
attaque  doit  fe  faire  par  la  furprife.  Peut-être 
fera-t-il  néceffaire  d’y  joindre  un  peu  de  cruauté. 
Mais  le  conferttement  peut  fe  mêler  au  combat , 
& l’on  peut  céder  tout  en  réfiftant.  Qui  fait, 
après  le  premier  choc,  fi  les  combats  fuivans  ne 
s’affoibliront  point  par  degrés,  tant* qu’à  la  fin 
la  foumiffion  devienne  volontaire  ? Voilà  ce  qu’il 
faut  éclaircir. 

(^)  Pour  me  faire  mieux  comprendre,  j’em- 
ployerai  la  comparaifon  de  l’oifeau  nouvellement 
pris.  Enfans , nous  commençons  par  tendre  nos 
filets  aux  oifeaux;  plus  grands,  c’efl:  aux  fem- 
mes ; & les  deux  efpèces  éprouvent  peut  - être 
tour  à tour  la  malice  de  nos  jeux  cruels. 

N’as-tu  jamais  obfervé  par  quelle  charmante 
gradation  l’oifeau  captif  s’accoutume  peu-à-peu 
à fupporter  fon  nouvel  état?  Comment  d’abord, 
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refufant  toute  nourriture , il  • fe  bat  & fe  meur- 
trit lui-même  contre  les  grilles  de  fa  prifon  , 
aux  dépens  de  fes  belles  plumes , qui  volent  & 
vont  joncher  fa  cage  impénétrable.  D’abord  paf- 
fant  fa  tête  hors  du  grillage',  il  fe  fent  arrêté 
par  fes  charmantes  épaules.  Enfuite , la  retirant 
avec  peine  , il  ouvre  le  bec  pour  refpirer  , 
faute  fur  le  bâton  le  plus  élevé,  fonde  de  l’œil 
& bientôt  attaque  de  fes  coups  la  voûte  Je 
fa  prifon.  Chaque  fois  qu’il  a repris  haleine , là 
fureur  fe  renouvelle  ; il  fe  débat  & fe  brife  &c 
la  tête  & les  flancs  ; il  mord  le  fer  & les  doigts 
de  l’enfànt  charmé  qui  veut  l’apprivoifer.  Enfin 
voyant  que  tous  fes  efforts  font  impuiffans  , 
hors  d’haleine  & rendu  de  fatigue,  il  defcend 
& fe  pofe  tout  haletant  dans  le  fond  de  la  cage , 
& là  femble  gémir  de  fa  cruelle  deflinée  , & 
regretter  la  perte  de  fa  chère  liberté.  Au  bout 
de  quelques  jours,  il  renonce  à l’efpoir  d’échap- 
per ; il  diminue  de  plus  en  plus  fes  inutiles 
efforts  , & infenfiblement  il  fe  familiarife  avec  fa 
nouvelle  habitation  : enfin  il  fautille  de  bâton 
en  bâtqn,  reprend  fa  gaieté  ordinaire , & chante 
tous  les  jours  une  chanfon  pour  s’égayer  lui- 
même  , & récompenfer  le  geôlier  qui  le  nourrit. 

A préfent  je  te  dirai  que  j’ai  vu  des  oifeaux 
refufer  la  nourriture , & fe  laiffer  mourir  de 
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chagrin  d’avoir  été  pris  & renfermés  dans  une 
cage;  mais  je  n’ai  point  encore  rencontré  de 
femme  fi  fotte.  Cependant  j’ai  entendu  dire  que 
ces  chères  créatures  menacent  aufli  furieufement 
leur  propre  vie  dans  ces  occafions.  Mais  ce  n’eft 
pas  beaucoup  dire  en  faveur  d’une  femme,  que 
de  lui  accorder  plus  de  fens  qu’aux  oiCaux.  Et 
pourtant  nous  fommes  obligés  d’avouer  tous  , 
qu’un  oifeau  eft  plus  difficile  à prendre  qu’une 
femme. 

Suivons  la  comparaifon.  — Si  le  chagrin  de 
la  belle  captive , en  fe  voyant  trompée  dans  fon 
attente  , eft  violent , fans  doute  elle  fe  répan- 
dra en  menaces  , comme  je  l’ai  dit  : elle  refu- 
fera  quelque  temps  de  prendre  aucun  aliment , 
furtout  fl  on  la  prefle , fi  on  la  prie  d’en  pren- 
dre , & qu’elle  s’imagine  vous  chagriner  par 
fon  refus.  Mais  bientôt  l’appétit  renaîtra  à la 
pauvre  ame  ; ce  fera  un  plaifir  de  la  voir  reve- 
nir par  degrés.  Preflée  par  la  faim  , peut-être 
dérobera-t-elle  d’abord  en  fecret  un  peu  de  pain 
qu’elle  arrofera  *de  fes  larmes  : enfuite  elle  fou- 
pirera  & avalera  , avalera  & foupirera  devant 
vous , & fi  les  mets  font  fans  faveur  pour  fon 
palais  dégoûté , une  larme  ou  deux  dont  elle 
les  trempera , leur  donneront  meilleur  goût  ; 
enfuite  elle  en  viendra  à boire  & manger  , par 
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tomplaifance  & pour  vous  obliger  ; enfuite 
elle  fe  réfoudra  à fupporter  la  vie  pour  vous. 
Bientôt  enfin  fes  déclamations  menaçantes  fè 
tourneront  en  careffes  ; à fes  bruyans  reproches 
fuccédera  le  murmure  d’un  doux  langage  : plus 
de — Comment  ofei-tu  , traître l ce  fera,  comment 
pouvei~vous  , mon  cher  J Elle  vous  attirera  dou- 
cement fur  fon  fein,  au  lieu  de  vous  repouf- 
fer d’une  main  menaçante.  On  ne  la  verra  plus, 
la  bouche  clofe  & les  dents  ferrées  , lutter  & 

N ' 

réfifter  contre  vous  : mais , comme  une  jeune , 
gentille  & folâtre  angola , les  griffes  retirées 
& faifant  patte  de  velours  , elle  vous  flattera 
les  joues  ; & mêlant  les  fourires , les  pleurs 
& les  careffes , elle  follicltera  votre  tendre  inté- 
rêt pour  elle , & implorera  votre  conftance  , 
& c’eft  toute  la  faveur  qu’elle  peut  alors  implo- 
rer de  vous  ! C’eft  alors  , s’il  étoit  donné  à un 
homme  de  pouvoir  fe  fixer  à un  feul  objet , 
qu’il  fe  verroit  de  jour  en  jour  plus  heureux.  (^) 
Ainli  , Belford , fi  je  n’allois  pas  plus  loin 
que  le  terme  oîi  j’en  fuis  avec,  ma  chère  Mifs 
Harlove,  comment  faurois-je  la  différence  qui  eft 
entre  elle  & un  autre  olfeau  ? (^)  Le  beau  tour  à 
faire  que  de  la  lalffer  envoler  à préfent  I Com- 
ment faurols-je  autrement , que  par  l’épreuve  , 
fi  je  ne  puis  pas  l’amener  à me  chanter  un  joli 
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air  y & à être  aufli  bien  apprlvoifée  , que  j’en 
ai  apprivoifé  d’autres , & qui  étoient,  je  t’affure , 
d’un  naturel  fort  fauvage  } 

Mais  arrêtons-nous  un  moment  pour  réfléchir 
fur  la  maudite  partialité  de  notre  efpèce.  Je 
peux  te  donner  deux  ou  trois  exemples  fami- 
liers , qui , s’ils  n’étoient  pas  aufli  familiers  , 
feroicnt  vraiment  choquans , de  la  cruauté  tant 
d’un  fexe  que  de  l’autre  , envers  d’autres  créa- 
tures, peut-être  aufli  méritantes,  ou  du  moins 
plus  innocentes  que  nous.  Sur  ma  foi  , ami  il 
y a plus  de  férocité  fauvage  dans  la  nature 
humaine,  que  nous  n’en  appercevons  commu- 
nément. Et  il  n’eft  pas  fi  mal , après  tout , que 
nous  vengions  quelquefois  fur  notre  efpèce  fes 
injuftlces  contre  des  animaux  plus  innocens. 
Venons  aux  faits. 

Ne  voit-on  pas  tous  les  jours  des  hommes 
& des  femmes  furprendre  , mettre  en  cage  & 
tourmenter  fans  le  moindre  remords  , le  pauvre 
petit  chantre  emplumé  des  bois  , ( tu  vois  que 
je  n’ai  pas  encore  fini  avec  les  oifeaux)  & pouf- 
fer la  barbarie  jufqu’à  leur  crever  les  yeux  avec 
des  aiguilles  brûlantes  ?....  Et  cependant  l’oifeau , 
proportionnellement  à fa  groffeur  , a plus  de 
vie  que  nous-mêmes , ( car  un  oifeau  efl;  tout 
ame  ) & conféquemment  autant  de  fenfibilité 
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qu’en  peut  avoir  l’homme.  Et  fi  l’on  voit  un 
honnête  jeune  hoihme  avoir  le  bonheur , par 
une  douce  perfuafion  & par  d’innocens  artifi- 
ces , de  parvenir  à engager  une  belle  emprifon- 
née  à prendre  la  fuite  , à confentir  de  brifer  fa 
cage  , & de  prendre  fon  vol  dans  les  champs 
^ de  la  liberté , merci  de  nous  f quels  cris , quel 
foulèvement  général  s’élèvent  contre  lui  ! Pré- 
cifément  les  mêmes  cris  & la  même  émeute 
que  nous  vîmes  une  fois  dans  un  méchant  vil- 
lage près  deChelmsford , après  un  pauvre  renard 
affamé , qui  , épiant  fon  moment  , avoit  falli 
par  le  cou  & chargé  fur  fes  épaules  une 
chétive  oie.  Nous  vîmes  tout  le  voilinage , 
tous  les  garçons  & les  filles  , les  vieillards  , les 
vieilles  femmes  , dont  la  malice  & la  fureur 
rempllffoient  toutes  les  rides  ; les  vieillards  armés 
de  fourches  , de  pioches , de  bâtons  & de  maf- 
fues  ; les  femmes  de  balais  de  toutes  couleurs , 
de  pincettes , de  crocs  , & la  jeune  racaille  de 
boue  , de  pierres,  d’éclats  de  briques  ; tous 
attroupés  en  courant  , comme  une  pelote  de 
neige  , à la  pourfulte  du  ravlffeur  , tandis  que 
tous  les  dogues  & mâtins  des  lieux  circonvoi- 
fins , aboyant  à leurs  talons  , complétoient  de 
leurs  hurlemens  cet  horrible  chorus. 

Ne  te  rappelles- tu  pas  cette  fcène  ? Sûrement 
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tu  t’en  fouviens.  Pour  moi,  mon  imagination, 
échauffée  par  une  tendre  fympathie  pour  le  dan- 
ger du  hardi  maraudeur,  la  repréfente  vivement 
à mes  yeux , comme  fi  c’étoit  hier.  Et  ne  te 
rappelles-tu  pas  le  généreux  fentiment  de  joie 
<jui  nous  affecfoit  pour  cet  honnête  renard  , 
comme  fi  nous  euflions  été  à fa  place  , lorfque 
fecouni  par  la  rencontre  d’un  heureux  fofle  qui 
fit  tomber  toute  la  cohue  , jeunes  & vieux  l’un 
fur  l’autre , &c  par  quelques  détours  adroits  , 
nous  le  vîmes  échappé  à leur  brutale  furie  & 
fauvé  de  la  baftonnade  ; & comme  le  fuivant 
en  idée  jufqu’au  fond  de  fon  terrier  ignoré  , 
nous  nous  repréfentions  l’intrépide  filou , jouif- 
fant  de  fa  chère  proie  avec  un  plaifir  propor- 
tionné au  danger  qu’il  venoit  de  courir  ? 

Il  m’eft  arrivé  un  jour  de  faire  repentir  vive- 
ment une  petite  &c  charmante  cruelle , du  plaifir 
qu’elle  avoit  pris  en  voyant  fon  Mitis  favori  fe 
jouer  inhumainement  d’une  jolie  petite  fouris 
aux  yeux  ronds , . . . avant  de  la  dévorer.  — Hé 
bien , ma  belle , me  dis-je  en  moi-même , en 
méditant  fur  cette  fcène , je  fuis  décidé  à épier 
l’occafion  d’eflayer  comment  tu  trouveras  le 
plaifir  d’être  jetée  par  deffus  ma  tête  pour  être 
rcffaifie  en  tombant  : & fi  tu  aimeras  à te  voir 
éloignée  de  moi  d’un  coup  de  patte  , & rattirée 
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à moi  par  un  autre;  mais  je  donnerois  plu- 
tôt ma  vie  que  de  t’ôter  la  tienne , comme  ce 
féroce  animal  a fini  par  égorger  fa  proie.  Et 
après  que  tout  fut  conlbmmé  entre  ma  petite 
fauvage  & moi  , je  lui  rappelai  l’incident  qui 
m’avoit  fait  naître  ma  réfolution  , & qui  avoit 
occafionné  ma  vengeance. 

Je  n’eus  pas  plus  de  pitié  pour  la  fille  d’un 
vieux  épicurien , qui  lui  avoit  enfeigné  à rôtir.... 
toutes  vives  , fans  le  moindre  remords , de;  pau- 
vres écriviffes  ; à fouetter  jufqu’à  la  mort  un 
pauvre  petit  cochon  de  lait  ; à découvrir  une 
carpe  à rebours  de  fes  écailles , les  faifant  voler 
fous  le  couteau , à la  jeter  vivante  dans  la  [poif- 
fonnière , & faifant  fervir  fon  fang  à l’affaifonner. 
Et  à quoi  bon  tant  de  cruautés  ? pour  fatisfaire 
le  luxe  & provoquer  l’appétit.  Le  mien  n’a  pas 
befoin  d’aiguillon  ; il  fe  contente  de  ce  qu’il 
trouve , & je  peux  te  dire  qu’il  eft  très-vorace. 

' Je  pourrois  te  citer  bien  d’autres  exemples 
de  cette  nature  > fi  je  ne  voulois  laiffer  quel- 
que chofe  à tes  propres  réflexions  , pour  te 
montrer  , que  les  efpèces  les  plus  raifonnables 
prennent  avec  certaines  créatures , les  mêmes 
libertés , & peut  - être  de  plus  outrées  encore  , 
que  nous  n’en  prenons  nous -mêmes  avec  d’au- 
tres. Toutes  cependant  font  l’ouvrage  du  même 
Tome  IV.  \ 
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créateur  ; & quelques  - unes  , comme  je  l’aî 
oblervé  , font  rempûes  de  vie , & douées  de 
la  plus  vive  fenfibilité.  Que  les  gens  qui  nous 
parlent  d’indulgence  & de  pitié , la  montrent 
donc  dans  toutes  leurs  aftions.  J’ai  lu  quelque 
part , que  l'homme  fenjihle  & bon  l'ejl  aujji pour 
L'animal  qui  dépend  de  lui. 

Revenons  à préfent  aux  endroits  de  ta  lettre, 
où  tu  raflemb’es  plufieurs  motifs  pour  exciter 
ma  compafîion  envers  cette  belle.  (^). 

Mais  je  devine  ton  principal  motif , dans 
la  chaleur  avec  laquelle  tu  prends  les  intérêts 
de  ma  charmante.  Je  fais  que  tu  es  en  corref- 
pondance  avec  Milord  M....  qui  eR  depuis  long- 
temps dans  l’impatience  de  me  voir  enchaîné  ; 

& tu  veux  te  faire  un  mérite  de  mon  mariage 
auprès  de  ce  vieil  oncle  goutteux  , dans  la  vue 
d’obtenir  pour  toi- même  une  de  fês  nièces. 
Mais  fongcs-tu  que  mon  confentement  te  fera 
néceffaire  pour  remplir  tes  vœux  ? Et  ferai-je 
bien  ta  cour  à Mifs  Charlotte,  en  lui  apprenant 
l’affront  que  tu  fais  à tout  fon  fexe  , lorfque  tu 
me  demandes  fi  je  crois  qu’après  avoir  fubjugué 
la  plus  charmante  femme  du  monde  , le  fruit 
de  la  viftoire  foit  égal  à la  peine  ? Lequel  pen- 
fes-tu  qu’une  femme  fenfible  trouvera  le  plus  ' 
excufable , du  mépril'ant  perfonnage  qui  fait  cette 


Digilized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlove  307 

queftion  , ou  de  celui  qui  préfère  la  conquête 
d’une  belle  femme  à toutes  les  joies  de  la  vie? 
N’ai-je  pas  connu  une  vertueufe  matrone  , ou 
bien  aife  du  moins  qu’on  eut  cette  idée  d’elle , 
qui  voua  une  haine  éternelle  à un  homme , pour 
avoir  ofé  dire  qu’elle  n’étoit  plus  dans  l’âge  de 
trouver  des  audacieux  ? Et  le  mot  que  fe  permit 
le  comte  d’Effex  fur  la  reine  Elizabeth , en  difant 
qu’elle  étoit  vieille  & contrefaite  , ne  contribua-t- 
il  pas  plus  à fa  ruine  que  fa  trahifon  même  ? 

Mais  encore  un  mot  ou  deux  fur  l’objeftion 
qui  regarde  & la  peine  & le  fruit  de  ma  vic- 
toire. Le  chalTeur , qui  fait  la  guerre  au  renard , 
ne  s’expofe-t-il  pas  à toutes  fortes  de  fatigues, 
pour  triompher  d’un  méchant  gibier , qui  n’eft 
bon , ni  pour  lui , ni  pour  fes  chiens  ? Et  dans 
toutes  les  chaffes  nobles  , n’eflime  - 1 - on  pas 
moins  la  proie  que  l’amufement  ? Pourquoi 
ferois-je’donc  expofé  à ta  cenfure,  & le  fexe 
à tes  outrages  , pour  ma  patience  & ma  per- 
févérance  dans  la  plus  noble  de  toutes  les  chaf- 
fes , & pour  n’être  pas  un  braconnier  en  amour  , 
comme  ta  queftion  femble  le  frire  entendre  ? 

• Apprends  de  ton  maître  à traiter  déformais  , 
plus  refpeâueufement  un  fexe  qui  frit  les  déli- 
ces & le  principal  amufement  du  nôtre.  Jé 
reprendrai  la  plume  ce  foir. 

V ij 
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LETTRE  XXXVIII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Tu  me  regardes  avec  raifon  comme  le  plus 
intrigant  de  tous  les  hommes.  Ceft  me  faire 
honneur  ; & je  t’en  remercie  de  bonne  foi.  Tu 
n’es  pas  mauvais  juge.  Aufli  mon  orgueil  eft  fi 
flatté , que , comme  le  curé  de  Boileau , je  me 
•rengorge  derrière  mon  double  menton.  Ne  fuis- 
je  pas  obligé  de  mériter  ton  compliment?  D’ail- 
leurs voudrois  - tu  que  je  me  repentiffe  d’un 
meurtre  avant  que  de  l’avoir  commis  ? 

« Les  vertus  & les  grâces  font  les  dames  d’a- 
« tours  de  ma  Clarifie.  Elle  eft  née  pour  faire 
« l’ornement  de  fon  fiècle.  >»  Fort  bien , Belford. 
Elle  réhaufleroit  l’éclat  de  la  première  dignité 
de  l’univers....  Quel  froid  éloge,  mon  ami 
s’il  n’eft  pas  vrai  que  la  première  dignité  foit 
toujours  le  prix  du  premier  mérite  ! Dignité  , 
première  dignité , pures  bagatelles  ! Idiot  que  tu 
es  I Toi  qui  me  connois  , es-tu  la  dupe  de  l’her- 
mine & des  faux  brillans  ? C’eft  à moi  de  por- 
ter la  toifon  (*) , puifque  je  l’ai  gagnée.  Cor- 

( * ) Allufion  à celle  de  Jafon , & à l’Ordre  de  Bour- 
goî-nc. 
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rige  donc  ton  ftyle  à l’avenir  ; & nomme  Cla- 
rifie l’ornement  du  plus  heureux  des  hommes 
& du  plus  glorieux  conquérant  de  l’univers. 

Qu’elle  m’aime,  comme  tu  te  l’imagines,  c’eft 
ce  qui  ne  me  paroît  pas  aufll  certain  qu’à  toi. 
Ses  offres  conditionnelles  de  renoncer  à moi  , 
le  peu  de  confiance  qu’elle  m’accorde , m’auto- 
rifent  à demander  quel  mérite  elle  peut  avoir 
aux  yeux  d’un  homme  qui  l’a  conqulfe  en  dépit 
d’elle-même  , & qui  l’a  prife  de  bonne  guerre , 
en  bataille  rangée  , après  un  combat  opiniâtre. 

A l’égard  dé  la  conclufion  que  tu  tires  de  fes 
regards , je  t’affure  qu’ils  ne  t’ont  rien  fait  con- 
noître  à fon  cœur , fi  tu  t’imagines  qu’elle  ait 
lancé  un  feul  regard  d’amour.  J’obfervois  bien  fes 
yeux , & j’ai  bien  reconnu  qu’ils  n’exprimoient 
qu’un  dégoût  civil  pour  moi  & pour  la  com- 
pagnie où  je  l’avois  amenée.  L’impatience  qu’elle 
a eue  de  fe  retirer  , malgré  toutes  nos  inflan- 
ces  , devroit  t’avoir  convaincu  qu’il  ne  fe  paf- 
foit  rien  de  fort  tendre  pour  moi  dans  fon 
cœur  ; & jamais  fes  yeux  n’ont  fu  contredire 
fon  cœur. 

Elle  eft  toutt  amt , dis-tu  ; je  le  dis  auffi.  Mais 
pourquoi  t’imagines-tu  qu’une  am&  telle  que  la 
fienne  , rencontrant  une  ame  telle  que  la  mienne, 
& pour  m’arrêter  fur  le  mot , la  rencontrant 

V iij 
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avec  plaifir  , ne  produiroit  pas  d’autres  âmes 
de  fon  efpèce  ? 

(1)  Si  i’avois  la  fottife  de  fuivre  ton  fot  con- 
feil , quelle  figure  ferois-je  dans  les  annales  des 
jeunes  héros  de  notre  efpèce  ? Quoi , cette  belle 
en  mon  pouvoir  , fans  aucune  intention  de  fa 
part  d’y  tomber,  fe  déclarant  rebelle  à l’amour , 
les  yeux  toujours  ouverts  & dans  la  défiance, 
fans  nulle  foi  à mon  honneur;  lorfque  fa  famille 
s’attend  que  fa  ruine  eft  déjà  confommée  ; lorf- 
qu’elle-même  s’attend  à me  voir  tenter  delà 
confommer  ( Prifcille  Partington  en  étoit  l’inf- 
trument , & elle  s’en  eft  doutée  ! ) tu  ne  vou- 
drois  pas  que  je  fuiviffe  mon  rôle  & que  je 
foutinife  mon  caraélère  ? Mais  pourquoi  dis- tu 
que  cette  belle  eft  innocente  ? pourquoi  dis-tu 
qu’elle  m’aime  ? 

En  prenant  le  mot  ^innocence  y non  pas  en 
général , mais  relativement  à moi,  je  dois  te 
Ibutenir  qu’elle  n’eft  rien  moins  qu’innocente. 
Car  peut  - elle  l’ctre  , elle  qui , en  délirant  de 
m’enchaîner  dans  la  fleur  ÔC  dans  l’éclat  de  ma 
jeuncfle  , au  milieu  de  tous  cestalens  rareique 
je  pofsède  pour  les  nobles  attentats,  rendroit 
ma  perte  éternelle  plus  certaine , s’il  m’arrivoit , 
comme  je  crains  bien  que  cela  ne  fût , de  violer 
le  vœu  le  plus  folemnel  que  je  puiflTe  faire  ? Je 
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foutiens  qu’un  homme  ne  doit  pas  prendre 
l’engagement  le  plus  ordinaire  , lorfqu’il  croit 
qu’il  lui  fera  impoflible  de  le  tenir.  Voilà  la 
confcience  ! Voilà  l’honneur  ! Et  lorfque  je 
croirai  pouvoir  garder  la  foi  du  mariage , alors 
il  fera  aflez  temps  de  me  marier.  (]^) 

Il  ne  faut  pas  douter  , comme  tu  le  dis  , que 
l’enfer  ne  fe  réjouît  de  fa  chùte.  Mais  je  me 
repofe  fur  le  pouvoir  que  j’aurai  de  l’époufer, 
quand  je  le  voudrai  ; & fi  je  lui  fais  cette  juf- 
tice , n’aurai-je  pas  droit  à fa  reconnoiffance  ? 
Ne  fe  croira-t-elle  pas  alors  dans  le  cas  de  m’a- 
voir obligation  , plutôt  que  dans  celui  de  m’o- 
bliger ? Et  puis,  s’il  faut  te  le  dire  , il  eft  impof- 
fible  que  les  mœurs  d’une  fille  comme  elle, 
reçoivent  jamais  une  plaie  aufli  profonde  que 
celle  de  quantité  d’autres , que  toi  & tes  cama- 
rades fubalternes  ont  jetées  dans  les  voies  de  la 
perdition,  & qui  fervent  à préfent  de  tifons 
infernaux  dans  les  divers  quartiers  de  la  ville. 
A toi , Belford  ; prends  cette  réflexion  peur 
amufer  tes  penfées. 

interruption  d’un  moment.  Je  reprends. 

) Une  confidération  qui  rendra  notre  faute 
à tous  deux  plus  excufable  , c’efl  que  les  mœurs 
& les  principes  de  cette  belle  ne  peuvent  jamais 
être  en  défaut.  Et  fi,  lorfqu’elle  fera  fubjuguée, 

V iv 
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elle  fait  concilier  enfemble  l’amour  & la  vertu, 
c’eft  alors  qu’elle  fera  la  femme  qu’il  me  faut. 
Car  je  fuis  convaincu  d’avance  , qu’il  n’y  a dans 
le  monde  aucune  femme  à l’épreuve  de  l’amour 
& de  l’intrigue , li  celle-là  n’y  réfifte  pas. 

Et  maintenant,  imagines-toi  me  voir,  après 
ma  viftoire , nonchalamment  étendu , les  genoux 
croifés , & mollement  couché  fur  mon  fopha , le 
dieu  d’amour  étincelant  dans  mes  yeux , & 
rayonnant  de  joie  dans  tous  les  traits  de  mon 
vifage  épanoui  : & la  pauvre  petite  douce  comme 
un  mouton , elle  qui  étoit  auparavant  fi  revê- 
che ! entièrement  fous  ma  puiïTance  , s’avançant 
lentement  vers  moi , à mon  premier  fignal , le 
feln  gonflé  de  fouplrs , & m’adrefTant  d’une  voix 
foible  & à demi-éteinte  de  tendres  reproches, 
effuyant  fes  yeux  de  fa  belle  main,  & pref- 
fant  fes  pas , aufîltôt  que  je  lui  dirai , v'uns , 
ma  chhre. 

Une  main  pofée  fur  ma  hanche , & l’autre 
étendue  pour  encourager  fa  timide  approche  : 
Embrajfe-moi , ma  buTi'aimit,  — Belford  a raifon  ; 
Us  joies  de  Ü amour  font  délicleufes  , 
volonté  les  partage. 

Elle  me  tend  fa  , bouche  vermeille;  car  le 
corail  de  fes  lèvres  fera  vermeil  alors  comme 
la  pourpre.  Ceffe^  ma  bien-aimée  , cejfe  de  potier 
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de  fi  profonds  Joupirs  ! ton  humble  * amour  fera 
fuivi  (Ühtures  plus  fortunées  que  ta  fière  réfifiance. 

Oui,  voilà  mon  tréfor! 

Encore  un  baifer  ! viens. 

Aimable  & douce  complaifance  ! 

O toi , ma  gloire  & mon  laurier  toujours 
fleuri  ! Je  t’ai  affez  éprouvée  ; le  foleil  de  de- 
main  

Je  me  lève  alors  & je  preffe  contre  mon 
cœur  , prêt  à parler  , le  fein  agité  de  ma  char- 
mante. 

Enfin  ton  orgueil  fournis  confeffe  l’obligation 
qu’il  me  doit. 

Le  foleil  de  demain & en  même  temps 

je  me  dégage  de  ma  timide  & rougiffante 
efclave  , & me  promène  à pas  lents  dans  la 
chambre. 

Oui  le  foleil  de  demain  dorera  de  fa  lumière 
l’autel  oîi  je  t’offrirai  mes  vœux  & mes  fer- 
mens. 

Et  alors  , ami , conçois-tu  le  raviffement  ! 
Vois-tu  les  rayons  de  joie  que  darde  fon  œil 
étincelant,  & qui  fécheront  dans  l’inftant  les 
perles  humides  arrêtées  fur  fes  joues  ? Vois-tu 
fes  mains  étroitement  jointes  , & fes  yeux  dire  : 
le  ciel  bénilfe  mon  Lovelace  ! au  défaut  de  fa 
langue  enchaînée  par  les  tranfports  de  fa  joie  : 
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oui , fes  tranfports  feront  trop  violens , & les 
expreflions  trop  foibles , pour  rendre  tous  fes 
fentimens , toute  l’énergie  de  fa  reconnoiffance. 
•—  Toute  fon  étude;  oui,  toute  l’étude  de  fa 
vie  fera  déformais  confacrée  , tant  qu’elle  aura 
de  la  force  & de  la  voix  , à reconnoître , à me 
payer  cette  obligation  continuée  ! ( * ) , 

Si  je  pouvois  amener  ma  charmante  à ce 
point , ne  feroit-ce  pas  de  tous  les  mieux , le 
mieux  poflible,  & le  plus  préférable?  Cela  ne 
vaut- il  pas  bien  la  peine  d’être  tenté?  Comme 
je  te  l’ai  dit , je  fuis  le  maître  de  l’époufer 
quand  je  voudrai.  Elle  ne  p^-ut  être  à perfonne 
qu’à  moi,  & par  honneur,  & par  choix,  & 
parce  que  je  n’ai  plus  à craindre  de  rival.  Car 
quel  cfH’homme,  qui , connoiflant  mon  carac- 
tère , croira  que  l’extrémité  fatale  qu’elle  re- 
doute, elle  en  foit  encore  à la  craindre? 

J’ai  la  plus  haute  idée  qu’un  homme  puiTe 


(*)  Toute  cette  peinture  pafTionnée  d’un  triomphe 
indécent  peut  plaire  à un  libertin  corrompu , comme 
Lovclace  ; mais  elle  eft  faite  pour  infpirer  encore  plus 
d’horreur  de  l’es  pareils  : elle  doit  révolter  l’amour-pro- 
pre du  fexe  autant  que  fa  vertu  , & la  vanité  doit 
fortifier  les  principes , & ajouter  une  fauve-garde  de 
plus  à l'honnêteté , en  voyant  l’humiliation  de  la  viélime 
d’un  vainqueur  aufli  mfultant. 
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avoir , & tu  fais  que  je  dis  la  vérité , du  mérite 
& des  perfeéHons  de  cette  admirable  femme, 
de  fa  vertu  & de  fon  honneur  au(Ti;  quoique 
tu  fois  d’avis,  dans  une  de  tes  lettres  précé- 
dentes, qu’elle  pourrolt  fuccomber.  (*)  Ne 
fuis-je  donc  pas  obligé  d’aller  en  avant,  afi% 
de  te  démentir,  & après  que  j’ai  prétendu  fi 
fouvent  & affirmé  qu’elle  eft  en  effet  ce  que 
je  la  crois  être  , & ce  que  j’efpère  la  trouver, 
fi  je  dois  jamais  en  faire  ma  femme  ? 

D’ailleurs  la  belle  maîtrife  en  fouveraine  nos 
paffions.  Jamais  perfanne  ne  pofféda  à un  degré 
fi  parfait  le  talent  de  perfuader  & d’émouvoir. 
C’eft  ce  qui  eft  connu  de  toute  fa  famille,  qui 
l’a  toujours  redoutée  & révérée  en  même  temps 
pour  cetafcendant.  J’en  ai  fait  l’expérience  comme 
eux,  & je  ne  doute  pas  d’en  éprouver  encore 
de  plus  grands  effets.  Avec  quelles  grâces  tou- 
chantes cette  divine  créature  murmurera  fes 
plaintives  élégies , fi  on  lui  en  fournit  une  occa- 
fion  convenable  ! Il  eft  des  charmes  infinis  dans 
un  bel  œil  en  pleurs.  C’eft  moi  qui  le  premier 
ai  appris  aux  deux  nymphes  de  cette  maifon 
à diftinguer  les  différens  accens  du  lamentable; 
& combien  quelques-uns  conviennent  plus  que 


(*)  Voyez  Lettre  x de  ce  vol. 
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d’autres  à leur  plairtte  dans  leurs  infortunes.  (^) 

Tu  me  répondras  peut-être  au  nom  de  tes 
confrères  comme  au  tien , qu’entre  tous  les 
objets  de  vos  féduûions , il  ne  s’ en  trouve  pas 
un  du  rang  & du  mérite  de  ma  charmante 
Clariffe. 

Mais  je  demande  fi  ce  n’cft  pas  une  maxime 
confiante  dans  notre  fociété , que  plus  une  femme 
a de  mérite  , plus  un  homme  a de  gloire  à 
triompher  d’elle  ? (^)  Et  quant  au  rang , le  fen- 
tlment  de  l’honneur , celui  de  la  honte  , l’or- 
gueil de  la  fimiüle , peuvent  remonter  le  rang 
déchu , & le  faire  rentrer  dans  fa  place;  & tout 
ce  qui  réfulte  de  l’aventure  , c’efi  qu’une  femme 
de  cette  efpèce  peut  tout  au  plus  fouffrir  dans 
fon  propre  orgueil,  en  fe  voyant  obligée  de 
fe  contenter  d’un  parti  de  la  fécondé  clafle,  au 
lieu  d’un  mari  de  la  première  auquel  elle  afpi- 
roit , & il  peut  même  arriver  qu’elle  foit  plus 
heureufe  & plus  traitable  après  fa  méfaventure. 
Retirée  de  fes  erreurs  , & apprivoifée  par  fa 
difgrace  elle  aura  lieu  de  fe  croire  redevable  à 
l’homme  qui  l’aura  fauvée  du  reproche , tandis 
que  lui  lui  devra  la  fortune  & l’honneur  de  fon 
alliance;  & fi  elle  a de  la  prudence  & de 
l’ame , fa  chute  paflTée  fera  la  sûreté  préfente 
& future  du  mari.  (Il) 
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Mais  une  pauvre  fille  , telle  , par  exemple  , 
que  mon  Bouton  de  rofe , qui  n’a  nulle  refîburce 
dans  fon  éducation , qui  eft  repoiifTée  de  toutes 
les  familles  qui  prétendent  à la  confidération , & 
qui  trouve  peut-être  fes  plus  grandes  perfécu- 
trices  dans  celles  mêmes  qui  n’ont  fur  elle  d’au- 
tre avantage  que  d’avoir  mieux  fu  fe  garder  le 
fecret,  & qui  n’a  enfin  nul  afyle  où  recourir... 
La  proftitution  , les  lieux  infâmes  , l’abandon  , 
font  la  deftinée  d’une  malheureufe  de  fonéfpèce; 
la  difette , les  befoins  , les  infirmités  fon  partage 
inévitable  ; & une  fin  prématurée  ne  manque 
guères  de  finir  la  déplorable  fcène  de  fa  vie. 
Et  ne  conviendrez-vous  pas  tous  , qu’il  eft  plus 
mâle  d’attaquer  un  lion  qu’une  brebis  ? Tu  fais 
que  j’eus  toujours  l’ambition  d’imiter  les  aigles; 
en  vifant  aux  plus  nobles  proies , & dédaignant 
de  fondre  fur  la  foible  méfange.  Ce  qu’il  y a de 
plus  fâcheux  pour  moi  dans  l’occafion  qui 
m’anime , c’eft  qu’après  mon  triomphe , je  me 
trouverai  fi  couvert  de  gloire,  que  rien  ne  fera 
plus  capable  de  piquer  mon  ambition.  Toute 
autre  entreprife  d’amour  n’excitera  plus  que  mon 
mépris.  Je  ferai  aufïi  malheureux , par  mes  ré- 
flexions fur  ma  conquête  , que  Don  Juan  d’Au- 
triche rétoit  par  les  fiennes,  après  fa  fameufe 
viéloire  de  Lépante  , lorfqu’il  fe  plaignoit  qu’au- 
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cun  de  fes  exploits  futurs  ne  pourroient  égaler 
les  prémices  de  fa  gloire. 

Je  ne  difcon viens  pas  qu’il  ne  foit  aifé  de 
répondre  à mes  raifonnemens , & qu’ils  ne  méri- 
tent peut-être  quelque  cenfure  ; mais  de  la  part  de 
qui  ? Ce  n’eft  pas  de  la  tienne  , ni  de  celle  d’au- 
cun de  nos  aflbciés  ; fubalternes  que  vous  êtes , 
dont  la  vie  dépravée , long-temps  même  avant 
que  j’aie  pris  la  qualité  de  votre  général , a 
juflifié  ce  que  l’envie  ou  le  dégoût  de  la  fatiété 
vous  fait  condamner  aujourd’hui.  Je  vous  ai  fait 
l’honneur  de  vous  expliquer  mes  intentions  : 
c’eft  tout  ce  que  vous  pouvez  prétendre , & tout 
ce  qu’il  me  plaît  de  vous  accorder. 

Sois  donc  convaincu , Belford , que  tu  as  tort 
& que  j’ai  raifon,  fuivant  nos  principes;  ou  du 
moins,  tais-toi.  Mais  je  t’ordonne  d’être  con- 
vaincu; & ne  manque  pas,  dans  ta  première 
lettre , de  m’affurer  que  tu  l’es. 
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LETTRE  XXXIX. 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

A Egdware,  Jeudis  \ Mai. 

Je  fais  que  tu  es  un  méchant  fi  abandonné, 
que  te  donner  les  meilleures  raifons  du  monde 
contre  ce  que  tu  as  une  fols  réfolu,  c’efi  imiter 
ce  fou , qui  effayolt  d’arrêter  un  ouragan  avec 
fon  chapeau.  Cependant  j’efpère  que  le  mérite  de 
cette  Dame  aura  quelque  pouvoir  fur  toi.  Mais  fi 
tu  perfiftes  ; fi  tu  veux  te  venger  fur  ce  tendre 
agneau , que  tu  as  féparé  d’un  troupeau  que  tu 
hais,  pour  punir  l’infolence  des  dogues  qui 
l’avoient  en  garde  ; fi  tu  n’es  pas  touché  de  la 
beauté , de  l’efprit  , du  favoir , de  la  modeftie 
& de  l’innocence , qui  brillent  avec  tant  d’éclat 
dans  cette  fille  charmante  , s’il  eft  décidé  qu’elle 
doive  tomber , & tomber  par  la  cruauté  de 
l’homme  même  qu’elle  a cholfi  pour  fon  pro- 
tefteur,  je  ne'voudrois  pas  pour  mille  mondes 
avoir  à répondre  de  ton  crime. 

Sur  ma  foi  , Lovelace , le  fujet  me  tient  au 
cœur,  quoique  je  n’aie  pas  eu  l’honneur  de 
plaire  à la  divine  ClarilTe.  Mon  inquiétude  aug- 


Digilized  by  Google 


Histoire 


310 

mente , lorfque  je  penfe  à l’imprécation  de  fon 
brutal  de  père,  & aux  infâmes  duretés  de 
toute  fa  famille.  Je  ferois  curieux  néanmoins , 
fi  tu  t’obftines  dans  tes  defleins  pervers  , de 
favoir  par  quels  degrés  , par  quels  artifices  & 
quelles  inventions  tu  avanceras  dans  ton  ingrate 
entreprife.  Je  te  conjure , cher  Lovelace  , fi  tu 
(BS  homme , de  ne  pas  foulFrir  que  ces  démons 
mafqués  de  fi  beaux  dehors  , au  milieu  defquels 
tu  l’as  placée , triomphent  d’elle  ; & de  ne  pas 
employer , pour  en  faire  ta  viftime , des  voies 
indignes  de  l’homme.  Si  tu  n’emploies  que  le 
bd  an  de  la  féduftion , palTe-moi  cette  épithète  : 
fi  tu  la  rends  capable  d’une  foibleffe , par  amour, 
ou  par  des  artifices  dont  l’honneur  ne  foit  pas 
révolté,  je  la  plaindrai  moins,  je  conclurai 
qu’il  n’y  a point  de  femme  dans  le  monde 
qui  foit  à l’épreuve  d’un  amant  hardi  & entre- 
prenant. 

Il  m’arrive  en  ce  moment  un  meffager  de  la 
part  de  mon  oncle.  J’apprends  que  la  gangrène 
a gagné  les  genoux , & que  les  chirurgiens  lui 
donnent  peu  de  jours  à vivre.  Il  m’a  dépêché 
aufiltôtun  de  fes  gens, avec  cette  fâcheufe  décla- 
ration , qu’/7  rn  attend  pour  lui  fermer  les  yeux» 
Comme  je  ferai  abfolument  obligé  d’envoyer 
chaque  jour  à la  ville  mon  valet  ou  quelqu’un 

des 
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Ides  liens , pour  fes  affaires  ou  pour  les  mien- 
nes , l’un  ou  l’autre  ira  régulièrement  prendre 
vos  lettres  ou  vos  ordres.  C’ell  une  charité  de 
m’écrire  aufli  fouvent  que  vous  le  pourrez. 
Quoique  je  gagne  beaucoup  au  décès  du  cher 
homme , je  ne  faurois  dire  que  ces  fcènes  de 
mort  & de  miniftre  me  plaifent:  de  minifire  & 
de  mort  J aurois-je  dù  dire;  car  c’eft  l’ordre 
naturel,  & l’un  eft  ordinairement  l’avant-cou-: 
reur  de  l’autre. 

Si  je  vous  trouve  de  la  froideur  à m’obliger  ÿ 
je  ferai  porté  à croire  que  ma  liberté  vous 
e déplu.  Mais  je  ne  vous  en  déclare  pas  moins 
que  celui  qui  n’a  pas  honte  d’un  crime  , n’a  pa$ 
droit  de  s’offenfer  d’un  reproche. 

Belford, 

-W—  i.i 

LETTRE  XL. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Howe* 

J E vous  rends  grâce  , & à M.  Hickman  , 
de  la  lettre  qu’il  a pris  la  peine  de  m’envoyer 
avec  une  diligence  fi  obligeante  ; & je  continue 
de  me  foumettre  à vos  menaces  & à votre  chère, 
tyrannie. 

Tome  JF,  X 
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( Elit  lui  fait  U récit  de  et  qui  s'tjl pajft  le  mardi 
matin  entr  elle  & M.  Lovelace  , à toccajion  de  fes 
quatre  amis  & de  Mifs  Partington,  Les  circonflan- 
ces  diffèrent  peu  de  celles  quon  a lues  dans  la 
lettre  de  M.  Lovelace.  Enfuite  elle  continue  : ) 

Il  ne  ceffe  de  me  reprocher  un  excès  de  feru- 
pule.  Il  prétend  que  je  fuis  toujours  de  mau- 
vaife  humeur  contre  lui  ; que  je  n’ai  sûrement 
pas  gardé  plus  de  réferve  avec  M.  Solmes , & 
qu’il  ne  peut  concilier  avec  fes  idées  , non  plus 
qu’avec  fes  efpérances,  que  depuis  lî  long-  • 
temps  il  n’ait  pas  eu  le  bonheur  d’infpirer  le 
moindre  fentiment  de  tendreffe  à la  perfonne 
qu’il  fe  flatte  de  pouvoir  bientôt  nommer  fon 
époufe.  Aveugle  & fotte  préemption  ! de  ne  pas 
voir  à quoi  il  doit  attribuer  la  réferve  avec 
laquelle  je  fuis  obligée  de  le  traiter.  Mais  fon 
orgueil  anéantir  fa  prudence.  Ce  ne  peut  être 
qu’un  bas  & miférable  orgueil , qui  ait  étouffé 
en  lui  cette  noble  fierté  qui  l’auroit  mis  au- 
deffus  de  la  vanité  dont  il  s’eft  laiffé  infeéfer. 
(^)  Cependant  il  prétend  qu’il  n’a  d’autre  orgueil 
que  celui  de  m’obliger  & de  me  plaire , & il 
parle  fans  ceffe  de  fon  refpeft  & de  fon  hum- 
ble foumiffion  &c  autres  propos  pareils.  Mais 
une  chofe  dont  je  fuis  sûre , & que  j’ai  obler- 
vée  dès  la  première  fois  que  je  l’ai  vu  > c’eft 
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qu’il  eft  trop  idolâtre  de  fa  perfonne , pour 
faire  jamais  grand  cas  de  fa  femme , quelle 
qu’elle  pulife  être.  Et  il  faudroit  m’aveugler  moi- 
même  , pour  ne  pas  voir  qu’il  eft  vain  à l’excès 
.de  fes  avantages  extérieurs,  & de  fon  talent  de 
faire  fa  cour , lequel , s’il  a quelque  mérite  aux 
yeux  qui  s’arrêtent  à la  furface  , vient  peut-être 
plus  de  fon  afliirance  & de  fa  préfomptlon , 
que  d’aucune  qualité  réelle  & eftimable.  ( ^) 
Ne  vous  fouvenez-vous  pas  de  l’avoir  vu , pen- 
dant les  heureux  jours  qvie  j’ai  paffé  chez  vous, 
regardant  autour  de  lui,  lorfqu’il  retournoltà 
fon  carrofle , comme  pour  obferver  quels  yeux 
fa  figure  & fa  bonne  grâce  attlroient  à fa  fuite  ? 
Mais  nous  avons  vu  de  laids  petits  - maîtres  , 
aufli  orgueilleux  de  leur  figure , que  s’ils  avoient 
eu  toutes  les  grâces  en  partage;  pendant  qu’il 
étoit  vifible  que  la  recherche  qu’ils  mettoient 
dans  toute  leur  perfonne , ne  fervoit  qu’à  expo- 
fer  leurs  défauts  dans  un  plus  grand  jour.  Je 
l’ai  fouvent  remarqué  : celui  qui  cherche  à 
paroître  plus  ou  meilleur  qu’il  n’eft,  excite  la 
curiofité  fur  fes  prétentions  ; & cet  examen  pro- 
duit prefque  toujours  le  mépris , parce  que  l’or- 
gueil eft  lui  figne  infaillible  de  foiblelTe , ou  de 
quelque  travers  dans  l’efprit  ou  dans  le  cœur, 
& fouvent  dans  tous  les  deux  à-la-fois.  S’exalter 
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foi-même , c’eft  infulter  fon  voifin , qui  fe  fent 
alors  porté  à douter  d’un  mérite  , auquel  il 
accorderoit  peut-être  ce  qui  lui  eft  du , s’il  le 
voyoit  accompagné  de  modeûie. 

Vous  me  trouverez  fort  grave , & je  le  fuis 
en  effet  depuis  lundi  au  foir.  M.  Lovelace  eft 
extrêmement  déchu  dans  mon  opinion.  Je  ne 
rois  plus  rien  devant  moi  qui  puiffe  me  flatter 
d’une  agréable  efpérance.  Qu’attendre  d’un  efpriï 
fl  inégal? 

Je  crois  vous  avoir  marqué  que  j’ai  reçu 
mes  habits.  Vous  m’avez  caufé  tant  d’agitation^ 
que  je  ne  fuis  pas  trop  sûre  de  l’avoir  fait, 
quoique  je  me  fouvienne  d’en  avoir  eu  le  def- 
fein.  Ils  me  font  venus  jeudi  dernier  ; mais  fans 
la  petite  fomme , & fans  mes  livres , à l’excep- 
tion Drexcljur  éternité  y la  pratique  de  piété  y 
ce  bon  livre , quoique  ancien , & de  François 
Spira.  C’eft  apparemment  un  trait  d’efprit  de 
mon  frère.  Il  croit  bien  faire , de  me  préfenter 
des  images  de  mort  & de  défefpoir.  Je  défire 
l’une,  & je  fuis  quelquefois  fur  le  bord  de 
l’autre. 

Vous  ferez  moins  furprife  de  mon  férieux  , 
lorfqu’aux  raifons  que  vous  connoilTez  & à l’in- 
certitude de  ma  fituation , j’aurai  ajouté  qu’on 
m’a  remis,  avec  ces  livres,  une  lettre  de  M.  Mor- 
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den.  Elle  m’a  fort  indifpofée  contre  M.  Lovelace  , 
& je  dois  dire  aufli  contre  moi-même.  Je  la  mets 
fous  cette  enveloppe.  Prenez  la  peine , ma  chère , 
de  la  lire  ici. 

M.  MORDEN  à Miss  Ct.  Harlove.  ' 

A Florence  ^ Te  Avril. 

J’apprends  avec  un  extrême  chagrin  le  diffé- 
rend qui  s’eft  élevé  entre  toute  une  famille  qui 
m’eft  fi  chère  & qui  me  touche  de  fi  près  par 
le  fang , & vous , ma  très-chère  coufine  , qui 
avez  des  droits  encore  plus  particuliers  fur  mon 
cœur.  Mon  coufin  James  a pris  la  peine  de  m’in- 
former des  offres  qu’on  vous  a faites  & de  votre 
refus.  Je  ne  trouve  rien  de  furprenant  ni  d’un 
côté  ni  de  l’autre.  Que  ne  promettiez- vous  pas, 
dans  un  âge  peu  avancé  , lorfque  j’ai  quitté 
l’Angleterre  ? Et  ces  charmantes  efpérances  fe 
trouvant  furpaffées,  comme  j’ai,  pris  fouvent 
plaifir  à l’entendre  dire , par  l’excellence  de  toutes 
vos  perfeélions , je  conçois  que  vous  devez  faire 
l’adniiration  de  tout  le  monde  , & qu’il  y a très- 
peu  d’hommes  qui  foient  dignes  de  vous. 

Vos  parens,  les  meilleurs  parens  du  monde,; 
& les  plus  remplis  d’indulgence  pour  une  fille 
qui  méritoit  tant  leurs  bontés , ont  donné  lesi 
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mains  au  refus  que  vous  avez  fait  de  plufieurs 
partis.  Ils  fe  font  crus  enfin  autorifés  à vous 
en  propofer  un  plus  férleufement , par  la  raifon 
qu’il  s’en  préfentoit  un  autre  qu’ils  ne  pouvoient 
approuver.  Ils  ne  vous  ont  pas  fuppofé  beaucoup 
d’averfion  pour  celui  qu’ils  vous  ofFroient  ; & 
dans  cette  idée  ils  ont  fuivi  leurs  propres  vues  : 
un  peu  trop  vite , peut-être  , pour  une  jeune 
perfonne  de  votre  délicateffe.  Mais  lorfque  tout 
s’eft  trouvé  conclu  de  leur  part , & qu’ils  vous 
ont  affuré  des  conditions  extraordinairement 
avantageufes,  qui  marquent  la  jufte  confidéra- 
tion  dont  la  perfonne  qu’ils  vous  deftinent  efl 
remplie  pour  vous  , vous  vous  êtes  dérobée  à 
leurs  défirs  avec  une  chaleur  & une  véhémence , 
où  je  ne  reconnois  pas  cette  douceur  naturelle , 
qui  donne  de  la  grâce  à toutes  vos  a£Hons. 

Je  n’ai  jamais  eu  de  liaifon  particulière  avec 
aucun  des  deux  prétendans  ; mais  je  connois 
M.  Lovelace  un  peu  plus  que  M.  Solmes.  Ce 
que  je  puis  dire , ma  chère  coufine  , c’eft  que 
je  fouhaiterois  pouvoir  lui  rendre  un  témoi- 
gnage plus  avantageux  que  je  ne  le  puis.  A 
l’exception  d’un  feul  point  , votre  frère  avoue 
qu’il  n’y  a point  de  comparaifon  entre  les  deux 
concurrens  ; mais  ce  point  feul  eft  d’un  plus 
grand  poids  que  tout  le  refte  enfemble.  On  ne 
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penfera  jamais  que  Mifs  Clarifle  Harlove  compte 
les  mœurs  pour  rien  dans  fon  mari. 

Quel  fera,  ma  très -chère  Mifs  , le  premier 
argument  que  J’employerai  dans  cette  occafion  ? 
Votre  devqir , votre  intérêt  , votre  temporel , 
comme  votre  éternel  avantage,  peuvent  dépen- 
dre de  ce  feul  point , Us  bonnes  moeurs  d'un  mari. 
Avec  un  mari  corrompu  , il  n’eft  pas  toujours 
au  pouvoir  d’une  femme  d’être  bonne , ou  de 
faire  le  bien,  comme  un  mari  peut  être  bon 
avec  une  méchante  femme.  Vous  confervez , 
m’écrit-on  , tous  vos  principes  de  piété  : je  n’en 
fuis  pas  furpris , & je  le  ferois  beaucoup,  que 
vous  les  oublialîiez  jamais  ; mais  quel  efpoir 
auriez-vous  d’y  perfévérer  avec  un  mari  fans 
mœurs  ? 

Si  votre  jugement  ne  s’accorde  point  avec 
celui  de  vos  proches  dans  cette  importante  oc- 
calion  , permettez  que  je  vous  demande , chère 
confine , lequel  des  deux  doit  céder  à l’autre? 
Je  ne  vous  dilîimulerai  pas  que  de  tous  les 
hommes , M.  Lovelace  me  paroît  celui  qui  vous 
conviendroit  le  plus  , s’il  avoit  des  mœurs.  Je 
ne  m’échapperois  pas  même  parler  avec  cette 
liberté  d’un  homme  dont  je  n’ai  aucun  droit  de 
me  faire  le  juge,  s’il  adreflbit  fes  foins  à tout 
autre  qu’à  ma  coufme.  Mais  dans  cette  occafion 
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vous  me  permettrez  de  vous  dire , ma  chèré 
Clariffe  , que  M.  Lovelace  ne  peut  être  digne 
de  vous,  i—  Il  peut  fe  réformer , direz  - vous  , 
mais  peut-être  ne  fe  rcformera-t-il  pas.  L’habi- 
tude ne  change  pas  facilement.  Les  libertins, 
qui  font  tels  au  mépris  de  leurs  talens , de  leurs 
lumières  fupérieures  & de  leur  propre  convic- 
tion, ne  fe  réforment  prefque  jamais  que  par 
un  miracle  ou  bien  par  impuilTance.  Je  connois 
parfaitement  mon  fexe  ; je  fuis  capable  de  juger 
s’il  y a quelque  efpérance  de  réforme  pour  im 
jeune  homme  licencieux  qui  n’a  point  été  réduit 
par  la  maladie,  par  l’affllftion,  par  l’adverfité; 
qui  jouit  d’une  fortune  brillante,  fans  compter 
fes  hautes  efpérances  ; qui  a le  cœur  fier , l’hu- 
meur indomptable  ; & qui  vivant  peut-être  avec 
des  gens  du  même  caraéière , s’y  confirme  par 
leurs  exemples  & par  l’affiftance  qu’il  reçoit 
d’eux  dans  toutes  fes  entreprifes. 

A l’égard  de  l’autre  , fuppofons , ma  chère 
coufine , que  vous  foyez  à préfent  fans  goût 
pour  lui , ce  n’eft  pas  une  preuve  abfolue  que 
vous  ne  puilfiez  en  prendre  quelque  jour.  Peut- 
être  en  aurez-vous  d’autant  plus , que  vous  vous 
en  fentez  moins  aujourd’hui.  Il  ne  peut  tomber 
plus  bas  dans  votre  opinion , mais  il  peut  s’y 
élever.  Rien  n’eft  fi  rare  que  de  voir  les  grandes 
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attentes  heureufement  remplies.  Comment  le 
feroient- elles  jamais,  lorfqu’une  belle  & vafte 
imagination  ne  manque  pas  de  les  porter  beau- 
coup au-delà  de  la  réalité  ? Une  femme  qui  fs 
livre  à la  tienne  , ne  découvre  aucun  défaut 
dans  l’objet  qu’elle  favorife  ; fouvent  parce 
qu’elle  n’en  trouve  aucun  dans  elle  - même  : & 
l’illufion  de  cette  généreufe  crédulité  ne  fe  dif- 
lipe , que  lorfqu’il  eft  trop  tard  pour  y remédier.  , 

Mais  füppofons  d’un  autre  côté  qu’une  per- 
fonne  de  votre  mérite  époufe  un  homme  dont 
les  talens  font  inférieurs  aux  fiens,  quelle  femme 
au  monde  fera  plus  heureufe  que  Mifs  Clariffe  ? 
Quel  plaifir  ne  prendra-t-elle  pas  à faire  du  bien  ! 
quel  heureux  partage.de  fon  temps  entre  l’exer- 
cice de  fes  propres  vertus  & l’avantage  de  tout 
ce  qui  fe  trouvera  placé  à la  portée  de  fa  fphère  ! 
On  vous  rend  cette  juftice,  ma  chère  coufine, 
que  vos  goûts , vos  connoiffances  , vos  qualités 
naturelles  & acquifes  font  dans  un  degré  fi  rare  , 
que  pour  le  bonheur  d’autrui , comme  pour  le 
vôtre  , tous  vos  amis  doivent  fouhaiter  que 
votre  attention  ne  foit  pas  bornée  à des  égards 
qu’on  peut  nommer  excUififs  & purement  per- 
fonnels. 

Mais  examinons , par  rapport  à vous-même , 
les  fuites  de  ces  égards  ou  de  cette  préférence. 
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dont  on  vous  foupçonne  pour  un  libertin.  Une 
ame  aufli  pure  que  la  vôtre  fe  mêler  avec  une 
des  plus  impures  de  fon  efpèce  ! — Un  homme 
de  ce  caraftère  occupera  tous  vos  foins.  Il  vous 
remplira  continuellement  d’inquiétude  pour  lui  & 
pour  vous-même.  Puiffance  divine  & humaine , 
loix  les  plus  faintes,  vous  lui  verrez  braver  , 
non-feulement  par  occafion , mais  même  de  def- 
fein  prémédité , tout  ce  qui  eft  refpefté  par  les 
hommes  de  tous  les  temps  & de  tous  les  lieux* 
Pour  lui  plaire  & pour  vous  conferver  quelque 
pouvoir  fur  fon  cœur,  vous  ferez  obligée  proba- 
blement de  renoncer  à vos  plus  louables  inclina- 
tions ; d’époufer  fes  goûts  & fes  antipathies  ; 
d’abandonner  vos  compagnies  vertueufes,  pour 
vous  livrer  à fes  fociétés  corrompues.  Peut-être 
ferez-vous  abandonnée  des  vôtres,  à caufe  du 
fcandale  journalier  de  fes  aâions.  Efpérez-vous , 
chère  confine , qu’avec  un  tel  homme  , vous 
puiffiez  être  long- temps  aufiî  bonne  que  vous 
l’êtes  à préfent  ? Si  vous  ne  devez  pas  l’efpérer, 
voyez  donc  laquelle  de  vos  vertus  préfentes 
vous  êtes  difpofée  à lui  facrifier , & lequel  de  fes 
vices  vous  vous  croyez  capable  d’imiter  pour  lui 
plaire.  Comment  pourriez  - vous  vous  réfoudre 
à reculer  fur  vos  pas , au  lieu  d’avancer  tou- 
jours dans  la  perfeflion , dans  la  pratique  de 
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ces  devoirs  , que  vous  rempllflez  aujourd’hui 
d’inclination  & d’une  manière  fi  exemplaire  ? Et 
fi  vous  cédez  une  fois  , comment  ferez  - vous 
sûre  du  point  auquel  il  vous  fera  permis  de 
vous  arrêter  ? 

Votre  frère  convient  que,  pour  l’a^ément 
de  la  perfonne  , M.  Solmes  n’eft  pas  comparable 
à M.  Lovelace.  Mais  qu’eft-ce  que  la  figure  aux 
yeux  d’une  fille  telle  que  vous  ? — Il  reconnoît 
aufli , que  l’un  n’a  pas  les  manières  de  l’autre , 
& ne  fait  pas  fa  cour  avec  la  même  grâce  : 
mais  cet  avantage,  fans  mœurs ^ vous  paroît-il 
mériter  la  moindre  confidératlon  ? Il  feroit  bien 
plus  avantageux  pour  une  femme  de  prendre  un 
mari  dont  elle  auroit  à former  les  manières  , 
que  de  les  trouver  toutes  formées  aux  dépens 
de  fes  mœurs  ; prix  auquel  on  n achète  que  trop 
fouvent  les  qualités  qu’on  acquiert  dans  les 
voyages.  Ah  ! ma  chère  coufine , fi  vous  pou- 
viez vous  trouver  ici  avec  moi , folt  à Florence 
d’où  je  vous  écris  , foit  à Rome , foit  à Paris , 
oîi  j’ai  réfidé  aulîi  fort  long  - temps , & voir 
quelle  forte  de  fruit  la  plupart  de  nos  jeunes 
gens  remportent  de  ces  villes  fameufes  , 
vous  les  aimeriez  mieux  tels  qu’ils  font  à leur 
première  pofte , lorfqu’on  fuppofe  que  leurs 
mœurs  Angloifes  & groffières  ont  befoin  de  fe 
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polir  hors  de  leur  patrie  , que  tels  qu’ils  vouff 
paroîtroient  revenus  à la  dernière.  Vous  en 
voyez  la  différence  à leur  retour.  La  manie  des 
modes  & des  vices  étrangers  , peut  - être  une 
fanté  viciée,....  voilà  leur  mérite  :1e  mépris 
de  fon  propre  pays  & de  ceux  qui  l’habitent, 
quoiqu’il  en  mérite  plus  lui- même  que  le  plus 
méprifable  de  ceux  qu’il  méprife , voilà  généra- 
lement , avec  un  mélange  d’effronterie  qui  ne 
rougit  plus , ce  qu’on  appelle  un  gentil-homme 
qui  a voyagé. 

Je  fais  que  M.  Lovelace  mérite  une  exception^ 

Il  a réellement  des  qualités  diftinguées  & du 
favoir.  Il  s’eft  acquis  cette  réputation  à Florence 
& à Rome  ; & fa  bonne  mine , jointe  au  tour 
noble  & généreux  de  fon  efprit , lui  ont  donné 
de  grands  avantages.  Mais  il  n’eft  pas  befoin  de 
vous  dire  qu’un  libertin  , homme  de  fens  , eft 
infiniment  plus  dangereux  qu’un  libertin  d’un 
efprit  borné.  J’ajouterai  même  que  c’eft  la  faute 
de  M.  Lovelace , s’il  n’a  pas  obtenu  encore  plus 
de  confidération  des  perfonnes  honnêtes  & let- 
trées de  Florence.  Il  s’eft  permis  quelques  entre- 
prifes  galantes  , qui  ont  mis  en  danger  fa  per-  ' 
fonne  & fa  liberté , & qui  l’ont  lait  abandonner 
de  fes  plus-illuftres  amis.  Aufli  fon  féjour  à 
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f lorence  & à Rome  a-t-il  été  plus  court  qu’il 
ne  fe  l’étoit  propofé, 

Voilà  ce  que  j’avois  à dire  de  M.  Lovelacei 
J’aurois  beaucoup  mieux  aimé  que  la  vérité 
m’eût  permis  de  lui  rendre  un  témoignage  touH 
à-fàit  oppofé.  Mais  pour  ce  qui  regarde  en  gé-; 
néral  les  libertins  déclarés  , moi  qui  n;ie  flatte 
de  les  connoître , & qui  fais  non- feulement  qu’ils 
ont  fans  ceffe  dans  le  cœur  quelque  mauvais 
deffein  contre  votre  fexe , mais  que  fouvent  ils 
ne  font  que  trop  heureux  à les  faire  réullir, 
crois  pouvoir  ajouter  ici  quelques  réflexions  fut? 
ce  malheureux  caraftère. 

Un  libertin,  ma  chère  coufine!  vm  intrigant^ 
un  rufé  libertin , eft  ordinairement  un  homme; 
fans  remords.  C’efl  toujours  un  homme  injuile<i 
La  fublime  règle  , de  ne  pas  faire  aux  autres  ce 
nous  ne  voudrions  pas  qii on  nous  fit,  eft  iR 
première  qu’il  viole.  Il  la  viole  chaque  jour  ; &t 
plus  il  en  trouve  d’occaftons  , plus  il  s’applaudit 
de  fes  triomphes.  Son  mépris  eft  extrême  pour 
votre  fexe.  Il  ne  croit  pas  qu’il  y ait  de  femmes 
chaftes,  parce  qu’il  eft  lui-même  un  abandonné, 
chaque  folle  qui  le  favorife , le  confirme  dans 
cette  perverfe  incrédulité.  Son  efprit  s’occupe 
fans  celfe  à multiplier  les  funeftes  intrigues  dont 
il  fait  fes  délices.  Si  quelque  femme  a le  malheui^ 
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d’aîmer  un  homme  de  cette  efpèce  , corn'* 
ment  peut-elle  foutenir  l’idée  de  partager  (es 
afFeâions  avec  la  moitié  de  la  ville , & peut- 
être  avec  ce  qu’il  y a de  plus  méprifable  ? Et 
puis  livré  fi  groflièrement  aux  goûts  purement 
fenfuels  ! Quelle  femme  un  peu  délicate  ne  feroit 
pas  révoltée -contre  un  ennemi  du  fentiment , 
contre  un  homme  qui  jette  du  ridicule  fur  la 
fidélité  & la.tendreffe  , & qui  éft  capable  de 
laffer  votre  courage  & votre  confiance  par  les 
infultes  les  plus  atroces?  (^)  Un  libertin  en 
commençant  doit  étouffer  toute  fenfibilité , tout 
fentiment  d’humanité.  Un  libertin  qui  continue 
de  l’être , devient  de  plus  en  plus  ce  qu’il  y a 
de  plus  vil  & de  plus  inhumain.  (^)  Les  prières, 
les  larmes  & la  plus  rampante  foumiffion  ne 
feront  qu’enfler  & irriter  fon  orgueil.  Il  fera 
gloire , avec  fes  compagnons  de  débauche , & 
peut-être  avec  des  femmes  encore  plus  abandon- 
nées que  lui , des  fouffrances  & des  humiliations 
qu’il  vous  aura  caufées  ; & il  pouffera  la  bruta- 
lité jufqu’à  les  rendre  témoins  de  fon  triomphe 
& de  votre  infortune.  Ne  me  foupçonnez  pas 
d’exagération.  Je  ne  dis  rien  dont  je  n’aie  vu 
des  exemples. 

Parlerai-je  des  fortunes  diflipées  , des  terres 
engagées  eu  vendues  , ôc  des  vols  faits  à la  . 
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poflérité  ; enfin  d’une  multitude  d’autres  défor- 
dtes  , dont  la  peinture  feroit  trop  groflière  &C 
trop  choquante  pour  des  yeux  aufii  délicats 
que  les  vôtres  ? 

Que  de  maux  enfemble , & de  quelle  étrange 
nature  ! Il  n’eft  queftion  pour  les  éviter , ma 
chère  coufine  , pour  vous  conferver  le  pouvoir 
de  faire  le  bien  auquel  vous  êtes  accoutumée , 
& de  l’augmenter  même  par  le  revenu  parti- 
culier dont  on  vous  laiffera  la  dirpofition  ; pour 
continuer  vos  charmans  exercices  & vos  occu- 
pations exemplaires  j pour  aflurer  en  un  mot  la 
durée  perpétuelle  de  toutes  vos  bonnes  habi- 
' tudes  , il  n’eft  queftion  que  d’un  feul  facrifice  , 
celui  du  ^ériflable  plaifir  des  yeux.  Qui  feroit 
difficulté , lorfqu’il  eft  certain  que  toutes  les 
qualités  ne  fe  trouvent  pas  dans  un  même 
homme , d’abandonner  un  plaifir  fi  frivole,  pour 
s’en  aflurer  de  fi  importans  & de  fi  folides  ? 

Pefez  toutes  ces  confidérations  , fur  lefquel- 
les  je  pourrois  infifter  avec  plus  d’avantage  , 
s’il  en  étoit  befoin  avec  une  perfonne  de  votre 
' prudence.  Pefez-les  attentivement , mon  aima- 
ble coufine  ; & fi  l’intention  de  vos  parens 
n’eft  pas  que  vous  demeuriez  fille , déterminez- 
vous  à les  obliger. 

Qu’on  ne  dife  pas  qu’à  l’exemple  de  quantité 
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d’autres  perfonnes  de  votre  fexe , l’imagination 
ait  eu  plus  de  pouvoir  fur  vous  que  le  devoir 
& la  raifon.  Moins  l’homme  eft  agréable , plus 
il  y aura  de  mérite  dans  la  complaifance,  fouve* 
nez- vous  que  c’eft  un  homme  rangé  ; un  homme 
qui  a une  réputation  à perdre,  & dont  la  répu- 
tation , par  conféquent  , eft  im  garant  de  fes 
bons  procédés  pour  vous. 

C’eft  une  occafion  qui  s’offre  à vous , pour 
donner  le  plus  grand  exemple  qu’on  puiffe 
attendre  du  refpeft  filial.  Embraffez-la.  L’exem- 
ple eft  digne  de  vous.  On  l’attend  de  vous; 
quoiqu’en  fongeant  à votre  inclination , nous 
puilîions  regretter  que  vous  foyez  appelée  à le 
donner.  Qu’on  dife  à votre  gloire  que  vous 
avez  mis  vos  parens  dans  le  cas  de  vous  avoir 
obligation.  Terme  bien  fier  & bien  glorieux 
chère  coufine  ! & que  vous  ne  pouvez  mériter 
que  par  la  violence  que  vous  ferez  au  penchant 
de  votre  cœur.  Et  des  parens  encore , qui  vous 
ont  comblée  de  bienfdts  ! mais  qui  font  fermes 
fur  ce  point  ; qui  ne  le  céderont  pas  ; qui  après 
s’être  relâchés  fur  quantité  d’autres  de  la  même 
nature , demandent  aujourd’hui  pour  l’honneur 
de  leur  jugement  & de  leur  autorité  à être  obli- 
gés à leur  tour. 

J’efpère  me  trouver  bientôt  en  état  de  vous 
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féliciter  perfonneüement  d’une  fi  génércufe  com- 
plaifance.  Le  défir  d’arranger  & de  finir  tout 
ce  qui  appartient  à ma  qualité  de  curateur  , 
eft  un  des  principaux  motifs  qui  me  portent 
à quitter  l’Italie.  Je  ferai  charmé  de  pouvoir 
m’acquitter  de  ce  devoir  à la  fatisfaélion  de 
tout  le  monde  ; & furtout , ma  chère  confine  , 
à la  votre.  Si  je  retrouve  à mon  arrivée  l’heu- 
reufe  union  qui  régnoit  auparavant  dans  une 
femille  fi  chère  , ce  fera  pour  moi  un  plaifir 
inexprimable  ; & je  difpoferai  peut  - être  mes 
affaires  de  manière  à pouvoir  paffer  le  refie 
de  mes  jours  près  de  vous. 

Ma  lettre  eft  d’une  longueur  extrême.  Il  ne 
me  refte , qu’à  vous  affurer  du  profond  refpeft 
avec  lequel  je  fuis  , ma  très  - chère  confine  , 
votre , &c. 

Morden. 

Je  fuppofe,  chère  Mifs  Howe , que  vous  avez 
lu  la  lettre  de  mon  coufin.  Il  eft  trop  tard  à 
préfent  de  fouhaiter  qu’elle  fut  arrivée  plutôt. 
Mais  quand  je  l’aurois  reçue  alors  , peut  - être 
n’en  aurois-je  pas  moins  eu  la  témérité  de  me 
réfoudre  à la  fatale  entrevue  , puifque  je  pen- 
fois  fi  peu  à partir  avec  M.  Lovelace. 

Mais  je  ne  crois  pas  qu’avant  l’entrevue  i 
.je  lui  euffe  donné  l’efpérance  qui  le  fit  venir 
Tome  . Y 
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tout  préparé,  & dont  ces  artifices  rendirent  fi 
malheureufement  la  révocation  inutile. 

Perfécutée  comme  je  l’étois , & m’attendant 
fl  peu  à la  condefcendance  qu’on  fe  propofoit 
d’avoir  pour  moi  , fiiivant  que  ma  tante  me 
l’a  marqué  & que  vous  me  l’avez  confirmé  ; 
quant  la  lettre  feroit  arrivée  aflêz  tôt , j’ai  peine 
à dire  quel  parti  elle  m’auroit  fait  prendre  par 
rapport  à cette  entrevue.  Mais  voici  un  effet 
que  je  crois  véritablement  qu’elle  auroit  pro- 
duit fur  moi  ; elle  m’auroit  fait  infiller  de  tou- 
tes mes  forces  fur  le  projet  de  me  rendre  auprès 
de  l’obligeant  auteur  de  la  lettre  , pour  trouver 
un  père  & un  protefteur,  auflî  bien  qu’un  ami, 
dans  un  coufin  qui  eft  un  de  mes  curateurs. 
C’étoit,  dans  les  circonftances  où  j’étois,  recou- 
rir à la  proteâion  la  plus  naturelle  , ou  du 
moins  la  plus  irréprochable  : mais  j’étois  defti- 
nce  à l’infortune  ! Que  le  cœur  me  faigne  , de 
me  voir  déjà  obligée  de  fouferire  au  portrait 
que  M.  Morden  me  trace  fi  vivement  d’un  liber- 
tin , dans  la  lettre  dont  je  fuppofe  que  vous 
avez  pris  leâure  ! 

Qu’un  homme  de  ce  vil  caradère  qui  m’a 
toujours  fait  horreur  , foit  devenu  mon  par- 
tage ! J’ai  fait  trop  de  fonds  fur  mes  forces. 
N’ayant  pas  lieu  de  craindre  aucun  danger  des 
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violentes  impiilfions  d’une  folle  paflîon,  peut- 
être  ai-je  levé  trop  peu  les  yeux  vers  le  guide 
fupréme  , dans  lequel  jè  devois  placer  toute  ma 
confiance  ; furtout , lorfque  j’ai  vu  tant  de  per- 
fcvérance  dans  les  foins  d’un  homme  de  ce 
caratfère. 

Le  défaut  d’expérience  & la  préfomption  , 
avec  le  fecours  de  mon  frère  & de  ma  fœur  , 
qui  ont  à répondre  de  leurs  vils  motifs  & de 
leur  intérêt  dans  ma  difgrace  , ont  caufé  ma 
ruim.  Quel  mot , ma  .chère  ! Mais  je  le  répète 
après  délibération  ; puifqu’en  fuppofant  ce  qui 
peut  m’arriver  de  plus  heureux  , ma  réputation 
efl  détruite  : un  libertin  eft  mon  partage  ! & 
ce  qu’efl:  ce  partage  , la  lettre  de  M.  Morden 
doit  vous  l’avoir  appris. 

Gardez-la , je  vous  prie  , jufqu’à  ce  que  je 
vous  la  redemande.  Je  ne  l’ai  lue  moi  - même 
que  ce  matin  pour  la  première  fois  , n’ayant 
pas  encore  eu  le  courage  d’ouvrir  ma  malle.  Je 
ne  voudrois  pas  pour  tout  au  monde  qu’elle 
tombât  fous  les  yeux  de  M.  Lovelace  ; elle 
pourroit  devenir  l’occafion  de  quelque  défaflre , 
entre  le  plus  violent  de  tous  les  hommes  , & 
le  brave  qui  fe  pofsède  le  plus.,  tel  qu’on 
repréfente  M.  Morden. 

Cette  lettre  étoit  fous  une  enveloppe , ouverte 
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& fans  adrefle.  Qu’ils  aient  pour  moi  autant  de 
haine  & de  mépris  qu’ils  voudront,  je  m’é- 
tonne qu’ils  n’y  aient  pas  joint  une  feule  ligne; 
ne  fïit  - ce  que  pour  me  faire  fentir  plus  vive- 
ment le  but  de  leur  envoi , par  le  même  efprit 
de  générofité  qui  les  a portés  à m’envoyer  Spira. 

( ^ ) Le  cachet  de  l’enveloppe  étoit  de  cire 
noire.  J’efpère  que  ce  n’eft  pas  l’indice  de  quel- 
que malheur  arrivé  dans  la  famille.  Si  cela 
étoit , on  en  auroit  sûrement  fait  mention  , 
pour  me  le  reprocher  , avec  trop  de  jûllice 
peut-être.  ( ^) 

J’avois  commencé  une  lettre  pour  mon  coulin  ; 
mais  j’ai  pris  le  parti  de  l’abandonner  à caufe 
de  l’incertitude  de  ma  fituation  , & parce  que 
je  m’attendois  de  jour  en  jour  à des  éclaircif- 
femens  plus  certains.  Vous  m’avez  confeillé,  il 
y a quelque  temps , de  lui  écrire  ; & c’eft  alors 
que  j’avois  commencé  ma  lettre , par  le  plaifir 
extrême  que  je  trouve  à vous  obéir.  Je  le  dois , 
lorfque  je  le  puis  ; car  vous  ôtes  la  feule  amie 
qui  me  relie , & d’ailleurs  vous  honorerez  de  ' 
la  même  déférence  les  avis  que  je  prends  la 
liberté  de  vous  donner.  Pour  mon  malheur , 
j’entends  mieux  à les  donner , qu’à  choilir  entre 
ceux  qu’on  me  donne  : je  fuis  forcée  de  le 
dire  ; car  je  me  crois  perdue  par  une  démar- 
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che  tcmcraire  , fans  avoir  rien  à me  reprocher 
du  côté  de  l’intention.  Apprenez  - moi  , ma 
chère , commentées  contrariétés  peuvent  arriver. 

Mais  il  me  femble  que  je  puis  l’expliquer 
moi-même  : une  fauffe  démarche  dans  le  pre- 
mier pas , voilà  l’origine  de  tous  mes  malheurs  ; 
cette  fatale  correfpondance  qui  m’a  égarée  fi 
loin  que  je  me  trouve  dans  un  labyrinthe  de 
doutes  Sc  d’erreurs  , 011  jamais  , jamais  je  ne 
pourrai  découvrir  le  chemin  pour  en  fortir. 
Un  feul  pas  de  travers , par  lequel  j’ai  débuté , 
m’a  conduite  à des  centaines  de  lieues  hors  de 
mon  fentier , & la  pauvre  égarée  n’a  pas  un 
ami , & ne  rencontre  pas  un  charitable  paflant , 
qui  l’aide  à fe  retrouver. 

Préfomptueufe  que  je  fuis  ! • d’avoir  trop 
compté  fur  ma  propre  connoiflance  pour  choifir 
la  véritable  route  ; fans  avoir  appréhendé  qu’un 
feu  follet , avec  fes  fauffes  lumières  , dont  j’a- 
vois  entendu  parler  tant  de  fois  , ne  s’élevât 
devant  mes  yeux  pour  me  troubler  la  vue  ! Au 
milieu  des  terres  marécageufes  où  je  fuis  à pré- 
fent , il  voltige  autour  de  moi , fans  difparoître 
un  moment  ; & s’il  m’éclaire  , c’eft  pour  me 
rejeter  en  arrière , lorfque  je  crois  m’être  avan- 
cée vers  le  terme.  Ma  feule  confolatlon  , c’eft 
qu’il  eft  un  point  commun , où  les  plus  gran- 
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des  erreurs  n’empêcheront  pas  que  tout  ne  fe 

rencontre.  Tôt  ou  tard , je  m’y  repoferai  paifi- 

blemcnt,  & j’y  trouverai  la  fin  de  tous  mes 

malheurs. 

Mais  comment  puis  - je  ni’ccarter  fi  loin  de 
mon  fujet,  & toujours  contre  mon  intention? 
Je  voulois  dire  feulement  que  j’avois  commencé  , 
il  y a quelque  temps , une  lettre  pour  M.  Mor- 
den,  mais  que  je  ne  puis  l’achever.  Vous  jugez 
bien  que  je  ne  le  puis.  Quel  moyen  de  lui 
dire  que  tous  Tes  comp'imens  tombent  à faux  , 
que  fon  confeil  efl:  inutile , tous  fes  avcrtifTc- 
mens  perdus , & que  la  plus  heureufe  de  mes 
efpérances  efl  de  me  voir  la  femme  de  ce  liber- 
tin , dont  il  m’exhorte  fi  pathétiquement  à me 
garantir  ! 

Cependant  pulfque  mon  fort  paroît  dépendre 
de  la  bouche  de  M.  Lovelace  , joignez  , ma 
chère , vos  prières  aux  miennes , pour  deman- 
der au  ciel , que  de  quelque  manière  qu’il  dif- 
pofe  de  moi , il  ne  permette  pas  l’accompllf- 
fement  de  cette  horrible  partie  de  la  malédic- 
tion de  mon  père  , ^ue  jt  puijfe  être  punie  par 
thomme  dans  lequel  il  fuppofe  que  fai  mis  ma 
' confiance.  Demandons  ■ lui  cette  grâce  , pour 
l’intérêt  de  M.  Lovelace  même  , & pour  celui 
de  la  nature  humain?  ; ou  que , s’il  efl  nécef- 


/ 


Digitized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  343 

faire  pour  le  foutien  de  l’autorité  paternelle  , 
que  je  fois  punie,  comme  mon  père  le  défire , 
ce  ne  foit  pas  par  quelque  balTeffe  infâme  & 
préméditée  ; afin  que  je  puiffe  du  moins  juftifier 
l’intention  de  M.  Lovelace,  s’il  m’ôte  le  pou- 
voir de  juftifier  fon  aftion  ; fans  quoi  ma  faute 
paroîtroit  double  aux  yeux  du  monde , qui  ne 
juge  que  par  l’événement. 

Cependant  il  me  femble  que  d’un  autre  côté 
je  fouhaiterois  que  la  rigueur  de  mon  père  & 
de  mes  oncles  , dont  le  cœur  n’a  déjà  que  trop 
été  bleflé  de  ma  faute,  pût  être  juftifiée  fur 
tout  autre  point  que  cette  cruelle  malédiéfion  ; 
& que  mon  père  voulût  confentir  à la  révo- 
quer avant  qu’elle  foit  connue  du  public  ; du 
moins  dans  cette  terrible  partie  qui  s’étend  à 
la  vie  future  ! 

Il  faut  que  je  quitte  la  plume.  Il  feut  que 
j’écarte  ces  triftes  réflexions.  Je  veux  relire 
encore  une  fois  la  lettre  de  mon  coufin , avant 
que  de  fermer  mon  enveloppe  ; & alors  je  la 
faurai  par  cœur. 

)!( 
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LETTRE  XLI. 

Af/yî  Cl ARissE  Harlowe  à Mifs  Hove. 

Dimanche  au  foir  , 7 Mai. 

Quand  vous  confidérez  ma  déplorable  fitua- 
tion , & tant  de  circonftances  défagréablcs  & 
choquantes  dont  elle  eft  accompagnée  ; quel- 
' ques-unes  même  fi  mortifiantes  pour  ma  fierté  ! 
Avec  l’aggravation  qu’elle  reçoivent  de  la  lettre 
pathétique  de  mon  coufin  : vous  ne  devez  pas 
être  furprife  que  les  vapeurs  fombres  qui  m’afi 
fiégent  le  cœur , s’élèvent  jufqu’à  ma  plume. 
Cependant  il  ferolt  bien  plus  obligeant  de  ma 
part , bien  plus  digne  d’une  amie , de  vous  en 
cacher  la  partie  la  plus  affligeante , à vous  qui 
entrez  fi  généreufement  dans  mes  peines  ; fur- 
tout  lorfque  je  ne  puis  efpérer  aucun  foulage- 
ment  de  mes  confidences  & de  mes  plaintes. 

Mais  à qui  mon  cœur  peut -il  s’ouvrir  qu’à 
vous  ; lorfque  celui  qui  devroit  être  mon  pro- 
teôeur , après  avoir  attiré  fur  moi  toutes  mes 
difgraces , ne  fait  qu’augmenter  mes  alarmes  ; 
lorfque  Je  n’ai  pas  même  une  fervante  fur  la 
fidélité  de  laquelle  je  puifle  me  repofer  ; lorf- 
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que  par  fes  manières  généreiifes  & par  la 
gaieté  de  fon  humeur  , il  attache  ici  tout  le 
monde  à fes  intérêts , & que  je  ne  fuis  , en 
quelque  forte  qu’un  pour  le  faire  valoir  & , 
groffir  la  Jomme  de  mes  douleurs  ? J’ai  beau  faire  ; 
cette  fource  de  trifteffe  fe  répand  quelquefois 
en  pleurs  , qui  fe  mêlent  avec  mon  encre  / & 
qui  tachent  mon  papier.  Je  fais  que  vous  ne  me 
reprocherez  pas  ce  foulagement  paflager. 

(^)  Mais  je  vais  reprendre  le  ton  que  j’avois 
quitté  dans  ma  dernière;  dans  l’idée  de  fonger 
plutôt  à foire  l’apologie  de  ma  mélancolie.  Que 
tout  ce  que  je  vous  ai  dit  dans  cette  lettre-ci 
m’en  ferve  une  fois  pour  toutes.  Mes  infortu- 
nes ont  été  pour  vous  un  motif  preffant  d’ac- 
quitter les  plus  nobles  offices  de  l’amitié  que 
nous  nous  fommes  vouée  l’une  à l’autre , en 
me  donnant  vos  avis  & vos  confoîations  : & 
ce  feroit  môme  faire  injure  & à vous-même, 
& cette  amitié , que  de  fuppofer  que  vous 
euffiez  befoin  d’un  intérêt  fi  preffant.  (^) 

( Elle  raconte  ici  à Jon  amie  quà  préfent  qiiclle 
a reçu  Jes  habits  ^ M-  Lovelace  la  tourmente  fans 
ceffe , pour  C engager  à fortir  en  carroffe  avec  lui  , 
accompagnée  de  telle  perfonne  de  fon  Jexe  qu’elle 
voudra  choiflr^  foit  pour  prendre  l’air  , folt  pour 
aller  aux  fpectacles.  Elle  fait  le  détail  d'une  con- 
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verfatïon  quelle  a eue  là-dejfus  avec  lui  ^ & Je 
plujieurs  autres  de  Jes  proportions.  Mais  elle  obferve 
qii  il  ne  lui  dit  pas  un  mot  de  la  cillbration  de 
leur  mariage , fur  laquelle  il  t avait  tant  preffèe 
avant  que  d'être  à Londres , & qui  ferait  nécef 
faire  néanmoins  pour  donner  de  la  bienféance  à 
tout  ce  qtdil  propofc.  Enfuite  elle  continue  : ) 

J’en  fuis , ma  chère , à ne  pouvoir  plus  fup- 
porter  la  vie  que  je  mène.  L’objet  de  tous  mes 
dcfirs  feroit  de  me  voir  hors  de  fes  atteintes  : 
fi  j’y  ctois  une  fois , il  verroit  bientôt  du  chan- 
gement. Si  je  dois  être  humiliée  , il  vaudroit 
mieux  que  je  le  fuffe  par  ceux  à qui  je  dois  de  la 
foumifiion,  que  par  lui.  Ma  tante  m’a  marqué 
dans  fa  lettre , qu’elle  n’ofe  rien  propofer  en 
ma  faveur.  Vous  me  dites  que  par  vos  infor- 
mations vous  trouvez  qu’on  avoit  aéluellement 
réfolu  de  changer  de  mefures , fi  je  n’a  vois  pas 
été  fi  malheureufement  furprife  ; que  ma  mère 
en  particulier  étoit  déterminée  à tout  entre- 
prendre pour  rétablir  la  paix  dans  la  famille  : 
& que  dans  la  vue  d’affurer  le  fuccès  de  fes 
efforts , elle  vouloit  tenter  de  faire  entrer  mon 
oncle  Harlowe  dans  fon  parti. 

Laiffez-moi  bâtir  fur  ce  fondement.  Je  puis  du 
moins  eflayer  ; c’eft  mon  devoir  d’employer 
toutes  fortes  de  méthodes  pour  faire  rentrer  en 
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faveur  cette  pauvre  difgraciée.  Qui  fait  fi  cet 
oncle  , autrefois  fi  indulgent , qui  a beaucoup 
de  poids  dans  la  famille,  ne  fe  laifTera  pas  enga- 
ger à prendre  mes  intérêts  ? J’abandonnerai  de 
tout  mon  cœu;* , à qui  l’on  voudra  , tous  mes 
droits  fur  la  fucceflîon  de  mon  grand  - père  , 
pour  mieux  faire  goûter  mes  propofitions  à 
mon  frère  ; & s’il  fout  une  garantie  encore  plus 
forte , je  m’engagerai  à ne  me  jamais  marier. 

Que  penfez-vous , ma  chère , de  cet  expédient? 
Sûrement  ils  ne  peuvent  avoir  réfolu  de  me 
renoncer  pour  toujours.  S’ils  confidèrent  fans 
partialité  tout  ce  qui  s’eft  pafle  depuis  deux 
mois , ils  trouveront  quelque  chofe  à blâmer 
dans  leur  conduite  autant  que  dans  la  mienne. 

Je  préfume  que  cet  expédient  vous  paroîtra 
digne  d’être  tenté.  Mais  voici  l’embarras  ; fi 
j’écris  , mon  impitoyable  frère  a ligué  fi  for- 
tement tout  ce  monde  contre  moi , que  ma  let- 
tre paffera  de  mains  en  mains  jufqu’â-ce  qu’il 
ait  endurci  chacun  à rejeter  ma  demande.  Au 
contraire  s’il  y avoit  quelque  moyen  d’engager 
mon  oncle  à s’intérefTer  pour  moi  comme  de 
lui-même  , j’aurois  d’autant  plus  d’efpérance  , 
que  je  me  flatte  qu’il  lui  feroit  aifé  de  faire 
entrer  dans  mon  parti  ma  mère  & ma  tante.  ' 

Voici  donc  ce  qui  m’eft  venu  à l’efprit.  Sup- 


Digilized  by  Google 


I 


34?  Histoire 

I 

pofons  que  M.  Hickman , dont  l’excellent  carac- 
tère s’eft  attiré  la  confidération  de  tout  le  monde , 
cherchât  l’occafion  de  rencontrer  mon  oncle  , 

& que  fur  la  connoUTance  que  vous  lui  auriez 
donnée  de  l’état  des  choies  entre  M.  Lovelace 
& moi , il  l’affiirât , non-feulement  de  tout  ce 
que  vous  favez  en  effet , mais  encore  , que  je 
n’ai  pris  aucun  engagement  qui  puiffe  m’empê- 
cher de  me  conduire  par  fes  avis.  Qu’en  dites- 
vous  ma  chère  ? Je  foumets  tout  à votre  dif- 
crétion  , c’eft-à-dire  fentremife  même  , & la 
manière  dont  elle  doit  être  conduite.  Si  vous 
'l’approuvez,  & que  mon  oncle  refiife  de  prê- 
ter l’oreille  aux  follicitations  de  M.  Hickman  , 
lefquelles , par  des  raifons  qui  fe  préfentent 
d’elles- mêmes , doivent  venir  comme  devons, 
il  faudra  alors  que  je  renonce  à toute  efpé- 
rance  , & dans  la  difpofition  où  je  fuis  , ma 
première  démarche  fera  de  me  jeter  fous  la  pro- 
teftion  des  tantes  de  M.  Lovelace. 

Ce  feroit  une  impiété  d’adopter  les  vers  fui- 
vans , parce  que  je  paroîtrois  rejeter  fur  les  ' 
décrets  de  la  providence  une  faute  qui  n’eft 
que  trop  réellement  de  moi.  Mais  une  certaine 
conformité  qu’ils  ont  en  général  avec  mon  éga- 
rement fl  funefte , & cependant  fi  involontaire , 
fait  que  je  me  les  rappelle  fouvent. 
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« C’eft  à vous , grands  dieux  ! que  j’appelle 
« en  dernier  reffort.  Ou  juftifiez.  ma  vertu , ou 
« dévoilez  mes  crimes.  Si  je  m’égare  de  plus 
« en  plus , marchant  par  des  chemins  que  je 
« cherche  en  vain  à éviter , imputez  mes  er- 
« reurs  à vos  propres  décrets.  Mes  pieds  font 
« coupables,  mais  mon  coeur  eft  innocent.  >* 

( Miji  Clarijfe  apprend  à Mifs  Hotve , Jous  la 
date  du  lundi , que  M,  Lovelace  appercevant  de 
fon  inquiétude , lui  a préfenté  M.  Mennell , parent 
de  Mde.  Fretchwill,  & chargé  du  foin  de  toutes  fes 
affaires  ; un  jeune  officier^  dit-elle  , fort  fenfé  & 
fort  poli , qui  lui  a fait  uru  peinture  de  la  maifon 
& des  meubles  , telle  que  M.  Lovelace  la  lui  avait 
faite ^ (*)  & quelle  lui  a parlé  aujji  de  la  trijle 
vie  d'  Mde.  Fretchwill,  Elle  raconte  à Mifs  Howe 
combien  M.  Lovelace  a paru  prejfant  pour  engager 
M.  Mennell  à procurer  la  vue  de  la  maifon  à fa 
femme  : cejl  le  nom  qu'il  lui  donne  toujours, 
dit-elle,  lorfqu'il  lui  parle  devant  quelqu'un.  Elle 
ajoute  que  M.  Mennell  a offert  de  lui  montrer  tous 
les  appartement  , l'après-midi  même,  à la  réfervede 
celui  ou  Mde.  Fretchwill  fe  trouveroit  à leur  arrivée; 
mais  qu'elle  a jugé  à propos  de  ne  pas  faire  de  nou- 
velle démarche , jufqu  à ce  quelle  fâche  ce  que  Mifs 


(*)  Voyez  Lettre  xxv  de  ce  vol. 
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Howc  penft  du  dejfein  de  fonder  fon  oncle , 6*  même 
jiifquà  la  rèponfe  que  M.  Hickman  pourra  recevoir 
de  lui.') 

Léditeurfi  borne  aufji  dans  cet  endroit  à donner 
la  fubjlance  de  quelques  lettres  de  M.  Lovelace.  La 
première,  dit-il,  contient  une  peinture  badine  de 
la  mauvaife  humeur  & de  rabattement  de  Mifs 
Clariffe,  en  recevant  une  lettre  qui  accompagnoit 
fes  habits  : le  regret  qu'il  a d avoir  perdu  Ja  con- 
fi.mce  : ce  qti  il  attribue  à la  hardieffe  qu'il  a eue 
de  la  faire  paroître  devant  fes  quatre  compagnons. 
Cependant  il  croit  qu  il  n'y  a rien  à leur  repro- 
cher, & que  c'ejlelle  qui  pouffe  la  délicateffe  trop 
loin;  car  il  ri  a jamais  vu  quatre  hommes  fe  con- 
duire mieux , du  moins  quatre  hommes  de  leur 

i 

' efpèce. 

En  parlant  de  M.  Menncll,  qiiil  a préfenté  à 
fa  Dame:  « Ne  trouves-tu  pas  , dit-il , M.  Men- 
« nell,  ( Je  l’appelle  quelquefois  le  capitaine 
« Mennell  ; car  tu  fais  que  parmi  les  militaires 
« on  ne  connoît  point  le  titre  de  lieutenant  ni 
« d’enfeigne  ) fort  obligeant  d’être  venu  aufli 
« volontiers  avec  moi,  pour  rendre  compte  à 
« ma  charmante  de  la  maifon , & de  l’affligeante 
« infirmité  de  fa  parente  ? Mais  quel  efl  le  capi- 
« taine  Mennell,  me  demanderas- tu?  Je  n’ai  jamais 
« entendu  parler  du  capitaine  Mennell.  — Il  y 
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« a grande  apparence.  Mais  ne  connois-tu  pas  le 
¥ jeune  Newcomb , neveu  de  l’honnête  Dole- 
« man  ? Oh  ! C’eft  lui  ! — lui  - même.  Je  lui  ai 
« fait  changer  de  nom  en  vertu  de  ma  feule 
¥ autorité.  Tu  fais  que  je  fuis  un  grand  créa- 
« teur.  Je  confère  des  emplois  civils  & mili- 
« taires , des  terres , des  titres , que  je  donne 
« & que  j’ôte  à mon  gré.  Je  crée  même  la 
« qualité  ; & par  une  prérogative  encore  plus 
¥ diftinguée , je  dégrade  en  vertu  de  ma  feule 
« volonté  fouveraine,  fans  aucune  autre  raifon 
« que  Tutilité  de  mes  vues.  Quel  pauyre  fire 
¥ eft  un  monarque  en  comparaifon  de  mol  ! — 
¥ Mais  à préfent  que  le  capitaine  Mennell  a vu 
¥ cette  fille  angélique , je  m’apperçois  que  le 
¥ cœur  lui  manque  ; c’eft  le  diable  ! J’aurai  peut- 
« être  afiêz  de  peine  à le  foutenir.  Mais  je  n’en 
¥ ful^  pas  étonné,  puifqu’un  quart-d’heure  de^ 
¥ converfation  avec  elle  , a fait  fentir  à quatre 
« champions  , beaucoup  plus  endurcis  , qu’ils 
« avoient  un  cœur.  Moi-même  , en  vérité , je 
¥ n’aurois  pas  la  force  de  perfévérer , fi  je  n’étois 
¥ déterminé  à ''récompenfer  fa  vertu , dans  la 
« fuppofition  qu’elle  triomphe  de  mes  attaques. 
« Car  j’ai  par  fols  des  défaillances  à chanceler. 
« Mais  garde-toi  bien  d’en  ouvrir  la  bouche  à 
¥ nos  aflbciés  & d’en  rire  toi-même.  » 
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Dans  une  autre  lettre  , du  lundi  au  foir , il 
dit  à fon  ami  : 

La  diftance  oîi  me  tient  d’elle  cette  malicieufe 
beauté  , me  fait  juger , & j’en  fuis  sûr , qu’il 
fe  trame  quelque  entreprife  entr’elle  & Mifs 
Howe , malgré  la  défenfe  de  Mde.  Howe  à toutes 
les  deux  ; & comme  je  me  fuis  figuré  qu’il  y 
a quelque  mérite  à châtier  les  fautes  d’autrui , 
je  penfe  à faire  un  afte  de  juftice , en  puniffant 
ces  deux  filles  de  violer  les  ordres  de  leurs  pa- 
rens.  J’ai  pris  des  informations  fur  le  caraftère 
du  porteur  de  leurs  lettres  , & trouvant  que 
c’eft  un  véritable  braconnier , qui , fous  le  nom 
de  porte  - balle  , fait  un  commerce  illicite  de 
gibier , de  poiflbn  & de  tout  ce  qu’il  dérobe , 
je  me  crois  obligé , puifqu’on  devoit  s’en  tenir 
fidcllement  à la  voie  deWilfon,  de  faire  arrêter 
& dépouiller  ce  coquin-là  , fans  lui  laiffer  même 
fon  argent , qui  fera  difiribué  aux  pauvres , 
parce  que  ne  pas  lui  enlever  fon  argent  avec 
fes  lettres , ce  feroit  donner  lieu  de  me  foup- 
çonner. 

Se  rendre  fervice  à foi-même , & punir  du 
même  coup  un  fripon  , c’eft  procurer  tout-à- 
la  fois  le  bien  public  & particulier.  D’ailleurs , 
les  loix  vulgaires  n’ont  pas  été  fiiites  pour  un 
homme  tel  que  moi  ; & , par  des  vues  fupé- 

rieùres , 
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rieures  , je  dois  parvenir  à approfondir  une  cor- 
refpondance  oii  l’autorité  maternelle  eft  fi  ouver- 
tement outragée. 

Cependant  fur  réflexion  il  me  vient  à l’efprit 
que  fi  je  pouvois  découvrir  où  la  belle  met  fes 
lettres , il  ne  me  feroit  peut-être  pas  impoflîble 
de  m’en  faifir.  Si  je  m’appercevois , par  exemple, 
qu’elle  les  portât  fur  elle  , je  la  menerois  à 
quelque  fpedacle , ou  au  concert , où  elle  pour- 
roit  avoir  le  malheur  de  perdre  fes  poches.' 
Mais  comment  faire  cette  découverte  ? Sa  Dor- 
cas  n’aflifte  pas  plus  à fa  toilette  que  fon  Lc- 
velace.  Elle  efl:  habillée  pour  tout  le  jour,  avait 
quelle  paroifTe  aux  yeux  de  perfonne,  même 
de  fa  fervante.  Honteufe  défiance  ! Sur  mon  ame , 
Belford , un  caraâère  foupçonneux  mérite  une 
punition  exemplaire.  Soupçonner  un  honnête 
homme  d’être  un  vaurien,  n’eft-ce  pas  aflfez  pour 
le  rendre  tel  qu’on  le  fuppofe  , s’il  vient  à s’en 
appercevoir  ? 

(^)  Mais  pour  fes  poches  , j’ai  une  furieufe 
démangeaifon  de  les  avoir  ; & je  crois  que  mon  ' 
efprit  s’arrêtera  à ce  moyen , comme  au  moins 
méchant.  Mais  il  n’eft  pas  poffible  qu’elle  ren- 
ferme toutes  1^  lettres  que  je  ferois  curieux 
de  voir  ; & cependant  les  poches  d’une  femme 
ont  ordinairement  la  moitié  de  fa  hauteur  : liées,' 
Tome  IF,  Z 
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je  crois , comme  deux  barrils  de  left , autour 
de  ces  êtres  charmans  , de  peur  que  le  vent, 
quand  elles  vont  à pleines  voiles , venant  à trop 
enfler  leurs  toiles  à côtes  de  baleine,  n’em- 
porte dans  les  airs  ces  fylphes  aufli  légers  que 
malins.  (k) 

( Dans  la  crainte  de  ce  qui  fe  trame  entre  les 
'deux  amies  ^ & de  quelque  de£ein  qui  pourrait 
tendre  à faire  échapper  Clarijfe  de  fes  mains  y il 
raconte  diverfes  inventions  qii  il  ejl  réfolu  d!em-‘ 
ployer , & les  injlruclions  qu'il  a données  à Dorcas 
& à fon  valet-de- chambre.  Il  a pourvu  , dit-il  à 
tous  les  accidens  pojjîbles  ; même  aux  moyens  de 
la  faire  ramener  y s'il  arrivait  qu'elle  s'échappât, 
ou  Ji  y quelque  raifon  Ü ayant  fait  Jortir  y elle 
refufoit  X aller  à fon  logement , 6*  fait  que  fon 
entreprife  ait  le  Juccès  qu'il  efpére  ou  non  y il  fe 
fatte  y quen  vertu  de  fes  mefures , il  aura  des 
prétextes  pour  la  retenir.  Enfuite  il  continue  : ) 

J’ai  donné  ordre  à Dorcas  de  s’inflnuer  par 
toutes  fortes  de  moyens  dans  l’afFedion  de  fa 
maîtrelTe  , de  fe  plaindre  fouvent  du  malheur 
qu’elle  a de  ne  favoir  pas  lire  ni  écrire;  de 
montrer  à Clarifie  des  lettres  fuppofées  de  quel- 
ques parens  à elle , & de  lui  demander  confeil 
fur  la  manière  d’y  répondre  ; d’avoir  fans  cefîe 
une  plume  à la  main,  fous  prétexte  d’apprendre 
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à s’en  fervir  ; dans  la  crainte  qu’après  avoir  écrit 
réellement , elle  ne  fe  trahiffe  par  quelque  trace 
d’encre  reftée  au  bout  de  fes  doigts.  Je  l’ai 
pourvue  de  tablettes  d’ivoire  & d’une  plume 
d’argent,  pour  s’en  fervir  à faire  fes  notes  dans 
Foccafion. 

Et  je  te  dirai  que  la  belle  s’eft  déjà  lailTée 
perfuader  par  Mde.  Sinclair  de  tirer  fes  habits 
de  la  malle , pour  les  mettre  dans  une  grande 
armoire  d’acajou , où  ils  peuvent  être  pofés  dans 
toute  leur  longueur  , & qui  a des  tiroirs  auffi 
pour  fon  linge.  C’eft  le  magafin  qui  contient 
ordinairement  les  nippes  les  plus  riches,  qu’on 
prête  aux  nymphes  de  la  maifon , lorfqu’elles 
doivent  paroître  avec  un  peu  d’éclat  , pour 
attirer  dans  leurs  filets  quelque  riche  dupe  , 
ou  finger  la  femme  de  qualité.  Notre  veuve, 
comme  tu  fais , fait  quelquefois  des  comteffes , 
môme  deux  ou  trois  ducheffes , qui  vivent  en 
femmes  de  condition  avec  leurs  milords  ; mais 
c’eft  pour  ceux  qui  font  en  état  de  proportion- 
ner le  prix  au  titre  & à la  parure.  ( ^ ) Car  la 
réputation  des  perfonnes  de  naiffance  ne  doit  pas 
être  à la  merci  de  la  canaille  Sc  du  commun 
des  pécheurs.  ( jp  ) On  a confié  à Dorcas  un 
paffe-partout  qui  ouvre  toutes  les  ferrures  de 
cette  armoire,  avec  ordre,  lorfqu’elle  cherchera 
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les  lettres , d’obferver  foigneufement  la  fîtuation 
de  chaque  choie , & de  remettre  jufqu’au  moin- 
dre fil  à la  même  place.  Sally  & Polly  peuvent 
au  befoin  lui  aider  à tranfcrire.  Elles  iront  par 
degrés.  Avec  une  argus  aulîl  clairvoyante  que 
ma  charmante , il  faut  de  la  lenteur  & de  la  sûreté 
dans  tous  mes  mouvemens. 

Il  n’eft  pas  vraifemblable,  que  fi  jeune  , avec 
fl  peu  d’expérience  , elle  puiffe  fuffire  elle  feule 
à toutes  les  précautions.  La  conduite  des  femmes 
de  la  maifon  eft  fans  reproche.  Il  ne  fe  fait 
aucune  partie  d’éc’at.  Jamais  on  n’introduit  per- 
fonne  dans  le  bâtiment  de  derrière.  Tout  y eft 
tranquille,  civil  & décent.  Les  nymphes  ont 
de  l’éducation  & de  la  leélure.  Les  dégoûts 
qu’on  avoit  eus  d’abord  pour  la  vieille  font  enfin 
furmontés.  Ce  ne  peut  donc  être  que  Mifs 
Howe  , qui  rende  mes  progrès  fi  difficiles.  Elle 
fe  fouvient  de  l’avoir  échappé  belle , avec  un 
homme  de  notre  efpèce , l’honnête  fir  Georges 
Colmar  : tu  te  le  rappelles.  L’expérience  ouvre 
l’efprit  & les  yeux  d’une  femme. 

Tu  vois  , Belford , que  rien  n’eft  oublié  dans 
mes  précautions.  On  ne  s’imagineroit  pas , 
comme  dit  la  chanfon  , de  quels  légers  rejforis 
dépend  la  gloire  d'un  homme.  Jufqu’à  préfent  tout 
eft  à merveille.  Je  ne  me  donnerai  pas  de  repos  ^ 
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iufqu’à  ce  que  j’aie  découvert  où  la  chère  créa- 
ture met  fes  lettres , & qu’enfuite  je  l’aie  engagée 
à fortir  pour  prendre  l’air  avec  moi  hors  la  ville 
un  jour  ou  deux  , ou  pour  aller  à quelque  fpec- 
tacle  ou  à quelque  concert. 

Je  t’ai  communiqué  quelques-unes  de  mes 
inventions.  Dorcas , qui  eft  attentive  à tous  les 
mouvemens  de  fa  maîtreffe , m’a  cité  quelques 
nouveaux  traits  d’une  précaution  , qui  ne  le  cède 
guère  à la  mienne.  Elle  met  à fes  lettres , à ce 
qu’il  paroît , deux  pains  à cacheter  en  deux 
endroits.  Elle  le  pique  avant  que  d’y  appliquer 
font  cachet.  Il  ne  faut  pas  douter  qu’on  ne  faffe 
la  môme  chofe  aux  lettres  qu’elle  reçoit.  Jamais 
elle  ne  manque  de  bien  examiner  le  cachet  de 
la  dernière  reçue  , avant  que  d’ouvrir  les  nou- 
velles. — Je  fuis  abfolument  réfolu  de  parvenir 
au  fond  du  myftère.  Les  obftacles  augmentent 
ma  curiofité.  Écrivant  autant  qu’elle  fait  , & 
prefque  à toutes  les  heures , il  eft  étrange  que 
nous  n’aylons  encore  pu  furprendre  un  moment 
de  négligence  & d’oubli  dont  nous  ayons  pu 
profiter. 

Brillant  combat , comme  tu  vois , par  l’égalité 
d’armes  & d’adreffe  I — Ne  viens  pas  m’oppofer 
en  fa  faveur  fa  jeuneffe,  fa  beauté,  fa  famille, 
fa  fortune.  La  crédulité  n’eft  pas  fon  vice , 6c 
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quant  à fes  tendres  années  , ne  fuis-je  pas  moi- 
même  une  jeune  tête  ? 

A l’égard  de  la  beauté , je  te  prie , Belford  , 
pour  épargner  ma  modeftie,  dé  comparer  toi- 
même  ma  Clariffe  en  qualité  de  femme  , & ton 
ami  Lovelace  en  qualité  d’homme. 

(1)  Quant  à fa  famille,  elle  n’étoit  pas  connue 
dans  fon  propre  canton  il  y a un  fiècle  ; & je  les 
hais  tous , excepté  elle.  Et  n’ai-je  pas  fujet  de 
les  haïr  ? (Ji) 

Pour  la  fortune , c’efl:  de  quoi  il  n’eft  pas  queC- 
tion.  Jamais  la  fortune  n’a  eu  d’autre  pouvoir 
fur  mol , que  de  me  fervir  d’aiguillon  ; & cela, 
comme  je  te  l’ai  dit  ailleurs , par  des  motifs. qui 
ne  font  pas  fans  nobleffe.  (^)  Les  filles  de  fortune 
ne  fe  parent -elles  pas  pour  attirer  nos  regards? 
Ne  cherchent- elles  pas  à nous  engager  dans  leurs 
filets  ? Ne  font -elles  pas  fonds  ordinairement 
fur  leur  richeflç  , beaucoup  plus  que  fur  leur 
mérite , dans  les  vues  qu’elles  ont  fur  nous  ? 
Eft-ce  à nous  à les  priver  du  fruit  de  leur  prin- 
cipale confiance?  Puis -je  moi,  en  particulier, 
époufer  toutes  les  filles  qui  feront  jàloufes  d’ob- 
tenir mon  attention  ? Si  donc  , en  vertu  de  nos 
principes  libertins , qui  n’empêchent  aucune  de 
ces  jolies  fripponnes  de  nous  aimer , on  amène 
une  femme  de  fortune  à rendre  hommage  à fon 
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monarque , & qu’il  réfulte  quelques  fuîtes  de 
l’accouplement  fous  le  même  joug , cette  femme 
n’eft-elle  pas  par  la  fortune  à l’abri  de  l’infulte 
& du  mépris , comme  de  l’indigence  ? (^)  Ainfi 
le  feul  point  qui  eft  en  conteftation  entre  ma  belle 
& moi , c’eft  de  favoir  qui  a le  plus  d’efprit  & de 
circonfpeftion  : & c’eft  ce  qiii  refte  à éprouver. 

Après  tout , c’eft  une  affez  trifte  vie  pour  elle 
& pour  moi , que  de  vivre  ainfi  toujours  dans 
le  doute  & l’incertitude;  du  moins , fi  la  défiance 
n’eft  pas  en  elle  un  défaut  naturel.  S’il  étoit  vrai 
qu’elle  fut  naturellement  défiante  , alors  fon 
inquiétude  viendroit  de  fa  conftitutictn  , & ne 
feroit  pas  capable  par  conféquent  de  nuire  à fa 
fanté  ; car  tu  fais  qu’un  caraftère  foupçonneux 
fe  forge  des  occafions  de  doute  , lorfqu’il  ne 
s’en  préfente  point  ; & ma  belle , par  confé- 
quent , m’a  obligation  de  lui  épargner  la  peine 
de  s’en  former. 

Tavoue  que  dans  toutes  les  affaires  de  la  vie 
humaine , la  droiture  & la  fimplicité  font , je 
crois  , ce  qui  vaut  le  mieux  ; mais  il  ne  m’eft 
pas  donné  de  pouvoir  choifir.  Il  ne  feut  pas 
me  reprocher  non  plus  d’être  le  feul  qui  aime 
les  chemins  détournés  , puifqu’on  connoît  des 
millions  d’hommes  qui  fe  plaifent  plus  à pêcher 
en  eau  trouble , qu’en  eau  claire. 

Z iv 
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LETTRE  XLII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Mardi , 9 Mai. 

Je  fuis  un  homme  bien  malheureux  ! Ma  char- 
mante pafle  pour  une  des  plus  douces  perfonnes 
du  monde  ; & je  l’ai  cru  moi-même.  Cependant 
c’eft  une  des  plus  méchantes  pour  moi.  On  n’a 
jamais  dit  non  plus  que  je  fuffe  un  homme  d’un 
mauvais  naturel.  Comment  cela  fe  fait- il?  Je 
m’étois  imaginé  affez  long -temps  , que  nous 
étions  nés  pour  le  bonheur  l’un  de  l’autre  ; c’eft 
tout  le  contraire  : il  femble  que  nous  foyons 
deftinés  à nous  tourmenter  mutuellement. 

J’en  ferai  une  comédie, /je  crois.  J’ai  déjà  le 
titre  , & c’eft  la  moitié  de  l’ouvrage  : les  Amans 
querelleurs  ; le  voilà  : il  me  plaît  beaucoup.  J’y 
trouve  quelque  chofe  de  neuf  & de  piquant. 
Cependant  le  fonds  du  fujet  n’eft  pas  nouveau. 
Tous  les  amans  fe  plaifent  à quereller,  plus  oa 
moins.  Le  vieux  Térence  en  a fait  mention  , & 
il  obferve  que  les  différends  entre  deux  amans 
les  mènent  à de  doux  raccommodemens , &C 
n’entretiennent  que  mieux  la  bonne  intelligence 
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entr’eux  : & il  eft  naturel  que  cela  foit.  Mais 
ma  belle  & moi , nous  querellons  fouvent , & 
nous  n’en  fommes  jamais  mieux  enfemble.  Sou- 
vent une  fécondé  querelle  arrive  avant  que  la 
première  foit  terminée  ; & c’eft  li  bien  notre 
iifage , qti’il  n’eft  pas  aifé  de  juger  quelle  fera 
l’ilTue  de  nos  amours.  ( ^ ) Mais  la  perfévérance 
eft  ma  gloire , & la  patience  mon  infiniment , 
quand  j’ai  en  vue  un  objet  digne  de  mes  entre- 
prifes.  Quel  goût  peut-on  trouver  dans  une  con- 
quête trop  facile  ? Hudibras  a bien  raifon  de 
demander  : 

Quel  amant  eft  jamais  mort  fou  à la  pourfuite 
d’une  époufe  douce  & facile  ? Quel  amant 
s’eft  jamais  noyé  ou  pendu  pour  une  belle  au 
cœur  tendre  & fenfible  ? ( ) 

Mais  il  faut  t’expliquer  l’occafîon  de  ce  grave 
préambule. 

J’étois  forti.  A mon  retour , ayant  rencontré 
Dorcas  fur  l’efcalier  ; votre  maîtrefle , Dorcas, 
eft-elle  dans  fa  chambre  ? — Elle  eft  dans  la  falle 
à manger , Monfteur  ; & li  jamais  vous  efpérez 
l’occafion  de  faifir  une  de  fes  lettres,  ce  doit 
être  aujourd’hui.  J’en  ai  vu  une  par  terre  à fes 
pieds , qu’elle  vient  de  lire  apparemment  ; car 
elle  eft  ouverte.  Elle  eft  occupée  aâuellement 
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d’un  paquet  d’autres.  Je  les  crois  toutes  tirées 
de  fa  poche.  Ainfi , Monfieur , vous  faurez  une 
autre  fois  oîi  les  trouver. 

J’ai  penfé  fauter  de  Joie , & J’ai  pris  fur-le- 
champ  la  réfolution  d’employer  un  expédient 
que  Je  tenois  en  réferve.  Je  fuis  entré  dans  la 
falle  à manger,  d’un  air  de  tranfport  ; & lui 
voyant  cacher  fes  lettres  dans  fon  mouchoir , 
fans  s’appercevoir  qu’il  en  étoit  tombé  une , J’ai 
Jeté  hardiment  mes  deux  bras  autour  d’elle  : ah  , 
ma  très-chère  vie , l’heureux  expédient  que  Je 
viens  de  trouver  avec  M.  Mennell  pour  exciter 
Mde.  Fretchvill  à quitter  plutôt  fa  mailon  ! Je 
fuis  convenu , fi  vous  l’approuvez , de  prendre 
à mes  gages  fon  cuiflnier , fa  femme  de  charge, 
& deux  de  fes  laquais , dont  le  fort  lui  caufoit 
de  l’inquiétude.  Ce  ne  fera  que  jufqu’à  ce  que 
vous  en  ayez  choifi  de  votre  goût  ; & dans  la 
vue  même  de  raffembler  toutes  fortes  de  com- 
modités , J’ai  confenti  à m’accommoder  de  tout 
le  linge  de  fa  mai  fon  fur  l’eftimatlon  : Je  dois 
payer  aâuellement  cinq  cent  guinées  ; & le 
refte,  auflitôt  que  le  compte  des  mémoires  fera 
fait  & qu’on  fera  convenu  du  total.  Alnfi  vous 
aurez  une  maifon  charmante  ; toute  prête  à rece- 
voir ',  & vous  & quelques-uns  de  mes  parens  , 
qui  ne  tarderont  pas  à venir  vous  faire  com- 
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pagnle.  Ils  feront  bientôt  à Londres.  Ils  vovis 
prelTeront  de  ne  pas  différer  long-temps  le  jour  , 
de  mon  bonheur  ; & pour  fatisfaire  tous  les 
fcrupules  de  votre  délicateffe , je  prendrai  le 
parti  de  demeurer  chez  Mde.  Sainclair,  tandis 
que  vous  commencerez  à réfider  dans  votre 
nouvellè  maifon.  Le  refte  , je  l’abandonne  à 
votre  générofité. 

O ma  chère  Clariffe  ! n’êtes-vous  pas  charmée 
de  cet  arrangement.  Je  fuis  sûr  que  vous  l’êtes. 
Cela  ne  peut-être  autrement.  — Et  la  ferrant 
contre  moi , je  lui  ai  dérobé  un  baifer  , le  plus 
ardent  que  je  me  fois  jamais  permis  ; mais  au 
milieu  de  mon  tranfport  je  n’ai  pas  perdu  de 
vue  mon  deffein  ; j’ai  eu  l’adreffe  de  mettre  le 
pied  fur  la  lettre , & de  la  pouffer  affez  loin 
d’elle  , derrière  fa  chaife. 

Elle  a paru  fort  irritée  de  la  liberté  que  j’avois 
prife.  Je  lui  ai  fait  une  profonde  révérence  en 
lui  demandant  pardon , & me  baiffant  encore 
plus , je  fuis  parvenu  à ramaffer  la  lettre , que 
j’ai  cachée  foigneufement  dans  mon  fein. 

Mais  malédiftion  ! je  ne  fuis  qu’un  fot , un 
hébété , un  mal-adroit,  un  vrai  Belford  ! J’qvois 
meilleure  opinion  de  mon  habileté.  Ne  pouvois- 
je  pas  me  faire  fuivre  par  Dorcas , qui  auroit 
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pris  la  lettre  , pendant  que  j’aurois  feit  ma  cour 
à fa  maîtrefle  ? 

Cette  lettre  étant  à demi-ouverte , je  n’ai  pu 
la  mettre  dans  mon  fein , fans  un  certain  bruit 
& fans  un  mouvement  extraordinaire , qui  ont 
alarmé  fes  yeux  & fes  oreilles.  Elle  s’eft  levée 
brufquement.  Traître  ! Judas  ! Ses  yeux  lan- 
çoient  des  éclairs , & dans  le  trouble , fon  vifage 
s’eft  couvert  de  rougeur.  Charmante  colère  ! — 
Qu’avez-vous  ramafle , m’a-t-elle  dit , avec  une 
vivacité  extrême  ? Et , ce  que  je  n’aurois  pas 
ofé  lui  faire  pour  ma  vie , elle  a repris  fans  façon 
fa  lettre  jufques  dans  mon  fein. 

Quelle  refîburce , étant  ainfi  pris  fur  le  fait  ? 
J’ai  fâifi  entre  mes  deux  mains , la  main  qui  me 
raviflbit  le  précieux  papier.  Ah  ! chère  Clarifle  | 
pouvez -vous  croire  que  je  puiffe  me  défendre 
d’un  peu  de  curiofité  ? Je  vous  vois  fans  cefle 
une  plume  à la  main  ; j’aime  de  préférence  &C 
de  pafllon  le  ftyle  épiftolaire,  & je  fuis  plein 
d’admiration  pour  vos  talens.  Eft-il  poflible  que 
fl  près  de  mon  bonheur , comme  j’ai  la  pré- 
emption de  m’en  flatter , je  ne  brûle  pas  du 
délir  d’être  admis  dans  une  fi^  douce  corref- 
poniance  ? 

Quittez  ma  main , Monfieur , en  frappant  la 
terre  de  fon  joli  pied.  Comment  ofez  - vous  , 
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Monfieur. ...  A ce  compte , Je  vois. ...  Je  vois 
trop  clairement. ...  La  voix  lui  a manqué  pour 
achever  fa  phrafe.  Et  fuffoquée , elle  a été  prête 
à s’évanouir  de  colère  & de  frayeur.  Au  diable  , 
fl  je  voyois  fur  fon  charmant  vifage,  ou  fi  j’en- 
tendois  dans  fa  voix  mélodieufe,  le  moindre 
trait  de  fa  douceur  ordinaire. 

Après  avoir  été  fi  loin , j’avois  bien , bien  de 
la  peine  à lâcher  prife.  Je  me  fuis  faifi  encore 
une  fois  de  fa  lettre  chiffonnée.  Impudent  ! C’efl 
le  nom  qu’elle  m’a  donné,  en  frappant  encore 
du  pied.  Au  nom  de  Dieu. . . . a-t-elle  dit  enfuite. 
— J’ai  pris  le  parti  de  laiffer  aller  ma  conquête, 
la  voyant  hors  d’elle  - même.  Mais  auparavant 
j’ai  eu  le  plaifir  d’avoir  ma  main  dans  les  deux 
Tiennes , & de  fentir  fes  efforts  pour  ouvrir  mes 
doigts.  Que  mon  cœur,  à ce  moment,  étoit 
près  de  ma  main  ! Il  s’avançolt  jufqu’au  bout 
de  mes  doigts , dans  le  tranfport  du  plaifir  de 
me  voir  traiter  fi  familièrement , quoiqu’avec 
colère , par  la  fouveraine  de  mon  ame. 

Lorfqu’elle  s’eft  vue  en  poffeffion  de  fa  lettre,' 
elle  a volé  vers  la  porte.  Mais  plus  prompt 
encore  à me  jeter  au  devant  d’elle , je  l’ai  fer- 
mée , & j’ai  pris  le  ton  le  plus  humble  pour 
lui  demander  pardon.  Ici , crois-tu  que  le  cœur 
Harlowt  de  ma  charmante  fe  foit  laiffé  fléchir , 
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malgré  l’agréable  nouvelle  avec  laquelle  j’étois 
entré  ? Non , fur  ma  foi.  Elle  m’a  repoufle 
aflêz  rudement  de  la  porte , comme  un  homme 
de  néant  ; ( je  ne  fuis  pas  fôché  néanmoins 
d’avoir  fait  fi  innocemment  l’effai  de  fes  forces) 
& la  pafTion  lui  donnant  une  ardeur  que  la  crainte 
m’avoit  fait  perdre , elle  n’a  paru  faire  qu’un  pas 
jufqu’à  fa  chambre.  Grâces  à mon  étoile,  elle 
ne  pouvoir  fuir  plus  loin.  Après  y être  entrée 
dans  la  même  chaleur , elle  a fermé  fa  porte  à 
double  tour  & à double  verrou.  Ma  confola- 
tion , quand  je  penfe  à cette  fcène , c’eft  que 
pour  une  plus  grande  offenfe , ù.  colère  ne  peut 
guère  aller  plus  loin. 

Je  me  fuis  retiré  auffi  dans  mon  appartement , 
le  cœur  plein,  je  t’affure  ; & n’ayant  perfonne 
autour  de  moi , je  me  fuis  donné  de  mes  deux 
poings  un  fort  grand  coup  fur  le  front. 

Ma  charmante  ell  à préfent  enfermée  dans 
fa  chambre , refufant  de  me  voir , refufant  toute 
nourriture  ; & ce  qu’il  y a de  pis,  refolue,  dit- 
elle,  de  ne  me  revoir  de  fa  vie,  fi  elle  peut 
m’éviter.  Je  me  flatte  qu’elle  veut  dire,  tant 
que  durera  la  dijpofiùon  où  elle  efi.  Ces  chères 
perfonnes  devroient  fe  fouvenir  , lorfqu’elles 
font  irritées  contre  leurs  très -humbles  fervi- 
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teurs , de  réferver  toujours  cette  claufe , pour 
fe  mettre  à couvert  du  parjure. 

Mais  te  figures-tu,  que  je  ne  tournerai  pas 
toutes  mes  inventions  à découvrir  la  caufe  de 
tant  de  bruit , dans  une  aufli  légère  Occafiof» 
que  celle-ci  l’auroit  été , fi  les  lettres  des  deux 
amies  ne  fentoient  pas  un  peu  la  haute  trahifon  } 

Mercredi  matin. 

Refufé  à l’heure  du  déjeuner,  comme  hier  à 
celle  du  fouper!  Je  fouhaite  après  tout,  que 
cette  belle  ne  foit  pas  une  idiote.  Le  cas  devient 
embarraffant.  J’ai  fait  demander  à la  voir,  de 
la  part  du  capitaine  Mennell.  • — Un  meflage, 
Mademoifelle , de  la  part  du  capitaine.—  Cela 
n’a  pas  pris.  — (^)  Elle  eft  d’un  âge  novice. 
Elle  ne  peut  encore  être  en  tout  point  un.... 
Salomon,  allois-je  dire.  Salomon,  Belford, 
fut  le  plus  fage  des  hommes  : mais  as  - tu 
jamais  ouï  dire  quelle  fut  la  plus  fage  des  fem- 
mes ? Je  manque  d’objet  de  comparaifon  pour 
juger  cette  belle.  Nous  avons  des  exemples  fans 
nombre  de  femmes  rufées  & malignes  comme 
des  forcières.  Mais  je  m’imagine  que  la  fagefle 
n’entra  jamais  dans  le  caraftère  d’une  femme. 
Ce  n’eft  pas  une  qualité  eflentielle  au  beau  fexe. 
Les  femmes,  il  eft  vrai,  gouvernent  mieux  fur 
le  trône,  que  les  hommes.  Mais  pourquoi  cela? 
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parce  que  les  femmes  fouveraines  font  gouver- 
nées par  les  hommes  ; & les  rois  par  des  fem- 
mes. — Charmante  idée , fur  ma  foi.  Car  nous 
devinons  par-là  le  gouvernail  qui  guide  les  unes 
& les  autres. 

Mais  en  mettant  la  fageffe  de  côté,  & n’ad- 
mettant que  l’efprit  & la  rufe,  c’eft-à-dire , en 
confidérant  la  femme  comme  femme  (^)  : com- 
ment deviner , û cette  belle  s’eft  mis  quelque 
chofe  d’extraordinaire  dans  la  tête  ? Elle  a feit 
recommander  plufieurs  fois  à Wilfon,  par  un 
meflage  particulier , de  lui  envoyer  les  lettres 
qui  feront  pour  elle , au  moment  qu’elles  arri- 
veront. 

Je  fuis  réduit  à faire  une  foigneufe  garde  au 
dehors.  Elle  n’a  plus  de  crainte  du  complot  de 
fon  frère.  Pohr  moi,  je  ne  ferois  pas  du  tout 
furpris  , que  Singleton  rendît  une  vifite  à Mifs 
Howe , comme  à la  feule  perfonne  qui  fâche 
ou  qui  puiffe  vraifemblablement  favoir  ce  que 
Mifs  ClarilTe  eft  devenue,  fous  prétexte  d’avoir 
à lui  communiquer  des  affaires  très-importantes 
pour  elle,  qui  lui  font  fouhaiter  de  la  voir; 
des  propofitions  d’arrangement,  s’il  le  faut,  de 
la  part  de  fon  frère.  Alors  Mifs  Hove  lui  recom- 
mandera de  fe  tenir  à couvert.  Alors  ma  pro- 
teflion  redeviendra  néceflkire.  Oui , ce  fera , je 

^crois. 
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crois,  le  meilleur  parti.  Tout  ce  qui  viendra 

de  Mifs  Howe,  fera  bien  reçu Jofeph  Léman 

eft  un  miférable  aux  yeux  de  ma  belle , mon  vil 
inftrument.  Jofeph,  l’honnête  Jofeph,  comme  je 
l’appelle  , peut  s’aller  pendre  à préfent.  J’ai 
fait  durer  fon  rôle  affez  long-temps  : & doré- 
navant j’aurai  fort  peu  befoin  de  lui.  Il  eft  inu- 
tile de  continuer  un  complot  ufé,  lorfque  je 
puis  en  former  de  nouveaux  à toute  heure.  Et 
ne  blâme  pas , je  te  prie , l’ufage  que  je  fais 
de  mes  talens.  Dans  le  degré  oü  je  les  pofsède , \ 

qui  voudroit  les  laifler  oififs  & inutiles  ? 

Tenons  - nous  en  à mon  idée.  Il  s’agit  de 
trouver  un  Singleton,  c’eft-là  tout  ce  que  j’ai 
à faire  — oui , d’en  trouver  un  fur-le-champ 
■ — Will.  — Monfieur  — Fais-moi  venir  à l’int 
tant  ton  coufin  Paul  Wheatly  , qui  ne  fait 
qu’arriver  de  la  mer,  & que  tu  m’as  recom- 
mandé , fi  je  venois  à me  marier  & à entre- 
tenir une  barque  pour  mon  plailir. 

Vite  — Will  eft  déjà  parti  — Paul  fera  ici 
dans  l’inftant.  Il  fe  rendra  auflitôt  chez  Mifs 
Howe.  Je  crois  qu’au  lieu  de  pafler  pour  Single- 
ton  même , il  vaudra  mieux  qu’il  fe  donne  pour 
fon  pilote , qui  eft  envoyé  de  fa  part. 

Sally  eft  un  petit  diable,  qui  me  reproche 
fans  cefle  la  lenteur  de  mes  progrès.  Mais  dans 
Tome  IF,  A a 
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une  pièce  de  théâtre  le  principal  amufement  ne 
confifte-t-il  pas  dans  les  quatre  premiers  aftes; 
& ne  tire-t-il  pas  à fa  fin  lorfqu’on  arrive  au 
cinquième  ? Quel  vautour  feroit  un  homme, 
qui  fondroit  fur  fa  proie  & la  dévoreroit  au 
même  moment  ! 

Mais , pour  te  l’avouer  de  bonne  foi , je  me 
fuis  trompé  dans  mon  calcul.  J’ai  cru  mettre  la 
main  à mon  entreprlfe  en  produifant  fur  la 
fcène  mes  quatre  hottentots  ; & je  n’ai  fait 
qu’effrayer  la  belle,  jufqu’à  me  feire  douter  fi 
je  regagnerai  de  long-temps  le  terrain  que  j’ai 
perdu.  D’un  autre  côté , ces  maudits  Harlowes 
l’ont  indifpofée  contre  moi,  contre  elle -même 
& contre  tout  le  monde  , à l’exception  de  Mifs 
Howe,  qui  fe  fait  fans  doute  un  amufement 
d’augmenter  mes  embarras.  Ajoute  que  je  n’ai 
pas  de  penchant  à me  fervir  des  moyens  que 
les  démons , au  milieu  defquels  je  vis , ne  cef- 
fent  pas  de  m’infpirer  : d’autant  moins  de  pen- 
chant, que  cette  comédie,  j’en  fuis  sûr,  finira 
infailliblement  par  le  mariage.  Je  ne  veux  qu’une 
épreuve  complète  ; & je  crois  qu’à  la  fin  je 
lui  rendrai  noblement  juflice. 

Fort  bien.  Paul  eft  déjà  parti.  Il  a reçu  tou- 
tes fes  inftruûions.  C’eft  vraiment  une  bonne 
tête  ! Il  ctoit  l’homme  de  confiance  du  Lord 
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W.... , avant  fes  voyages  de  mer.  Je  fuis  trompé 
fl  Paul  n’eft  un  coquin  bien  plus  rufé  que  Jofeph, 
& qui  n’a  pas  non  plus  les  mêmes  prétentions 
à l’honnêteté.  Tu  ne  t’imaglnerois  pas  ce  que 
Jofeph  m’a  coûté.  Il  a fallu  acheter  & l’homme 
& la  confcience.  Je  me  crois  obligé  de  l’en  punir 
quelque  jour.  Mais  attendons  qu’il  foit  marié. 
Quoique  ce  foit  déjà  une  affez  bonne  punition, 
je  ne  ferai  pas  content,  fi  je  ne  punis  tout-à- 
la-fois  l’homme  & la  femme.  Et  quelle  ven- 
geance éclatante  ne  dois  - je  pas  à ma  déeffe 
des  infolences  de  cette  Betty  ? 

Mais  j’entends  tourner  la  porte  du  temple  de 
mon  idole  fur  fes  vieux  gonds  ; ce  bruit  femble 
m’inviter  à quelque  tentative  ; mon  cœur  répond 
à leur  mouvement , par  une  forte  de  tremble- 
ment convulfif.  — L’idée  eft  affez  bifarre.  Quel 
peut  être  le  rapport  d’une  paire  de  gonds  rouillés, 
avec  le  cœur  d’un  amant?  mais  ce  font  les  gonds 
qui  ouvrent  & qui  ferment  la  chambre  à cou- 
cher de  ma  charmante.  Et  de  ce  côté  il  y a 
quelque  rapport. 

Je  n’entends  pas  que  la  porte  fe  referme.  Je 
commence  à me  flatter  que  Je  recevrai  bientôt 
fes  ordres.  Que  fert  cette  affeftation  de  me  tenir 
éloigné  ? Il  faut  qu’elle  foit  à moi , quelque 
chofe  que  je  faffe  ou  que  j’entreprenne.  Si  j’ai 
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du  courage,  toutes  les  difficultés  s’évanouif-' 
fent.  Quand  elle  penferoit  à s’échapper  d’ici , 
oii  pourroit-elle  fuir  pour  m’éviter  ? Ses  parens 
ne  la  recevront  point.  Ses  oncles  ne  fourniront 
point  à fa  fubfiftance.  Sa  bien-aimce  Norton  eft 
fous  leur  empire , & ne  peut  rien  faire  pour  elle. 
Mifs  Howe  n’oferoit  lui  donner  une  retraite.  Elle 
n’a  pas  un  autre  ami  que  moi  dans  la  ville , & Lon- 
dres d’ailleurs  lui  eft  abfolument  étranger.  Pour- 
quoi donc  me  laiflerois- je  impofer,  tyrannifer 
par  une  chère  perfonne,  à laquelle  il  fuffit  de 
faire  bien  connoître  combien  il  lui  eft  impof- 
fible  de  fortir  de  mes  mains,  pour  la  rendre 
auffi  humble  à mon  égard,  qu’elle  l’eft  pour  fes 
parens  perfécuteurs  ? 

Quand  je  me  déterminerois  même  à la  grande 
cntreprife , qu’elle  me  réuffiroit  mal , & qu’elle 
m’attireroit  fa  haine , fa  haine  ne  pourroit  jamais 
être  que  paflagère.  Elle  a déjà  encouru  la  cen- 
fure  du  public.  Il  ne  lui  refte  donc  pas  d’autre 
parti  que  de  fe  donner  à moi , pour  réparer  fa 
réputation  aux  yeux  de  cet  impudent  public  : 
car  de  tous  ceux  qui  me  connoiflent , & qui 
fauront  qu’elle  a pafle  feulement  vingt  - quatre 
heures  en  mon  pouvoir,  il  n’y  en  aura  pas  un 
q»û  la  croie  de  fait  fans  tache,  quelque  inno- 
cence qu’on  lui  fuppofe  dans  fes  inclinations. 
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\ D’ailleurs  les  trahlfons  de  la  perverfe  nature 
humaine  font  fi  bien  connues  , que  chaque 
homme  ou  femme  Juge  par  ce  qu’il  fait  de  foi- 
même  , qu’il  n’y  a pas  plus  à fe  fier  dans  l’oc- 
cafion  à l’inclination,  qu’à  moi-même  ; fiirtout 
lorfqu’iine  fille , dans  la  fleur  de  fa  jeunefle  , 
aime  allez  un  homme  pour  s’enfuir  avec  lui, 
car  c’eft  l’unique  explication  que  le  public  puifle 
donner  à notre  aventure. 

Qu’entends- je  ? C’eft  elle  qui  appelle  fa  fer- 
vante  Dorcas.  Elle  ne  peut  douter  que  je  n’en- 
tende fa  voix  harmonleufe  ; & peut-être  veut- 
elle  me  donner  l’occafion  d’épancher  mon  ame 
à fes  pieds , de  lui  renouveler  tous  mes  vœux, 
& de  recevoir  le  pardon  de  mon  oficnfe  paflee. 
Alors  avec  quel  plalfir  recommencerai-je  à deve- 
nir coupable  ! pour  être  pardonné  encore  , & 
pour  recommencer  autant  de  fois  , jufqu’à  la 
dernière  offenfe , après  laquelle  il  n’y  en  a plus 
d’autre  ; & le  pardon  de  celle-là  fera  une  am- 
niftie  générale  pour  l’avenir. 

La  porte  s’eft  refermée.  Dorcas  me  dit , que 
fa  maîtrefle  me  refufe  l’honneur  de  dîner  avec 
elle  , grâce  que  j’avois  pris  la  liberté  de  lui 
faire  demander , refus  néanmoins  fans  incivilité  ; 
l’on  n’y  eft  venu  que  par  degrés.  Je  n’obl  «endrai 
rien  d’elle  que  par  la  dernière  offenfe,  ajoute 
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l’honnête  Dorcas , dans  le  langage  de  cette  hon- 
nête maifon,  La  dernière  ofFenfe  eft  donc  une 
chofe  à méditer.  Cependant  j’ai  un  traître  de 
cœur  qui  eft  capable  de  me  jouer  quelque  mau- 
vais tour.  Mais  je  finis  cette  lettre  : quoique 
mon  tyran  ne  me  laifTe  pas  d’autre  occupation 
que  de  lire  , d’écrire  & d’enrager. 

Les  foufcriptions  & les  formules  font  inutiles 
entre  nous  : d’ailleurs  je  fuis  fi  entièrement  à 
elle , que  je  ne  puis  dire  combien  je  fuis  à toi 
ou  à tout  autre. 

»e-—  

LETTRE  XLIII. 

Mijs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

9 Mai. 

Si  vous  approuvez,  ma  chère,  le  projet  de 
s’adreffer  à mon  oncle  Harlowe  , je  fouhaiterois 
que  ce  fîit  le  plus  promptement  qu’il  fera  pof- 
fible.  Je  fuis  plus  mal  que  jamais  avec  M.  Love- 
lacc.  Je  me  tiens  renfermée,  pour  ne  le  pas  voir. 
L’ofFenfe , à la  vérité , n’eft  pas  des  plus  graves. 
Cependant  elle  l’eft  affez.  Il  s’en  eft  fallu  peu 
qu’il  ne  m’ait  pris  une  lettre  : une  des  vôtres  ! 
Mais  il  ne  m’arrivera  plus  d’écrire , ou  de  relire 
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aucun  de  mes  papiers  dans  une  falle  où  il  s’attri- 
bue le  droit  d’entrer.  Il  n’en  a pas  lu  une  ligne  ; 
pas  une  ligne  , je  vous  l’affure.  Ainfi  foyez  fans 
inquiétude , & comptez  à l’avenir  fur  ma  pré- 
caution. 

Voici  comme  cela  eft  arrivé.  Le  foleil  don- 
nant fur  mon  cabinet,  & M.  Lovelace  étant 
forti 

{^Elh  raconte  à Mijs  Howe  comment  il  Cavolt 
furprije  , relijant  J es  lettres  dans  la  falle  à manger  ; 
le  tranfport  de  Jon  début  ; avec  quelle  adrejfc  & 
quelle  audace  il  en  avoit  pris  une , & les  efforts 
quelle  a faits  pour  la  lui  ôter.  &c.  ) 

A préfent , continue-t-elle  , je  fuis  plus  con- 
vaincue que  jamais , qu’avec  le  pouvoir  qu’il  a 
fur  moi,  la  prudence  ne  me  permet  pas  de 
demeurer  plus  long-temps  avec  lui.  Si  mes  parens 
m’accordoient  la  moindre  efpérance,  je  renon- 
cerois  à lui  pour  toujours.  (^)  O ma  chère  , c’eft 
la  créature  la  plus  violente , la  plus  étourdie , la 
plus  infolente  ! Et  franchement  j’ai  peine  à croire 
qtie  nous  puiflions  jamais  nous  accommoder 
enfemble.  Combien  je  fuis  déjà  plus  malheureufe 
avec  lui , que  ma  mère  ne  l’a  jamais  été  avec 
mon  père , après  le  mariage  ! Puifque , & cela 
fans  aucune  raifon  ni  le  plus  léger  prétexte , il 
me  fatigue  & me  fait  perdre  courage  avant  même 
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que  je  fois  à lui  ; & tandis  que  Je  fuis  encore  ^ 
ou  que  je  dois  du  moins  être  ( hélas , fi  je  n’y 
fuis  pas , c’eft  à ma  folie  qu’il  faut  m’en  prendre  ) 
à ma  propre  difpofition.  (]|)  Mais  jufqu’à  l’éclair- 
cilTement  que  j’attends  de  vous  fur  ce  que  je  dois 
efpérer  de  mes  parens  , je  crois  devoir  jouer  un 
rôle  dont  je  n’ai  pas  encore  été  capable  : c’efi  d’en- 
tretenir cette  querelle  ouverte.  Une  afFeélation 
de  cette  nature  me  rendra  bien  petite  à mes  propres 
yeux  ; car  c’eft  marquer  plus  de  reffentiment 
que  je  n’en  puis  avouer  ; mais  il  faut  la  compter 
entre  les  conféquences  d’une  fatale  démarche, 
que  je  ne  celTerai  jamais  de  déplorer:  (^)  fruit 
naturel  de  tous  les  engagemens , oîi  les  âmes  ne 
font  pas  afîbrties  ; où  elles  font , dois-je  plutôt 
dire  dans  ma  fituation , entièrement  infociables. 
Que  mon  fexe  retienne  à jamais  de  moi  cette 
leçon  : défiez  - vous  de  vos  yeux , ils  confpire- 
ront  toujours  pour  tromper  votre  jugement.  S’il 
y a à choifir  entre  les  deux  partis , les  traîtres 
prendront  toujours  le  pire. 

Si  vous  me  demandez , ma  chère , en  quoi 
cet  avis  me  regarde  ; je  vous  ferai  part  d’un 
fecret  que  je  n’ai  découvert  que  tout  nouvelle- 
ment , en  m’examinant  moi  - même  ; quoiqu’il 
femble  que  vous  ayez  fait  cette  découverte  il  y 
a long-temps  ; c’eft  que , fi  mes  yeux  infenfés 
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n’avoient  pas  été  trop  prévenus , je  ne  me  ferois 
pas  donné'  fi  officieufement  la  peine  de  tenter 
de  prévenir  un  malheur  entre  lui  & quelqu’un 
de  ma  famille  , première  origine  de  la  corref- 
pondance  qui  s’eft  établie  entre  nous  deux , & 
qui  a attiré  fur  moi -même  un  malheur  plus 
accablant  que  celui  que  je  redoutois.  Ma  vanité  , 
ma  préemption , autant  que  j’en  puis  juger , 
courent  rifque  d’avoir  une  grande  part  dans 
cette  démarche  inconfidérée.  Car  n’ai-je  pas  l’air 
de  m’être  crue  plus  de  capacité , qu’à  aucun 
de  ma  famille  pour  prévenir  & lever  tous  les 
obftacles  ? 

Mais  vous  ne  devez  pas  cependant , ma  chère , 
fuppofer  que  mon  cœur  foit  encore  de  complot 
avec  mes  yeux.  Ces  yeux  féduits  voient  aujour- 
d’hui clairement  leur  faute  , & mon  cœur  égaré 
les  en  méprife.  Voilà  ce  qui  m’infpire  l’idée  de 
m’adreffer  à mon  oncle  ; voilà  ce  qui  fait  que 
je  puis  dire  , & je  le  penfe  , que  je  voudrois 
expier  ma  faute  à quelque  prix  que  ce  fïit,  même 
par  le  facrifice  d’un  de  mes  membres , s’il  pou- 
voit  être  de  quelque  fruit. 

Adieu,  ma  très-chère  amie.  Puiffe  votre  cœur 
ne  connoître  jamais  la  centième  partie  des  peines 
que  le  mien  reflent  aujourd’hui  ! c’eft  le  vœu  de 
votre  Cl.  Harlove.  (k) 
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LETTRE  XLIV. 

Mifs  Ho-ve  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 

Mercredi , 'lo  Mat. 

Oui  , je  veux  vous  écrire  ! Nul  homme 
ne  peut  vous  écrire  pour  moi  : (*)  nulle  femme 
ne  peut  m’empêcher  de  vous  écrire.  Sans  doute 
je  fuis  d’âge  à diftinguer  entre  la  raifon  & le 
caprice.  Ce  n’eft  pas  à un  homme  que  j’écris  , 
n’eft-ce  pas  ? Si  j’entreprenois  une  correfpon- 
dance  avec  quelque  galant  qui  ne  fut  pas  du 
goût  de  ma  mère  , & qu’il  ne  convînt  pas  û 
moi  d’encourager , mon  honneur  & mon  devoir 
me  prefcriroient  l’obéiffance.  Mais  comme  le 
cas  eft  on  ne  peut  pas  plus  différent,  pas  un 
mot  de  plus  là-deffus , ma  chère  , je  vous  en 
conjure. 

J’approuve  la  réfolution  où  vous  êtes  de  fuir 
ce  miférable , fi  vous  recevez  le  moindre  encou- 
ragement de  la  part  de  votre  oncle.  Je  hais  cet 
homme  : oui , je  le  hais  cordialement , pour  fes 


( *)  ClarifTe  propofüit  à Mjfs  Howe  de  fe  fervir  de  la 
main  de  M.  Hickman. 
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méthodes  obliques  & vexatolres.  Le  feul  récit 
que  vous  m’en  faites  m’excède  prefqu’autant 
que  vous  pouvez  en  être  excédée.  Mon  Dieu  , 
puiffiez-vous  recevoir  quelque  ouverture  favo- 
rable , pour  fuir  cet  infenfé , ce  miférable  1 
J’ai  de  nouvelles  raifons  de  le  fouhaiter.  Depuis 
deux  heures  j’ai  fait  la  connoiflance  d’un  homme 
qui  eft  au  fait  d’une  bonne  partie  de  Ton  hiftoire 
privée.  Votre  homme, ma  chère,  eft  réellement 
un  infâme , un  homme  exécrable , & l’on  m’a 
promis  encore  d’autres  détails.  ( ^ ) Je  vous 
affure , ma  chère  amie , qu’eût-il  une  douzaine 
de  vies , fi  tout  ce  qu’on  'm’a  dit  eft  vrai , il 
devroit  les  avoir  perdues  toutes,  & être  mort 
il  y 'a  vingt  crimes.  ( * ) 

Si  vous  daignez  jamais  avoir  la  condefeen- 
dance  de  vous  entretenir  familièrement  avec 
lui,  demandez-lui  des  nouvelles  de  Mifs  Better- 
ton,  & ce  qu’elle  eft  devenue  : s’il  tergiverfe, 
s’il  a recours  aux  fubterfuges  , faites  - lui  les 
mêmes  queftions  fur  Mifs  Lockyer.  — Ah  ! ma 
chère , cet  homme  eft  un  miférable. 

Votre  oncle  fera  fondé , comme  vous  le 
défirez , & fans  aucun  délai  : mais  je  doute  du 


(*)  M.  Lovelace  relève  dans  la  fuite  avec  colère 
ectte  manière  de  compter  fes  années. 
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fuccès , par  quantité  de  raifons.  II  n’eft  pas 
aifé  de  deviner  quel  effet  le  facrifice  de  votre 
bien  pourra  produire  fur  certaines  gens  ; & fi 
cette  affaire  en  étoit  à fon  point  décifif , je  ne 
devrois  pas  vous  permettre  de  vous  dépouiller 
volontairement. 

Comme  votre  Hannah  ne  fe  rétablit  point,' 
je  vous  confeillerois , s’il  eft  poffible  , d’atta- 
cher Dorcas  à vos  intérêts.  Ne  lui  avez -vous 
pas  marqué  trop  de  dédain  ? C’eut  été  manquer 
de  politique. 

Je  voudrois  auffi  que  vous  pufîiez  vous  pro- 
curer quelques  lettres  de  votre  tyran.  Sûrement 
un  homme  d’un  caraûère  aufïl  négligent  n’eft 
pas  toujours  fur  fes  gardes.  S’il  a des  précau- 
tions extraordinaires , & fi  vous  ne  pouvez  enga- 
ger votre  Dorcas  à vous  fervir,  tous  deux  me 
font  fufpefts.  Faites  lui  dire  de  monter,  lorf- 
qu’il  eft  à écrire  , ou  lorfqu’il  a fes  papiers 
épars  auteur  de  lui , & furprenez-le  dans  quel- 
que négligence.  Ces  foins,  je  l’avoue,  reffem- 
blent  à ceux  que  nous  prenons  dans  une  hôtel- 
lerie , lorfque  la  crainte  d’un  voleur  fait  vifiter 
tous  les  recoins,  & qu’on  feroit  mortellement 
effrayé  néanmoins , fi  l’on  en  découvroit  un. 
Mais  il  vaut  mieux  le  trouver  tandis  qu’on  eft 
debout  & les  yeux  ouverts,  que  d’être  atta- 
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quée  la  nuit  dans  fon  lit  & pendant  1^  fom- 
meil. 

Je  fuis  charmée  que  vous  ayez  enfin  vos 
habits.  Mais  point  d’argent  ! point  de  livres  ; 
à l’exception  d’un  Spira , d’un  Drexd , d’une 
pratique  de  piété!  ceux  qui  vous  envoyent  le 
dernier  auroient  dii  le  garder  pour  eux-mêmes. 
Mais  détournons  les  yeux  de  cet  odieux  fujet. 

Vous  m’avez  extrêmement  alarmée  par  l’an- 
nonce de  fon  entreprife,  pour  fe  faifir  d’une 
de  mes  lettres.  Je  fais  par  mes  nouvelles  infor- 
mations qu’il  eft  le  chef  d’une  troupe  de  bri- 
gands , ( ceux  parmi  lefquels  il  vous  a produite 
étolent  apparemment  du  nombre)  qui  fe  prê- 
tent la  main  pour  trahir  d’innocentes  créatures , 
& qui  ne  font  pas  difficulté  d’employer  enfuite 
la  violence.  S’il  venolt  à favoir  avec  quelle 
liberté  Je  le  traite,  je  ne  voudrois  plus  fortir 
fans  efeorte. 

Je  fuis  fôchée  de  vous  l’apprendre  ; mais  j’ai 
de  fortes  raifons  de  croire  que  votre  frère  n’a 
pas  renoncé  à fon  extravagant  complot.  Une 
forte  de  matelot  à face  bridée  du  folell , qui 
me  quitte  en  ce  moment , m’eft  venu  dire , 
avec  un  air  de  myftère , que  le  capitaine  Single- 
ton  auroit  un  grand  fervlce  à vous  rendre, 
s’il  pouvoit  obtenir  l’honneur  de  vous  parler. 
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J’ai  répondu  que  j’ignorois  votre  retraite.  Cet 
homme  étoit  trop  bien  inftruit,  pour  me  laiffer 
pénétrer  l’objet  de  fa  commllTion. 

J’ai  paffé  deux  heures  entières  à pleurer, 
après  avoir  lu  celle  de  vos  lettres  qui  accom- 
pagnoit  l’exhortation  de  votre  coufin  Morden 
(*).  Ma  très- chère  amie,  ne  vous  abandonnez 
pas  vous-même.  Permettez  à votre  Anne  Howe 
de  fuivre  le  mouvement  de  cette  tendre  amitié , 
qui  ne  fait  de  nous  qu’une  feule  ame,  & d’em- 
ployer tous  fes  efforts  pour  vous  donner  un 
peu  de  confolation. 

Je  ne  fuis  pas  étonnée  des  réflexions  mélan- 
coliques que  je  vols  répandues  dans  vos  let- 
tres, fur  la  démarche  à laquelle  vous  avez  été 
d’un  côté  pouffée  par  la  violence , & de  l’autre 
attirée  par  l’artifice.  Etrange  fatalité!  il  femble 
que  le  deflein  du  ciel  foit  de  montrer  la  vanité 
de  tout  ce  qu’on  appelle  prudence  humaine. 
Je  fouhaite , ma  chère , que  vous  & moi,  comme 
vous  le  dites , nous  ne  nous  foyons  pas  trop 
enflées  du  fentlment  intérieur  de  notre  fupé- 
riorité  fur  beaucoup  d’autres.  Je  ne  vais  pas 
plus  loin.  Les  âmes  foibles  font  portées  à cher- 
cher des  raifons  au  dehors , pour  expliquer  tous 


(*)  Voyez  Lettre  XL  de  ce  vol. 
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les  événemens  extraordinaires.  Il  eft  plus  jufte 
& plus  sûr  de  nous  en  prendre  à nous  ou  à 
nos  plus  chers  amis,  qu’à  la  Providence,  qui 
ne  peut  avoir  qiie  des  vîtes  fagcs  dans  toutes 
fes  difpenfations. 

Mais  ne  croyez  pas , comme  vous  me  l’avez 
marqué  dans  une  de  vos  lettres  (*) , que  votre 
difgrace  ne  foit  propre  qu’à  fervir  d’avertiffe- 
ment.  Vous  ferez  en  même-temps  un  auffi  excel- 
lent exemple,  que  vous  ayez  jamais  efpéré  de 
l’être  dans  des  circonftances  plus  lieurcufes. 
Ainfi  l’hiftoire  de  vos  malheurs  aura  une  dou- 
ble force  pour  ceux  qui  en  feront  inftruits.  Car 
s’il  arrivoit  qu’un  mérite  tel  que  le  vôtre  ne 
vous  affurât  point  un  noble  & généreux  trai- 
tement de  la  part  d’un  libertin  , qui  s’atten- 
droit  jamais  à trouver  la  moindre  reflburce 
d’honnêteté  dans  les  hommes  de  ce  caraftcre? 

Si  vous  vous  croyez  inexcu  fable  d’avoir  fait 
une  démarche  qui  vous  expofe  à la  mauvaife 
foi  d’un  homme,  fans  avoir  eu  l’intention  de 
fuir  avec  lui  ; que  doivent  penfer  d’elles-mêmes 
toutes  ces  créatures  étourdies , qui , fans  la 
moitié  de  vos  motifs  & de  vos  fouffrances  , 
fans  aucun  refpeft  pour  la  bienféance,  fautent 


(*)  Voyez  Lettre  xxxviii,  Tome  III. 
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les  murs,  defcendent  par  les  fenêtres,  & paflent 
dans  lin  même  jour  de  la  maifon  d’un  père  au 
lit  de  leur  féduôeur? 

Si  vous  vous  reprochez  avec  tant  de  rigueur 
d’avoir  réfifté  aux  dcfenfes  des  plus  raifonna- 
bles  parens  du  monde  , à des  défenfes  même 
qui  n’ont  eu  d’abord  que  la  moitié  de  leur 
force,  que  doivent  faire  ces  filles  endurcies  qui 
ferment  volontairement  l’oreille  aux  plus  fages 
confeils  ; & dans  les  circonftances  peut  - être 
où  leur  ruine  & leur  malheur  font  vifiblement 
le  fruit  d’une  indifcrétion  préméditée  ? 

Enfin , vous  ferez , pour  tous  ceux  qui  appren- 
dront votre  hiftoire , un  parfait  modèle  de  cette 
vigilance  & de  cette  réferve,  par  laquelle  une 
perfonne  prudente,  qu’on  fuppofe  un  peu  éga- 
rée du  chemin , s’efforce  de  réparer  fon  erreur , 
& fans  perdre  une  fois  de  vue  fon  devoir , 
feit  tout  ce  qui  dépend  d’elle  pour  rentrer  dans 
le  fentier  hors  duquel  on  peut  dire  qu’elle  a 
/ plutôt  été  pouffée,  qu’elle  ne  s’en  eft  éloignée 
volontairement. 

Allons , allons , ma  très-chère  amie  ; occu- 
pez-vous de  ces  réflexions  : & loin  de  tomber 
dans  l’abattement , ne  ceffez  pas  de  travailler 
de  toutes  vos  forces  à reftifier  ce  que  vous 
jugez  répréhenfible  & défeétueux.  Il  peut  encore 

arriver 
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arriver  qu’à  la  fin  votre  erreur  ne  mérite  pas 
le  nom  d’infortune  , furtout  lorfque  votre 
volonté  n’y  a pas  eu  plus  de  part. 

Et  je  dois  vous  dire  en  vérité  que  fi  j’em- 
ploie les  termes  Ôl' égarement  & S erreur , c’eft  par 
déférence  pour  la  difpofition  qui  vous  porte 
vous-même  à vous  accufer  fi  librement,  & par 
refpeft  pour  l’opinion  d’une  perfonne  à qui  j’en 
dois  beaucoup.  Car  je  fuis  perfiiadée  au  fond 
de  ma  confcience , que  votre  conduite  peut  être 
juftifiée  fur  tous  les  articles  ; & qu’il  n’y  a de 
blâmables,  dans  votre  aventure,  que  ceux  qui 
n’ont  pas  d’autre  moyen  pour  s’abfoudre,  que 
de  vous  condamner. 

Cependant  je  prévois  que  les  trilles  réflexions 
qui  coulent  trop  fouvent  de  votre  plume,  fe 
mêleront  toujours  à vos  plaifirs,  quand  vous 
deviendriez  la  femme  de  Lovelace , & quand 
vous  trouveriez  en  lui  le  meilleur  de  tous  les 
maris. 

Vous  étiez  infiniment  heureufe  avant  que  de 
l’avoir  connu  ; heureufe  au-delà  des  bornes  de 
la  condition  humaine.  Tout  le  monde  vous  ren- 
doit  une  efpèce  de  culte.  L’envie  même  qu’on 
a vu  dans  ces  derniers  temps  lever  contre  vous 
fa  tête  venimeufe,  étoit  forcée  au  filence,  à 
l’admiration,  par  la fupériorité de  vo're  mérite. 

Tome  ly,  B b 
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Vous  étiez  l’ame  de  toutes  les  compagnies  oîi 
vous  paroiffiez.  J’ai  vu  des  perfonnes  plus  âgées 
que  vous,  refufer  de  donner  leur  avis  fur  un 
fujet,  avant  que  vous  eufliez  expliqué  le  vôtre; 
fouvent  pour  s’épargner  la  mortification  de  fe 
rétrafter  après  vous  avoir  entendue.  Cependant 
avec  tous  ces  avantages , la  douceur  de  vos 
manières,  votre  modeftie,  votre  affabilité,  ren- 
doient  la  déférence  que  tout  le  monde  avoit 
pour  vos  fentlmens  & pour  votre  fupériorité, 
également  prompte  & fmcère.  On  voyoit  fenfi- 
blement  que  vous  n’étiez  pas  tentée  de  vous 
en  faire  un  triomphe.  Vous  aviez,  fur  tous  les 
points  oii  vous  l’emportiez , quelque  chofe 
d’agréable  à dire , qui  relevoit  le  cœur  de  ceux 
à qui  vous  aviez  fermé  la  bouche  , & qui  laif- 
foit  chacun  fatisfait  de  foi -même,  en  vous 
cédant  la  palme. 

Si  l’on  parloit  de  beaux  ouvrages , c’étoit 
les  vôtres  qu’on  citoit,  ou  qu’on  montroit  pour 
exemples.  On  n’a  jamais  nommé , jamais  vanté 
de  jeunes  perfonnes  qu’après  vous  & au  fécond 
rang,  pour  la  diligence , l’économie , la  leûure, 
récriture,  la  mémoire,  la  facilité  à acquérir 
toutes  les  connoiffances  eftlmables,  & pour  les 
grâces  mêmes  plus  enviées  de  la  figure  & de 
l’ajuflement , dans  lefquelles  on  vous  reconnoif- 
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foit  une  élégance  & des  agrémens  inimitables. 

Les  pauvres  vous  béniffoient  à chaque  pas  que 
vous  fàifiez.  Les  riches  vous  regardoient  comme 
leur  gloire , & tiroient  vanité  de  n’être  pas  obli- 
gés de  defcendre  de  leur  clafle  , pour  trouver 
un  exemple  qui  lui  fît  honneur. 

Quoique  tous  les  défirs  des  hommes  fulTent 
tournés  vers  vous , quoique  leurs  yeux  ne  cher- 
chaffent  que  vous  , malgré  votre  jeuneffe  , il 
n’y  en  a pas  un  de  ceux  qu’on  vous  a préfen- 
tés,  qui,  s’il  n’eût  été  encouragé  par  des  vues 
de  jaloufie  ou  d’intérêt  fordide , eût  ofé  lever 
les  yeux  & porter  fes  prétentions  jufqu’à  vous. 

Dans  une  fituation  fi  fortunée,  & faifant  le 
bonheur  de  tout  ce  qui  fe  trouvoit  dans  votre 
fphère , pouviez-vous  croire  qu’il  ne  vous  arri- 
veroit  rien  de  nature  à vous  convaincre  que 
vous  n’étiez  pas  difpenfée  du  fort  commun  ; 
que  vous  n’étiez  pas  abfolument  parfaite  , & 
que  vous  ne  deviez  pas  vous  attendre  à pafler 
au  travers  de  cette  vie , fans  épreuve , fans  ten* 
tation  & fans  infortune? 

Il  faut  avouer  que  vous  ne  pouviez  être  atta- 
quée plutôt  ni  avec  plus  de  force,  par  des 
épreuves  & des  tentations  dignes  de  votre  vertu 
& de  votre  prudence  : vous  étiez  fupérieure, 
il  faut  en  convenir,  à toutes  les  tentations  com- 
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mimes.  (^)  Car  la  plupart  des  peines  (^ui  tom- 
bent dans  le  lot  des  mortels  vulgaires , ne  font-ce 
pas  eux-mêmes  qui  fe  les  attirent , foit  par  l’ex- 
cès de  leurs  défirs , foit  par  le  défaut  de  mérite  ? 
Deux  reproches  dont  vous  êtes  également 
«xempte.  (^)  Ce  devoit  donc  être  quelque 
homme  fait  exprès  , ou  quelque  efprit  plus 
méchant  fous  la  forme  d’un  homme , qui  fût 
envoyé  pour  faire  le  liège  de  votre  cœur  ; 
tandis  que  quantité  d’autres  efprits  de  la  même 
malice , en  même  nombre  qu’il  y a de  perfonnes 
dans  votre  famille , auroient  la  permiflion  de 
s’emparer , à quelque  heure  ténébreufe  , des 
cœurs  de  tous  vos  proches , de  s’y  établir  peut- 
être,  & d’en  régler  tous  les  mouvemens  fur 
ceux  du  fédufteur  pour  vous  irriter , vous 
exciter , vous  pouffer  à la  fatale  entrevue. 

Ainfi  tout  examiné  , il  femble  , comme  je 
l’ai  dit  fouvent , qu’il  y ait  une  forte  de  deftin 
dans  votre  erreur , li  c’en  eft  une  ; & qu’elle 
n’ait  peut-être  été  permife  que  pour  donner  par 
vos  fouffrances  une  exemple  plus  utile  que  vous 
ne  l’euffiez  donné  dans  une  vie  exempte  de  tout 
reproche.  Car  Vadvtrfité^  ma  chère,  eft  votre 
faifon  brillante , & je  vois  évidemment  qu’elle 
.vous  fera  dévoiler  des  grâces  & des  beautés , 
qu’on  n’auroit  jamais  apperçues  dans  ce  cours 
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de  profpérités  qui  vous  ont  accompagnée  depuis 
le  berceau  ; quoiqu’on  ait  vu  que  cette  profpé* 
rite  vous  fied  admirablement,  & que  tout  le 
inonde  vous  en  ait  jugée  digne. 

Le  malheur  eft , que  cette  épreuve  fera  nécef. 
fairement  douloureufe  pour  vous.  Elle  l’eft  bien 
aufli  pour  moi,  elle  l’eft  pour  tous  ceux  qui 
' vous  aimoient , qui  vous  jugeoient  faite  pour 
être  un  modèle  admiré  de  toutes  les  vertus, 
propofé  à l’imitation , & non  pour  fervir  de 
but , comme  vous  commencez  à réprouver , 
aux  traits  de  l’envie. 

Que  toutes  ces  réflexions  aient  auprès  de 
vous , ma  chère , le  poids  qu’elles  méritent. 
Alors , comme  les  imaginations  ardentes  ne  font 
pas  fans  un  mélange  d’enthoufiafme , votre  Anne 
Howe , qui  croit  remarquer , en  lifant  fa  lettre , 
plus  d’élévation  qu’à  l’ordinaire  dans  fon  ftyle , 
fe  flattera  d’avoir  été  comme  infpirée  pour  la 
copfolation  d’une  amie  fouffrante , qui , foumife 
li  jeune  à de  fi  rudes  épreuves , pourroit , dans 
l’abattement  de  fes  efprits  & dans  le  nuage  de 
fa  trifteflTe,  n’avoir  pas  quelquefois  la  force  de 
percer  les  ténèbres  qui  lui  cachent  l’aurore  d’un 
plus  beau  jour. 
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LETTRE  XLV. 

Mifs  Clarisse  Harlove  à Mifs  Hove. 

Vendredi,  12  Mai. 

J E dois  me  taire , ma  fublime  amie , en  rece- 
vant des  louanges  qui  oppriment  mon  cœur  par 
le  fentiment  intérieur  de  mon  indignité  ; quoi- 
qu’en  même-temps  votre  généreufe  intention  ait 
la  force  de  relever  mon  courage.  Qu’il  y a de 
charme  à fe  voir  fi  élevé  dans  l’eftlme  des  per- 
fonnes  qu’on  aime , & à trouver  des  âmes  capa- 
bles de  porter  l’amitié  au-delà  des  rapports  cor- 
porels , au-delà  des  liens  du  fang  ! Quel  que  foit 
le  temps , ma  chère , qu’on  doive  nommer  ma 
faifon  brillante  , la  vôtre  eft  l’adverfité  d’une 
amie.  Je  ne  fais  s’il  m’eft  permis  de  regretter 
mes  affligions,  lorfqu’elles  vous  donnent  occa- 
fion  d’exercer  fi  glorieufement  des  qualités , qui 
non-feulement  ennobliflent  notre  fexe , mais  qui 
élèvent  la  dignité  de  la  nature  humaine. 

Souffrez  que  je  paffe  à des  fujets  moins  agréa- 
bles. Je  fuis  fâchée  que  vous  ayez  lieu  de  croire 
que  les  projets  de  Singleton  fubfiftent  encore*  - 
Mais  qui  fait  ce  que  ce  matelot  avoit  à propofer? 
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Cependant  fi  l’on  avoit  eu  quelque  vue  favo- 
rable , il  n’y  a pas  d’apparence  qu’on  eût  em- 
ployé cette  voie. 

Soyez  sûre  , ma  chère , qu’il  n’y  a aucun 
danger  pour  vos  lettres.  J’ai  pris  occafion  de 
l’entreprife  hardie  de  M.  Lovelace , comme  je 
vous  ai  marqué  que  je  me  le  propofois , de  le 
tenir  éloigné  depuis  ; dans  la  vue  d’attendre  ce 
que  j’ai  à me  promettre  de  mon  oncle , & de 
me  conferver  la  liberté  d’embraffer  les  ouver- 
tures favorables  que  je  ne  cefle  pas  d’efpérer. 
Cependant  il  m’a  fort  importunée  ; & je  n’ai 
pu  l’empêcher  de  m’amener  deux  fois  M.  Men- 
nell , qui  eft  venu  de  la  part  de  Mde.  Fretchvill 
pour  m’entretenir  de  la  maifon.  Si  j’étois  obligée 
de  faire  la  paix  avec  lui , je  me  croirois  propre 
à me  caufer  fans  ceffe  du  mal  à moi- meme. 

A l’égard  de  fes  crimes  nouvellement  décou- 
verts, & du  confeil  que  vous  me  donnez  de  me 
procurer  quelqu’une  de  fes  lettres  & de  m’atta- 
cher Dorcas  , ces  foins  demanderont  plus  ou 
moins  mon  attention , fuivant  les  efpérances 
que  je  recevrai  du  côté  de  mon  oncle  Harlowe. 

J’ai  du  chagrin  que  la  fanté  de  ma  pauvre 
Hannah  ne  fe  rétabliffe  pas  : ayez  la  bonté  , ma 
chère , de  vous  informer  pour  moi  fi  fa  fitua- 
tion  ne  l’expofe  pas  à quelque  befoin. 

Bb  iv 
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Je  ne  fermerai  pas  cette  lettre  jufqu’à  demain 
au  foir  ; car  je  fuis  réfolue  d’aller  à l’églife , 
autant  pour  mon  devoir  , que  pour  effayer  fi 
j’ai  la  liberté  de  fortir  quand  il  me  plaît , fans 
être  accompagnée , ou  fuivie. 

Dimanche  , /4  Mai. 

Il  ne  m’a  pas  été  poffible  d’éviter  un  petit 
dibat  avec  M.  Lovelace.  J’avois  donné  ordre 
qu’on  fît  venir  un  carroffe  à la  porte.  Apprenant 
qu’il  y étoit , je  fuis  fortie  de  ma  chambre  pour 
jn’y  rendre  ; j’ai  rencontré  mon  Argus  au  haut 
de  l’efcalier  , un  livre  à la  main , mais  fans  épée 
& fans  chapeau.  — Il  m’a  demandé  d’un  air  fort 
grave , quoique  refpeôueux , fi  j’allois  fortir.  — 
Je  lui  ai  dit  qtie  c’étoit  mon  defiein.  _ Il  m’a 
priée  de  lui  permettre  de  m’accompagner  , fi 
j’allois  à l’églife.  — Je  l’ai  refufé,  — Il  s’efi  plaint 
amèrement  de  la  manière  dont  je  le  traite  ; & 
pour  le  monde  entier,  m’a- 1- il  déclaré,  il  ne 
voudroit  pas  avoir  une  fécondé  femaine  à paffer , 
telle  que  la  dernière. 

' Je  lui  ai  confeffé  naturellement  que  j’avois 
fait  quelques  démarches  du  côté  de  ma  famille , 
& que  j’étois  réfolue  de  ne  voir  perfonne , juf- 
qu’à -ce  que  j’en  euffe  appris  le  fuccès.  Il  a rougi  ; 
il  a marqué  de  l’étonnement.  Mais  étouffant 
quelque  chofe  qu’il  paroifl’oit  prêt  à dire  , il 
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m’a  repréfenté  quel  danger  j’avois  à craindre  de 
la  part  de  Singleton , & il  a demandé  de  nouveau 
à m’accompagner.  Enfuite  il  s’eft  plaint  de  Mde. 
Fretchvill , qui  fouhaite  de  paffer  quinze  jours 
de  plus  dans  fa  maifon.  Elle  voyoit , m’a-t-il  dit , 
que  j’avois  peine  à me  déterminer  à y entrer, 
& qui  fait  fur  quoi  l’on  peut  compter  avec  une 
femme  fi  vaporeufe  ? Cette  femaine , Mademoi- 
felle , eft  aflurément  bien  malheureufe.  Car  fi  je 
n’avois  pas  été  fi  mal  dans  vos  bonnes  grâces  , 
vous  feriez  maîtreffe  à préfent  de  cette  maifon  ; 
& vralfemblablement  vous  y auriez  déjà  ma  con- 
fine Montaigu , ou  même  ma  tante  avec  vous. 

Alnfi , Monfieur , lui  ai-je  répondu , en  admet- 
tant ce  que  vous  dites  , votre  confine  ne 
peut  donc  venir  chez  Mde.  Sinclair  ? Quelles 
font , je  vous  prie  , fes  objeftions  contre  Mde. 
Sinclair.^  Une  maifon  dans  laquelle  vous  croyez 
que  je  puis  paffer  un  mois  ou  deux  ne  peut-elle 
convenir  à aucune  de  vos  parentes  pour  quel- 
ques jours  ? Et  puis,  Mde.  Fretchvill  qui  prend 
aujfi  de  nouveaux  delais  ! Là-deffus,  je  l’ai  pouffé, 
pour  me  faire  un  paffage  , & j’ai  defcendu  rapi- 
dement l’efcalier. 

Il  a crié  à Dorcas  de  lui  apporter  fon  épée  & 
Ion  chapeau;  & fe  hâtant  de  me  devancer,  il 
s’eff  placé  entre  moi  & la  porte.  Là,  il  m’a 
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fuppliée  encore  de  lui  accorder  la  permiflion  de 
m’accompagner.  Mde.  Sinclair  eft  venue  à l’inf- 
tant.  Elle  m’a  demandé  fi  je  (brtirois  fans  avoir 
pris  une  tafle  de  chocolat.  Ce  que  je  fouhaite- 
rois , lui  ai-je  dit , c’eft  que  vous  voulufliez 
engager  ce  Monfieur  à aller  le  prendre  avec 
vous.  J’ignore  fi  j’ai  ou  non  ici  la  liberté  de 
fortir  fans  fa  permifiion  ; & me  tournant  vers 
lui , je  l’ai  prié  de  m’apprendre  s’il  me  tenoit 
ici  fa  prifonnière.  Dorcas  lui  ayant  apporté 
fon  épée  & fon  chapeau , il  a lui-même  ouvert 
la  porte  de  la  rue  ; & pour  toute  réponfe , il 
m’a  pris  la  main  , malgré  ma  réfiftance  , & 
m’a  conduite  fort  refpeftueufement  au  carrolTe. 
Les  palTans  fe  font  arrêtés , ont  paru  furpris , & 
fe  font  parlé  à l’oreille.  Mais  il  eft  d’une  figure 
fi  gracieufe,  & toujours  mis  fi  galamment , qu’il 
attire  fur  lui  les  yeux  de  tout  le  monde.  Je 
fouffrois  de  me  voir  ainfi  expofée  aux  regards. 
Il  efi  monté  dans  le  carrofie  après  moi,  ôc  le 
cocher  a pris  le  chemin  de  Saint-Paul. 

Il  n’a  rien  manqué  à fes  attentions  dans  le 
chemin  & pendant  l’office.  Je  me  fuis  tenue 
dans  la  plus  grande  réferve  poffible  ; & làns 
m’expliquer  davantage,  à notre  retour,  je  me 
fuis  retirée  dans  ma  chambre,  où  j’ai  dîné  feule, 
comme  j’avob  fait  pendant  la  plus  grande  partie 
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de  la  femaine.  Cependant  lorfqu’il  m’a  vue  dans 
cette  réfolution , il  m’a  dit  qu’il  continueroit  à 
la  vérité  à garder  un  refpeôueux  filence,  juf- 
qu’à-ce  que  je  fufle  informée  du  fuccès  de  mes 
démarches  ; mais  qu’enfuite  je  devois  m’attendre 
qu’il  ne  me  lailTeroit  pas  un  moment  de  repos  , 
jufqu’à-ce  que  j’euffe  fixé  fon  heureux  jour  ; 
pénétré  comme  il  étoit  jufqu’au  fond  du  cœur 
de  mon  humeur  fombre , de  mes  reffentimens 
& de  mes  delais.  Le  miférable  ! lorfque  je  puis 
lui  reprocher,  à mon  extrême  regret,  que  le 
fujet  de  fes  plaintes  vient  de  lui -même  ! Ah  ! 
plaifè  au  ciel  que  je  reçoive  d’heureufes  nou- 
velles de  mon  oncle  ! 

Adieu , très-chère  amie.  Cette  lettre  attendra 
l’arrivée  de  votre  meffager  ; & celle  qu’il  m’ap- 
portera de  vous  en  échange  demain  , comme  je 
l’efpère , décidera  fans  doute  de  mon  fort. 
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LETTRE  XLVI. 

Mifs  Howe  à Mde.  Judith  Norton; 

Jeudi  y it  Mai. 

Ne  pourriez  - vous  , ma  bonne  Madame 
Norton , fans  me  nommer  comme  l’auteur  de 
cet  avis , * moi  qui  fuis  haïe  dans  la  famille  , 
trouver  quelque  moyen  de  foire  favoir  à Mde. 
Harlowe , que  dans  une  compagnie  où  le  hafard 
nous  a foit  rencontrer , vous  m’avez  entendue 
afliirer  : « Que  ma  chère  amie  languit  du  délîr 
« de  fe  voir  réconciliée  avec  fes  proches  ; que 
« dans  cette  efpérance  elle  a refufé  jufqu’à  pré- 
« fent  de  prendre  les  moindres  engagemens  qui 
« pourroient  être  un  obftacle  ; qu’elle  voudroit 
« éviter  de  donner  à M.  Lovelace  le  droit  de 
« chagriner  fa  famille , par  rapport  à la  terre 
« de  fon  grand-père  ; que  tout  ce  qu’elle  demande 
« encore  eft  la  liberté  de  vivre  fille , & qu’à 
« cette  condition , elle  foumettra  fa  conduite  & 
« fa  terre  à la  volonté  de  fon  père  ; que  M, 
« Lovelace  & tous  fes  amis  la  preffent  continuel- 
« lement  de  conclure  fon  mariage , mais  que  je 
<<  fuis  sûre  qu’elle  a fi  peu  de  goût  pour  cettç 
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« alliance , à caufe  de  fes  mœurs  & de  l’aver-  , 
« fion  qu’elle  connoît  pour  lui  à tous  fes  pro- 
« ches , qu’avec  un  peu  d’efpérance  de  récon- 
« ciliation  , elle  cefleroit  abfolument  d’y  penfer, 

« pour  fe  rejeter  uniquement  fous  la  proteftion 
« de  fon  père  : mais  que  leur  réfolution  ne 
« doit  pas  traîner  en  longueur , parce  qu’elle  fe 
« trouveroit  dans  la  nécelïité  de  céder  à des 
« inftances  continuelles , & qu’il  ne  dépendroit 
« plus  d’elle  de  prévenir  des  procédures  délk- 
« gréables.  » 

Je  vous  affure , Mde.  Norton , fur  ma  confcience 
& mon  honneur , que  notre  très-chère  amie  ignore 
abfolument  le  parti  que  je  prends  de  vous  écrire  ; 

& cette  raifon  m’oblige  de  vous  apprendre  en 
confidence  fur  quels  motifs  je  m’y  fuis  détermi- 
née. Les  voici. 

Elle  m’a  priée  d’engager  M.  Hickman  à faire 
quelques  ouvertures  dans  la  même  vue  à fon 
oncle  Harlojre , mais  indireftement , & comme 
de  lui  - même  ; dans  la  crainte , que  li  cette 
démarche  étoit  fans  fuccès,  &c  que  M.  Love- 
lace  , qvii  n’eft  pas  déjà  content  de  fe  voir  fi 
peu  avancé  dans  fon  afFeûlon , vint  à le  décou- 
vrir , elle  ne  fe  vît  privée  de  la  proteftion  de 
tout  le  monde , & peut-être  expofée  à de  fâcheux 
inconvéniens  de  la  part  d’un  efprit  fi  hautain. 
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Avec  cette  autorifation  de  fa  part,  & le  zèle 
que  j’ai  pour  le  fuccès  de  cette  démarche,  j’ai 
cru  que , li  le  poids  d’une  aulîi  bonne  femme , 
d’une  aulîi  bonne  mère  & d’une  aufli  bonne 
fœur  que  Mde.  Harlove  , étoit  joint  dans  la 
même  balance  avec  celui  de  M.  Jules  Harlowe , 
fuppofé  qu’il  veuille  s’y  prêter,  il  feroit  bien 
difficile  que  ces  deux  forces  réunies  ne  fiffent 
pas  une  jufte  & puiffante  impreffion. 

M.  Hickman  verra  demain  M.  Jules  Harlowe. 
iVous  pourriez  voir  Mde.  Harlowe  dans  l’inter- 
Valle.  Si  M.  Hickman  étoit  écouté  favorablement, 
il  dlroit  à l’oncle  , que  vous  avez  vu  Mde, 
Harlowe  dans  les  mêmes  intentions,  & l’enga- 
geroif  à délibérer  avec  elle  fur  les  moyens  de 
toucher  les  plus  endurcis  de  tous  les  cœurs. 

Voilà  au  vrai  l’état  de  l’affaire,  & le  véri- 
table motif  de  ma  lettre.  J’abandonne  le  tout 
à votre  difcrétion.  Le  fuccès  eft  le  plus  ardent 
de  mes  vœux  ; car  mon  opinion  eft  que  M. 
Lovelace  ne  peut  jamais  être  digne  de  notre 
admirable  amie  ; & je  ne  connois  même  aucun 
homme  qui  la  mérite. 

I Je  vous  prie , prenez  la  peine  de  m’informer 
par  quelques  lignes  du  réfultat  de  votre  négo- 
ciation. S’il  n’eft  pas  tel  qu’on  peut  raifonna- 
blement  l’efpérer,  notre  chère  amie  ne  faïua 
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rien  de  la  démarche  que  je  fais,  & je  vous 
demande  en  grâce  qu’elle  ne  l’apprenne  pas  de 
vous.  Ce  feroit  élargir  les  plaies  d’un  cœur  déjà 
trop  bleffé.  Je  fuis,  ma  chère  & digne  Mde. 
Norton , votre  fervante  & votre  véritable  amie, 

Anne  Howe. 


te-  ■ I» 

LETTRE  XLVII. 

Madame  Norton  à Mifs  H o w E, 

Samedi,  ij  Mai. 

/ 

Ma  chère  Demoiselle, 

J’AI  le  cœur  navré  de  la  néceflité  où  je  fuis 
de  vous  dire  que , dans  les  difpofitions  préfentes 
de  la  famille , il  n’y  a rien  à fe  promettre  des 
folllcitations  en  faveur  de  ma  très -chère  Mifs 
Harlove.  Sa  mère  eft  dans  un  état  digne  de 
compaflion.  J’ai  reçu  d’elle  une  lettre  des  plus 
touchantes.  Mais  il  ne  m’eft  pas  permis  de  vous 
la  communiquer.  Elle  me  défend  de  faire  con- 
noître  à perfonne  qu’elle  m’a  écrit  fur  le  fujet 
de  fes  peines  , quoiqu’elle  y ait  été  comme 
forcée  pour  foulager  fon  cœur.  Ainfi  je  vous 
le  dis  en  confidence. 
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Tefpère  de  la  bonté  du  ciel  que  ma  chère 
Mlfs  s’eft  confervée  fans  tache  ; j’efpère  qu’il 
n’y  a pas  d’homme  au  monde  qui  foit  capable 
d’un  fi  déteftable  facrilège.  Non , je  ne  crains 
aucune  foibleffe  d’une  vertu  fi  folidement  affer- 
mie. Que  Dieu  défende  une  ame  fi  pure  des 
atteintes  de  la  furprife  & de  la  violence  ! Sou- 
lagez mon  cœur , ma  chère  Demoifelle , je  vous 
en  conjure , mon  cœur  cruellement  inquiet , par 
deux  mots  de  votre  main,  deux  mots  feule- 
ment, que  vous  aurez  la  bonté  de  donner  au 
porteur,  pour  m’affurer  auffi  pofitivement  qu’il 
vous  fera  pofîible , que  l’honneur  de  ma  chère 
fille  eft  refpefté.  S’il  ne  l’a  pas  été , il  faut  renon- 
cer pour  le  refte  de  mes  jours  à toutes  les  con- 
folations  de  la  vie  ; car  j e ne  connois  plus  rien 
qui  fût  capable  d’en  procurer  à la  pauvre 

Judith  Norton. 


LETTRE  XLVI/r. 
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LETTRE  XLVIII. 

Mifs  H O w E à Mde.  Norton. 

Samec^i  au  foir , ij  Mai. 

Chère  & excellente  femme , l’honneur  de 
votre  chère  élève  eft  fans  tache.  Il  doit  l’être 
& le  fera  toujours , en  dépit  des  hommes  & de 
l’enfer  ! S’il  y avoit  eu  quelque  efpérance  de 
réconciliation,  mon  unique  vue  étoit  de  l’arra- 
cher à cet  homme -là.  Ce  que  je  puis  dire  à 
préfent,  ç’eft  qu’elle  doit  courir  le  rifque  d’avoir 
un  mauvais  mari  : elle,  dont  il  n’y  a pas  d’homme 
qui  foit  digne! 

Vous  plaignez  fa  mère  ! & moi , non.  Je  ne 
plaindrai  point  une  mère  qui  fe  met  dans  l’im- 
puiffance  de  montrer  fa  tendrefle  maternelle , & 
de  l’humanité,  pour  acheter  un  miférable  & trifte 
repos,  que  le  moindre  vent  peut  troubler. 
(•[)  Je  hais  les  tyrans , fous  quelque  forme  qu’ils 
foient.  Mais  de  tous  les  tyrans  les  plus  odieux 
font  un  père  & une  mère  ; car  il  faut  qu’ils 
n’aient  pas  d’entrailles.  (^)  Non,  je  le  répète, 
je  n’en  plains  pas  un  feul  ; c’efl  à notre  chère 
amie  qu’eft  due  toute  la  compaffion.  Sans  eux 
Tome  IF",  C c 
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elle  ne  feroit  jamais  tombée  dans  les  nMiîns  dé 
cet  homme-là.  Elle  eft  irréprochable.  Vous  ne 
(avez  pas  toute  fon  hilloire  ! Quand  je  vous 
dirois  qu’elle  n’a  pas  eu  l’intention  de  partir 
avec  lui , ce  feroit  la  jullifier  inutilement  : ce 
feroit  condamner  feulement  ceux  qui  l’ont  pouf- 
fée  dans  l’abîme , & celui  qui  doit  être  à préfent 
fon  refuge.  Je  fuis  votre  fervante  & votre  amie 
üncère. 

X Anne  Howe. 


^ ~ ~ ' 

LETTRE  XLIX. 

Mde.  Harlowe  à Mde.  Norton. 

(Cette  lettre  n’a  été  communiquée  qu’après  la  fin  de  rhilloirc  j 
& lorlqu’on  a formé  ce  recueil. } 

Samedi , i j Mai. 

J’exécute  ma  promeffe,  en  répondant  par  écrit 
à vos  informations.  Mais  gardez  - vous  de  dire 
à perfonne,  ni  à la  Betty  de  ma  fille  Sella,  qui, 
à ce  que  j’apprends , vous  rend  quelquefois  vifite, 
ni  à la  pauvre  malheiureufe  elle  - même,  à per- 
fonne en  un  mot , que  je  vous  écris.  Je  vous 
l’enjoins  abfolument.  J’ai  le  coeur  plein  — je  me 
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foulagerai  peut  - être  en  prenant  la  plume  ; & 
peut-être  m’abandonnerai-je  au  récit  des  peines 
qui  me  pèfent  le  plus  fur  le  cœur,  fans  me  bor- 
ner ftriftement  au  fujet  préfent  de  ma  réponfe. 

Vous  favez  combien  cette  ingrate  créature 
nous  a toujours  été  chère.  Vous  favez  quel 
plaiiir  nous  nous  .faisons  de  nous  joindre  à 
ceux  qui  la  voyoient  ou  qui  converfoient  avec 
elle,  pour  la  louer  & pour  l’admirer.  Il  nous 
arrivoit  même  affez  fouvent  de  paffer  les  bornes 
d’une  certaine  modeftie , qui  devoit  nous  rendre 
plus  réfervées , parce  que  c’étoit  notre  fille.  Mais 
nous  penfions  qu’il  y avoit  plus  à craindre , de 
marquer  de  l’aveuglement  & de  l’afFeâation  en 
refufànt  nos  louanges  à un  mérite  fi  vifible , que 
de  nous  attirer  un  reproche  d’orgueil  & de  par- 
tialité en  louant  ce  qui  nous  appartenoit. 

Ainfi  lorfqu’on  nous  félicitoit  d’avoir  une  telle 
fille  , nous  recevions  ce  compliment  fans  en  rien 
retrancher.  Si  l’on  nous  difoit , vous  tus  heureux 
d'avoir  un  pareil  enfant^  nous  convenions  que 
jamais  parens  n’avoient  été  plus  heureux  dans 
, une  fille.  Si  l’on  obfervoit  particulièrement  le 
refpeô  qu’elle  avoit  pour  nous,  ilejlvrai.,  difions- 
nous  , quelle  na  jamais  manqué  à fon  devoir.  Si 
nous  entendions  dire  : Mifs  Clariffe  a de  Cefprit 
& de  la  pénétration  fort  au-delà  de  fon  dge  ; loin 
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de  le  défavouer,  nous  ajoutions  : Et  fon  Juge^ 
ment  nejî  pas  moins  extraordinaire  que  fon  ejprit. 
Si  l’on  vantoit  fa  prudence,  & cette  prémédi- 
tation qu’on  voyoit  fuppléer  en  elle  au  défeut 
des  années  & de  l’expérience  ; nous  répondions 
avec  une  forte  de  vanité  ; Il  ejl  vrai  que  per- 
Jonne  ne  Je  fait  Jcntpule  de  prendre  des  leçons  de 
Clarijfe  ffarlowe. 

Pardonnez-moi  : oh  pardonnez-moi , ma  chère 
Norton.  Mais  je  fais  que  vous  me  pardonnez  ; 
car  cet  enfent  étoit  aufli  le  vôtre , lorfqu’il  n’y 
avoit  rien  à lui  reprocher  : il  faifoit  votre  gloire 
comme  la  mienne. 

Mais  n’entendiez-vous  pas  les  étrangers , lors- 
qu’ils la  voy oient  paffer  à l’églife,  qui,  s’arrê- 
tant pour  l’admirer , la  nommoient  une  créature 
angélique,  pendant  que  ceux  de  qui  elle  étoit 
connue,  croyoient  avoir  dit  affez,  en  répon- 
dant : Quoi  ! c’eft  Mifs  Clariffe  Harlowe  ! comme 
li  tout  le  monde  eût  été  obligé  de  connoître 
Mifs  ClariiTe  Harlowe , ou  d’avoir  entendu  parler 
d’elle  & de  fes  perfeftions.  De  fon  côté  accou- 
tumée dès  l’enfance  aux  louanges  , l’habitude 
lui  en  étoit  trop  familière  pour  produire  la 
moindre  altération  dans  fa  marche  ni  dans  fes 
regards.  ' • 

Pour  moi  je  ne  pouvois  me  dérober  un 
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plaifir,  qui  avoit  peut-être  fa  fource  dans  une 
vanité  répréhenlible  , lorfqu’on  me  parloit  ou 
qu’on  s’adreffoit  à moi  comme  à la  mère  d’une 
fl  charmante  fille.  M.  Harlowe  & moi , nous 
nous  en  aimions  d’avantage  l’un  l’autre  , pour 
la  part  que  nous  avions  eue  à cette  admirable 
enfant. 

Encore,  encore  un  peu  d’indulgence  pour 
ces  tendres  effufions  d’un  cœur  maternel,  qui 
a befoin  de  s’épancher  ! Je  m'arrêterois  volon- 
tiers éternellement  fur  le  fouvenir  de  ce  qu’elle 
étoit  : ne  fut-ce  que  pour  écarter  de  mon  efprit 
l’image  de  ce  qu’elle  eft  devenue.  Toute  jeune 
qu’elle  étoit,  je  pouvois  dépofer  toutes  mes 
peines  dans  fon  fein,  sûre  de  trouver  dans  fa 
prudence  de  fages  confeils  & des  confolations  : 
& les  unes  & les  autres  infinués  d’une  manière 
fi  humble , fi  refpeélueufe , qu’elle  vous  faifoit 
oublier  les  différences  d’âge  & de  caraâère  qui 
féparent  une  mère  de  fa  fille  ; pas  la  moindre 
licence  qui  pût  bleffer  le  refpeft  & la  conve- 
nance ; pas  la  moindre  de  ces  indifcrétions  qu’une 
mère  auroit  pu  appréhender  de  toute  autre  fille 
qu’elle.  Elle  faifoit  notre  gloire  au  dehors , & 
nos  délices  dans  l’intérieur  de  la  maifon.  Entre 
fes  parens , chacun  étoit  paflionné  pour  fa  com- 
pagnie. Ils  fe  la  difputoient  cntr’eux.  Son  père 
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& moi , nous  ne  l’accordions  qu’à  regret  à fes 
oncles  Harlowe  , & à fa  tante  & fon  oncle 
Hervey.  Jamais  d’autre  différend  dans  la  femille , 
qu’à  l’occafion  de  fes  vilites,  & du  temps  qu’elle 
devoit  paffer  chez  l’un  ou  chez  l’autre.  Jamais 
elle  n’a  reçu  de  nous  d’autres  marques  d’hu- 
meur, que  celles  des  amans  ; c’eft-à-dire,  des 
reproches  tendres,  lorfq\j’elle  s’enfermoit  trop 
long-temps  pour  ces  charmantes  & utiles  occu- 
pations, dont  toute  la  maifon  néanmoins  tiroit 
de  fi  grands  avantages. 

Nos  autres  enfàns  (quoiqu’ils  aient  toujours 
été  de  bons  enfans  ) avoient  peut  - être  raifon 
de  fe  croire  un  peu  négligés.  Mais  ils  fentoient 
fi  bien  eux-mêmes  la  fupériorité  de  leur  fœur, 
que  reconnoiffant  l’honneur  qu’elle  faifoit  à la 
famille , ils  s’avouoient  éclipfés  par  elle , fans  la 
regarder  d’un  œil  d’envie.  Et  vraiment  frère  & 
fœur , aucun  dans  fa  propre  opinion , ne  fe 
croyoit  affez  égal  à elle,  pour  concevoir  de 
l’envie  à la  vue  des  perfeâions  qui  n’excitoient 
que  l’émulation.  Clary , vous  le  favez , ma  chère 
Norton,  donnoit  du  lufrre  à toute  notre  famille. 

Et  fes  talens  acquis  ! fon  favoir , fon  habileté 
dans  la  mufique,  la  beauté  de  fes  ouvrages 
d’aiguille,  cette  élégance  dans  la  manière  de  fe 
mettre,  qui  étoit  admirée  de  toutes  les  dames 
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du  volfinage , au  point  de  leur  faire  dire  qu’elles 
n’avoient  pas  befoin  de  faire  venir  des  modes 
de  Londres , & que  le  goût  de  Clariffe  Harlowe 
en  étoit  le  meilleur  modèle , parce  que  fon  choix 
pris  dans  la  nature  étoit  fort  au-deffus  des  recher- 
ches de  l’art  : fon  air  aifé  & tous  les  charmes  de 
fa  perfonne  ; fes  profondes  leélures , dont  le  fruit 
augmenté  par  fes  réflexions  ne  changeoit  rien  à 
fes  manières  ouvertes  & ne  diminuoit  pas  fon 
modefte  enjouement  ? Oh  ma  chère  Norton  ! quel 
précieux  enfant  j’avois  autrefois  dans  ma  Clary 
Harlowe  ! 

Tout  ce  que  je  vous  dis  ici , vous  favez  qu’elle 
l’étoit,  & plus  encore  ; car  une  partie  de  fes 
perfeftions  venoit  de  vous,  & vous  lui  aviez 
donné , avec  le  lait , ce  qu’on  ne  pouvoit  atten- 
dre de  toute  autre  nourrice. 

Et  croyez-vous,  ma  digne  femme,  croyez- 
vous  que  la  chiite  volontaire  d’un  enfant  fi  pré- 
cieux puilTe  jamais  être  pardonnée  ? Peut  - elle 
croire  elle-même  que  l’abus  de  tant  de  talens, 
qui  lui  ont  été  confiés  par  le  ciel , ne  mérite 
pas  le  plus  févère  châtiment  } 

Sa  faute  a été  une  faute  préméditée,  oîi  l’ar- 
tifice & la  nife  ont  joué  leur  rôle.  Elle  a trompé 
l’attente  de  tout  le  monde  : c’eft  une  tache  pour 

Ce  iv 
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tout  fon  fexe , comme  pour  la  femille  dont  elle 
eft  fortie. 

Quelqu’un  fe  feroit  - il  imaginé  qu’une  jeune 
perfonne  de  fon  caraftère , qui  avoit  fauvé  fa 
trop  vive  amie  du  danger  d’époufer  un  libertin , 
prendroit  la  fuite  elle-même  avec  le  plus  infâme 
& le  plus  renommé  de  tous  les  libertins , avec 
un  homme  dont  elle  connoiffoit  les  mœurs  pires 
mille  fois  que  celles  de  l’homme  dont  elle  avoit 
fauvé  fon  amie  ; avec  un  homme  contre  lequel 
elle  devoit  être  fi  bien  prémunie  ; avec  un 
homme  qui  a tenu  la  vie  de  fon  frère  entre 
fes  mains , & qui  n’a  pas  cefle  un  moment  de 
nous  braver  tous. 

Penfez-y  pour  moi , ma  bonne  Norton  ; jugez 
combien  je  dois  être  malheureufe,  & comme 
femme , & comme  mère.  Que  de  jours  d’afflic- 
tion ! que  de  nuits  paffées  dans  l’infomnie  ! 
obligée  néanmoins  d’étouffer  le  chagrin  qui  me 
ronge  , pour  adoucir  le  reffentiment  d’efprits 
violens , & l’empêcher  d’éclater  par  de  nou- 
veaux défaftres  ! ô cruelle , cruelle  fille  ! avoir 
fi  bien  connu  ce  qu’elle  faifoit  ! avoir  été  capa- 
ble d’en  foutenir  toutes  les  conféqucnces  ! elle 
que  nous  aurions  crue  difpofée  à fouffrir  la  mort, 
plutôt  que  d’avoir  fait  ce  qu’elle  a fait  ! 

Sa  prudence  fi  long- temps  éprouvée  ne  lui 
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laîffe  aucune  exaife.  Comment  pourrois-je  donc 
entreprendre  de  plaider  pour  elle , quand  l’in- 
dulgence maternelle  me  porteroit  moi- même  à 
lui  pardonner  ? D’ailleurs  toute  l’humiliation 
que  nous  avions  à craindre  de  cette  difgrace 
n’eft-elle  pas  déjà  tombée  fur  nous?  Manque-  - 
t-il  quelque  chofe  à la  Tienne  ? 

Si  le  dégoût  la  prend  aujourd’hui  pour  les 
mœurs  de  fon  libertin,  n’avoit-e!le  pas  la  même 
raifon  d’en  reffentir  avant  fa  fuite  ? En  auroit- 
clle  fouffert  par  fa  propre  expérience  ? Ah  1 

ma  chère  digne  femme,  je  doute,  je  doute 

Le  caraâère  de  l’homme  ne  feroit-il  pas  douter 
d’un  ange,  s’il  lui  tomboit  un  ange  entre  les 
mains?  Le  public  en  jugera  dans  le  plus  mau- 
vais fens,  & j’apprends  qu’il  l’a  déjà  fait.  Son 
père  le  craint  ; fon  frère  l’entend  dire  : que 
puis-je  faire  ? 

Elle  connolffoit  notre  antipathie  pour  lui, 
aufli  bien  que  fon  caraâère.  Il  faut  donc , pour 
faire  naître  de  nouveaux  motifs,  qu’il  y ait 
quelque  nouvelle  raifon.  — O ma  chère  Mde. 
Norton',  comment  pourrai-je,  comment  pou- 
vez - vous  fupporter  les  craintes  où  ces  idées 
nous  conduifent  ! Jl  la  prejfe  continiullemeni , 
m’avez- vous  dit,  de  Üépoufer^  6*  tous  Jes  parens 
la Jollicitent  aujjî.  Elle  a fes  raifons  fans  doute , 
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elle  a fes  raifons  pour  s’adrefl'er  à nous,  & l’on 
pallie  fon  crime  pour  nous  la  ramener  flétrie 
de  quelque  nouvelle  difgrace.  Dans  quels  pré-  ♦ 
cipices  une  première  & criminelle  démarche 
ne  conduit  - elle  pas  un  cœur  égaré  ? Il  n’eft 
que  trop  vraifemblable  qu’on  cherche  à nous 
fonder , pour  ménager  la  vanité  d’un  efprit 
rebelle,  qui  fe  réferve  le  pouvoir  de  nier  ou 
de  fe  rétrafter  au  befoin. 

Mais  enfin  quand  j’aurois  du  penchant  à plai- 
der pour  elle , c’efl:  à préfent  le  moins  fevorable 
de  tous  les  temps  : à préfent  que  mon  frère 
Jules  ( comme  il  eft  venu  exprès-  hier  au  foir 
nous  le  dire  ) a rejeté  les  follicitations  de  M. 
Hickman,  Ôc  qu’il  en  a été  applaudi  dans  la 
famille  : à préfent , que  mon  frère  Antonin 
penfe  à faire  pafler  fes  grands  biens  dans  une 
autre  maifon  ; elle-même  s’attendant  fans  doute  à 
rentrer  dans  la  terre  de  fon  grand-père , en  con- 
féquence  d’une  réconciliation,  & comme  en 
récompenfe  de  fa  faute , & s’en  tenant  d’ailleurs 
aux  termes  qu’elle  offroit  auparavant,  & qui 
ont  déjà  été  refufés  ; refufés,  je  puis  le  dire, 
fans  qu’il  y ait  eu  de  ma  faute  1 

Vous  ferez  fur  toutes  ces  raifons  une  réponfe 
telle  que  le  cas  l’exige.  Dans  les  conjonftures 
préfentes,  parler  pour  elle,  ce  feroit  renoncer 
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à tout  le  repos  de  ma  vie.  Que  le  ciel  lui 
pardonne  ! Si  je  lui  pardonne  aufll , mon  exem- 
ple ne  fera  fuivi  de  perfonne.  Pour  votre  intérêt, 
comme  pour  le  mien,  qu’on  ne  fâche  pas  même 
que  vous  & moi  nous  ayons  mis  ce  fujet  en 
délibération , & je  vous  recommande  de  ne  m’en 
plus  reparler  fans  ma  permiflion  particulière  ; 
car , ô ma  chère  & digne  Norton  ! c’eft  me 
faire  faigner  inutilement  le  cœur  par  autant  de 
ruiffeaux  que  j’ai  de  veines. 

Cependant  ne  me  croyez  pas  infenfible  à de 
véritables  marques  de  pénitence  & dé  remords. 
— Mais  quel  tourment  c’eft , d’avoir  de  la  bonne 
volonté  fans  aucun  pouvoir  ! 

Adieu,  adieu.  Que  le  ciel  nous  envoyé  de  la 
confolation'  à toutes  deux  î & qu’il  infpire  à 
cette  fille  autrefois  fi  chère,  (hélas!  elle  me  le 
fera  toujours  ; car  une  mère  peut-elle  oublier 
fon  enfant  ? ) le  repentir,  un  véritable  & pro- 
fond repentir  l & puiffe-t-il  fatisfaire  fa  fainte 
volonté  , fans  la  punir  fuivant  toute  l’énormité 
de  fa  &ute  ! C’eft  la  prière  de  votre  fincère  amie. 

Charlotte  Harlowe. 

•HGH- 
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LETTRE  L. 

Mifs  Howe  à Mifs  Clarisse  Harlove, 

j Dimanche , 14  Mai. 

J’ignore  , ma  chère , comment  vous  êtes  aftuel- 
lement  avec  M.  Lovelace  ; mais  quelque  méchant 
que  foit  l’homme,  j’appréhende  beaucoup  que 
* vous  ne  foyez  obligée  de  le  prendre  pour  votre 
feigneur  & maître. 

Je  l’ai  fort  maltraité  dans  ma  dernière  lettre. 
Je  venois  d’apprendre  quelques  - unes  de  fes 
balTefles,  lorfque  j’ai  pris  la  plume  , & mon 
indignation  étoit  fort  échauffée.  Mais  après  un 
peu  de  réflexion  , & fur  d’autres  recherches , 
je  trouve  que  les  faits  dont  on  le  charge,  font 
tous  affez  anciens,  & qu’ils  ne  font  pas  pofté- 
rieurs  du  moins  au  temps  depuis  lequel  il  a 
cherché  à vous  plaire  : c’eft  dire  quelque  chofe 
en  fa  faveur.  La  conduite  généreufe  qu’il  a tenue 
à l’égard  de  la  petite  fille  de  l’hôtellerie , eft  un 
exemple  plus  récent  à fon  avantage  ; fans  parler 
du  témoignage  que  tout  le  monde  rend  à fa 
bonté  pour  fes  gens  & pour  fes  fermiers.  J’ap- 
prouve beaucoup  aufli  la  propofition  qu’il  vous 
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feît  d’entrer  dans  la  maifon  de  Mde.  Fretchwill , 
pendant  qu’il  continuera  de  demeurer  chez  l’autre 
veuve , & jufqu’à  ce  que  vous  foyez  convenu 
tous  deux  de  n’occuper  qu’une  feule  maifon, 

C’eft  une  affaire  que  je  fouhaiterois  voir  déjà 
conclue.  Ne  manquez  point  d’accepter  cette  offre  ; 

(du  moins  fi  vous  ne  vous  rencontrez  pas  bien- 
tôt à l’autel  ) & procurez  - vous  la  compagnie 
d’une  de  fes  confines. 

Une  fois  mariée,  je  ne  puis  m’imaginer  que 
vous  ayez  de  grands  malheurs  à craindre , quoi- 
que moins  heureufe  peut-être  avec  lui  que  vous 
ne  méritez  de  l’être.  Les  fonds  qu’il  pofsède  dans 
fa  province,  les  biens  qui  doivent  lui  revenir, 
l’attention  qu’il  donne  à fes  affaires , & à fe 
conferver  libre  de  toute  charge  ; votre  mérite, 

& fon  orgueil  même  , me  paroilfent  des  sûretés 
raifonnables  pour  vous.  Quoique  chaque  trait 
particulier  que  j’apprends  de  fa  méchanceté  me 
bleffe  & m’irrite  ; cependant  après  tout  lorfque 
je  me  donne  le.  temps  de  réfléchir,  ce  qu’on 
m’a  dit  à fon  défavantage  fe  trouvoit  déjà  com- 
pris dans  le  portrait  général  que  l’intendant 
congédié  de  fon  oncle  faifoit  de  lui , & qui 
vous  a été  confirmé  par  Mde.  Greme , & à moi 
par  Mde.  Fortefcue , comme  je  vous  en  ai 
infiruite.  Je  ne  vois  rien  par  conféquent  qui  - \ 
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doive  vous  caufer  de  grandes  inquiétudes  fur 
l’avenir,  que  pour  fon  propre  bien,  & pour 
le  mauvais  exemple  qu’il  pourroit  dans  la  fuite 
donner  à fa  propre  famille.  11  eft  vrai  que  c’eft 
là  un  alTez  grand  fujet  d’inquiétude  : mais  iî 
vous  le  quittez  à préfent,  foit  malgré  lui,  foit 
de  fon  confentement,  fa  fortune  & fes  alliances 
étant  ii  conlidérables,  fa  perfonne  & fes  manières 
li  engageantes , & tout  le  monde  vous  trouvant 
aufli  excufable  par  ces  raifons  que  par  la  folie 
de  vos  parens  ; cette  démarche  auroit  une  alTez 
xnauvaife  apparence  pour  votre  réputation.  Il  me 
femble  donc,  après  y avoir  penfé  long- temps, 
^^ue  je  ne  puis  vous  donner  ce  confeil,  tant 
que  vous  n’avez  aucune  raifon  de  vous  défier 
de  fon  honneur.  PuifTe  la  vengeance  éternelle 
s’attacher  fur  le  monftre , s’il  donne  jamais  lieu 
à des  craintes  de  cette  naturel 

J’avoue  qu’il  y a quelque  çhofe  d’infuppor- 
table  dans  la  conduite  qu’il  tient  avec  vous.  Sa 
réiignation  à vos  délais  & fa  patience  pour 
l’éloignement  où  vous  le  tenez,  à l’occafion 
d’une  faute  qui  doit  lui  paroître  bien  plus  légère 
que  la  punition  , me  paroiflent  tout-à-Éiit  inex- 
plicables. Il  doute  de  votre  tendreffe  pour  lui; 
voilà  ce  que  je  trouve  de  plus  probable  : mais 
vous  devez  être  furprife  de  lui  voir  fi  peu  d’ar- 
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deur,  lorfqu’il  a en  quelque  forte  fous  fa  main 
un  li  rare  bonheur. 

Ce  que  vous  venez  de  lire,  vous  a fait  juger 
fans  doute  du  fuccès  de  la  conférence  entre  M. 
Hickman  & votre  oncle.  Je  fuis  irritée,  flirieufe, 
fans  exception , contre  tous  ces  gens  - là.  Sans 
exception,  je  le  répète;  car  j’ai  fait  fonder  le 
crédit  de  votre  bonne  Norton  fur  l’efprit  de 
votre  mère , dans  la  même  vue  qui  a fait  agir 
M.  Hickman  auprès  de  votre  oncle  : je  m’étois 
propofé  d’abord  de  vous  foire  un  fecret  de  cette 
démarche.  Jamais  on  n’a  vu  dans  le  monde  des 
brutes  li  déterminées.  Pourquoi  m’arrêter  au 
détail  ? Je  ferois  bien  aife  pourtant  de  pouvoir 
foire  une  exception  en  faveur  de  votre  mère. 

Votre  oncle  foutient  que  vous  êtes  perdue, 
a II  fe  perfuade  tout  , dit  - il  , au  défavan- 
« tage  d’une  [créature  qui  a pu  s’enfuir  avec 
« un  homme  ; furtout  avec  xm  homme  tel 
« que  Lovelace.  Ils  s’attendoient  bien  à vous 
« entendre  parler  de  réconciliation  , lorfqu’il 
« vous  ièroit  arrivé  quelque  accablante  dif- 
M grâce  ; mais  ils  étoient  tous  réfolus  de  ne  pas 
« fe  remuer  d’un  pas  en  votre  faveur , s’agit- 
« il  de  vous  fauver  la  vie.  » 

Ma  très-chère  amie , déterminez-vous  à foire 
valoir  vos  droits.  Redemandez  ce  qui  efl  à 
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vous , & prenez  le  parti  d’aller  vivre  comme 
vous  le  devez , dans  votre  propre  maifon.  Alors 
fl  vous  ne  vous  mariez  pas , vous  aurez  le  plaifir 
de  voir  ces  mlférables  ramper  devant  vous , 
dans  l’efpérance  d’une  réverlion  de  votre  fortune. 

On  vous  accufe , comme  votre  tante  l’a  déjà 
fait  dans  fa  lettre , de  préméditation  & de  rufe 
dans  votre  fiiite.  Au  lieu  d’être  touchés  de  quel- 
que compaflion  pour  vous  , ils  en  ont  demandé 
au  médiateur  pour  eux  - mêmes  qui , dit  votre 
oncle,  vous  aimoient  autrefois  jufqu’à  l’idolâ- 
trie , qui  ne  connoiffoient  de  joie  qu’en  votre 
préfence  , qui  dévoroient  chaque  mot  à mefure 
qu’il  fortoit  de  votre  bouche , qui  pofoient  leurs 
pas  fur  vos  pas , lorfque  vous  marchiez  devant 
eux  , & je  ne  fais  combien  d’affeôations  de 
cette  nature. 

£n  un  mot  il  eft  évident  pour  moi , comme 
il  doit  l’être  pour  vous  après  avoir  lu  cette 
lettre , qu’il  ne  vous  relie  quhm  feul  choix  & 
que  vous  ne  fauriez  trop  vous  hâter  de  le  faire. 
Suppoferons-nous  que  le  mariage  n’eft  pas  en 
votre  pouvoir  ? Je  n’ai  pas  la  patience  de  faire 
cette  fuppofition. 

A la  vérité  je  ne  fuis  pas  fans  quelque  eml>ar- 
ras  fur  la  manière  dont  vous  vous  y prenez 
pour  revenir  à lui , après  l’avoir  tenu  fi  rigou- 

reufement 
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reufeiiient  éloigné , & fur  la  vengeance  même 
à laquelle  foh  orgueil  peUt  le  porter;  Mais  je 
Vous  affure  que  li  mon  départ  & la  réfolution 
de  partager  votre  fort  peuvent  difpenfer  une 
ame  fi  noble  de  fe  rabaiffer  trop , à plus  forte 
raifon  s’ils  peuvent  empêcher  votre  ruine  , je 
n’héfiterai  pas  un  moment  à partir.  Qu’eft-ce 
pour  moi  que  le  monde  entier  j mis  en  balance 
avec  une  amie  telle  qué  vous  ? Penfez-vous  que 
cette  vie  ait  quelque  plaifir  qui  pût  être  un  plailir 
pour  moi  f s’il  me  felloit  vous  voir  dans  un 
abîme  d’infortunes , dont  j’aurOis  pu  vous  reti- 
rer par  le  facrlfice  de  tout  ce  qui  porte  le  nôm 
de  plaifir  ? & lorfque  je  vous  tiens  ce  langage  ^ 
& qüe  je  fuis  prête  à le  vérifier  ^ n’eft  - il  pas 
Vrai  que  ce  que  je  vous  offre  n’eft  que  le  fruit 
d’une  amitié  née  de  votre  mérite  ? ’ 

Pardonnez  la  chaleur  de  mes  expreflions;  Celle 
de  mon  cœur  n’a  pas  befoih  d’excufe.  Je  fuis 
enragée  contre  votre  famille  ; car  tout  odieux 
qu’eft  ce  que  Vous  venez  de  lire,  Je  rie  vous 
ai  pas  tout  dit  : & peut-être  ne  vous  lé  dirai-* 
je  jamais.  Je  fuis  irritée  contre  ma  propre  mère  i 
& de  la  petitelfe  de  fon  efprit  , qui  s’attache 
fans  diftinftion  à de  vieilles  maximes. , Je  fuis 
furieufe  contre  Vôtre  infenfé  Lovélace  > & côn* 
tre  fa  miférable  vânité.  Cependant  abaiffonsM 
Tome  ly*  ^ . Dd 
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nous  , puifque  c’eft  votre  fort,  à prendre  ce 
fou  tel  qu’il  eft,  & à tirer  de  lui  le  meilleur 
parti  poffible , pour  tenir  en  refpeft  ces  ram- 
pantes & fordides  créatures.  Il  ne  s’ell  rendu 
coupable  d’aucune  indécence  dont  vous  foyez 
direélement  bleflee.  Il  n’oferoit  : fa  méchan- 
ceté n’eft  pas  affez  infernale.  S’il  avoit  cette 
horrible  intention , elle  ne  fe  ferolt  pas  déro- 
bée jufqu’à  préfent  , dans  la  dépendance  où 
vous;  êtes  de  lui  , à des  yeux  audî  pénétrans 
que  les  vôtres , à un  cœur  aufli  pur  ! Sauvons 
donc  ce  miférable  , fi  nous  le  pouvons  ; quoi- 
qu’on rifque  de  nous  falir  les  doigts  en  aidant 
à le  tirer  de  fa  fange. 

Mais  il  me  femble , que  pour  une  perfonne 
de  votre  fortune  & de  votre  indépendance , il 
y a bien  d’autres  foins  encore  dont  vous  devez 
être  occupée,'  fi  vous  en  venez  au  terme  que 
je  crois  déformais  indifpenfable.  Vous  ne  m’ap- 
prenez point  qu’il  vous  ait  encore  parlé  de  con- 
trat, ni  de  permiflion  eccléfiafiique.  C’efi  une 
réflexion  fâcheufe.  Mais  comme  votre  mau- 
vaife  defiinée  vous  prive  de  toute  autre  protec- 
tion , vous  devez  vous  tenir  lieu  à vous-même 
de  père , de  mère , d’oncles  , & traiter  vous- 
même  ces  deux  points.^  Mais  c’efl  une  tâ- 
che bien  dure  pour  vous  î — Il  le  f|ut  abfo- 
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lument , votre  fituatlon  vous  y force.  A quoi 
reviendroit  à préfent  la  délicateffe  ? Aimeriez- 
vous  mieux  néanmoins  que  je  fiffe  la  démarche 
de  lui  écrire  ? Mais  ce  feroit  comme  û vous 
lui  écriviez  vous-même  : & vous  pourriez  lui 
écrire  en  effet , fi  vous  ne  pouvez  vous  réfoudre 
à parler.  Cependant  le  mieux  affurément  feroit  de 
vous  expliquer  de  bouche.  Les  paroles  ne  laiC* 
fent  aucune  trace.  Elles  paffent  comme  l’haleine 
& fe  mêlent  avec  l’air.  On  peut  en  relTerrer 
le  fens  ou  l’étendre  ; au  lieu  que  l’expreffion 
de  la  plume  eft  un  témoin  qui  refte. 

Je  connois  la  douceur  de  votre  efprit.  Je  ne 
connois  pas  moins  la  louable  fierté  de  votre 
cœur , & la  jufte  idée  que  vous  avez  de  la 
dignité  de  notre  fexe  dans  des  occafions  fi  déli- 
cates. Mais  encore  une  fois , c’eft  à quoi  vous 
ne  devez  pas  vous  arrêter  à préfent.  Votre  hon- 
neur eft  intéreffé  à ne  pas  infifter  fur  cette 
dignité. 

4<  M.  Lovelace , dirois-je  ( fans  trouver  le  per- 
fonnage  moins  ridicule  pour  fon  vil  & ftupide 
orgueil  , qui  lui  fait  fouhaiter  une  forte  de 
triomphe  fur  la  dignité  de  fa  femme)  « je  me 
« vois  privée , à votre  occafion , de  tout  ce  que 
« j’avois  d’amis  au  monde.  Comment  dois -je 
« me  regarder  par  rapport  à vous  ? J’ai  tout 
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« péfé  attentivement.  Vous  avez  fait  croire  à 
« plufieurs  perfonnes , bien  contre  mon  inclina- 
« tion , que  je  fuis  mariée.  D'autres  favent  que 
« je  ne  le  fuis  pas  ; & je  ne  fouhaite  point  que 
« perfonne  croie  que  je  le  fuis.  Penfez  - vous 
« qu’il  foit  bien  avantageux  pour  ma  réputa- 
« tion , de  vivre  avec  vous  ici  fous  le  même 
« toit  ? Vous  m’avez  parlé  de  la  maifon  de  Mde. 
««  Fretchvill  » (cela  l’amènera  à renouveler  fes 
dernières  propolitions  fur  cet  article,  s’il  n’y 
revient  pas  de  fon  propre  mouvement),  « fi 
« cette  femme  eft  incertaine  dans  fes  projets  , 
« que  m’importe  fa  maifon  ? Vous  m’avez  parlé 
« de  me  procurer  la  compagnie  de  votre  cou- 
« fine  Montaigu  : fi  le  complot  de  mon  frère 
« eft  votre  prétexte  , pour  ne  pas  aller  lui  faire 
« cette  propofition  vous  - même  ; vous  pouvez 
« lui  écrire.  J’infifte  fur  ces  deux  points.  Que 
« vos  parens  fe  prêtent  ou  non  , c’eft  ce  qui 
« doit  m’être  indifférent , fi  la  chofe  l’eft  pour 
« eux.  » 

Une  déclaration  de  cette  nature  doit  avancer 
beaucoup  vos  affaires.  Il  y a vingt  moyens,  ma 
chère  , que  vous  trouveriez  pour  une  autre 
femme  dans  les  mêmes  circonftances.  Avec  l’in- 
folence  qui  lui  eft  naturelle  , il  dédaignera  de 
paroître  avoir  befoin  de  confulter  perfonne.  U 
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fera  forcé  par  conféquent  de  s’expliquer,  & s’il 
s’explique,  au  nom  de  Dieu,  plus  de  délai  de 
votre  part.  Fixez-lui  le  jour ,'  & que  ce  jour  ne 
foit  pas  ' éloigné.  Ce  feroit  déroger , & à votre 
mérite,  & à votre  honneur,  permettez- moi  de 
le  dire  , quand  même  fes  explications  ne  feroient 
pas  aufli  nettes  qu’elles  doivent  l’être  , de  pa- 
roître  douter  de  fes  intentions , & d’attendre 
des  confirmations  qui  me  le  feroient  méprifer 
éternellement,  s’il  les  rendoit  néceffaires.  Sou- 
venez-vous , ma  chère , qu’une  modeftie  outrée 
vous  a déjà  fait  manquer  deux  fois  ou  plus 
fouvent , des  occafions  que  vous  n’auriez  pas  dû 
laiffer  échapper.  A l’égard  des  articles , s’ils  ne 
viennent  pas  naturellement , je  les  abandonne- 
rois  à fa  propre  juftice  & à celle  de  fa  famille. 
Et  vous  êtes  alors  à la  fin  de  tous  vos  embarras. 

Voilà  mon  avis.  Faitez-y  les  changemens  qui 
conviendront  aux  circonftances , & fuivez  le 
vôtre.  Mais  en  vérité  , ma  chère , je  ferois  ce 
que  je  vous  confeille  ou  quelque  chofe  d’appro- 
chant ; ( ^ ) & qu’il  vienne  me  dire  après , s’il 
en  avoit  l’audace  ou  l’envie  , qu’il  a humilié 
jufqu’à'  fes  pieds  la  perfonne  qu’il  fe  fut  glorifié 
d’exalter. 

En  attendant,  foutenez  votre  courage  par 
des  réflexions  dignes  de  vous  ; quoique  l’artifice 
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vous  ait  fait  tomber  fous  la  puifTance  de  cet 
homme , vous  ne  lui  êtes  pas  balTement  affervie. 
Vous  lui  commandez  toujoiurs , ou  plutôt , dois- 
je  dire , vous  infpirez  le  refpeâ:  ; puifque  ce 
n’eft  que  depuis  qu’il  eft  avec  vous , qu’on  lui 
a vu  refpeâer  la  vertu.  Et  lui -même  il  vous 
jure  de  temps  en  temps , qu’il  eft  fi  plein  de 
vénération  pour  vous , ôc  li  charmé  de  votre 
exemple , qu’il  lui  croit  la  force  de  le  ramener 
au  bien.  Je  crois  que  ce  ne  fera  pas  une  tâche 
aifçe  pour  vous  de  lui  faire  tenir  parole  : mais 
vous  n’en  aurez  que  plus  de  gloire  , fi  vous 
réiifliffez  à opérer  fa  réforme.  Et  je  fuis  perfua- 
dée , que  fi  vous  parvenez  à rappeler  du  vice 
cet  adroit  & renommé  féduéleur , qui  morale- 
ment parlant  a encore  tant  d’années  devant  lui , 
vous  préviendrez  la  ruine  d’une  multitude  de 
créatures  innocentes.  Car  il  me  paroît  que  ce 
font  celles-là  furtout  qui  font  la  proie  pour 
laquelle  il  tend  fes  odieux  filets  ? Et  qui  fait  fi 
le  ciel  en  permettant  l’écart  d’une  perfonne  dont 
le  cœur  & la  volonté  n’ont  jamais  eu  de  part 
à fon  erreur,  & qui  conferve  un  remords  fi 
cuifant , de  çe  qu’elle  appelle  fa  faute , n’a  pas 
evi  principalement  en  vue  le  falut  de  ces  infor- 
tunées ? Adieu  ma  très- chère  amie.  (J|) 

A^NE  Howe. 
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( Billet  joint  à la  Lettre  précédente.  ) 

Il  faut  que  je  vous  communique  mes  chagrins , 
quoique  vous  foyez  fi  tourmentée  des  vôtres. 
J’ai  une. nouvelle  ciirieufe  à vous  apprendre,  v 
Votrè  oncle  Antonin  penfe  à fe  marier.  Devinez 
avec  qui  — avec  ma  mère.  Rien  n’eft  plus  vrai. 
Votre  famille  le  fait  déjà.  On  en  rejette  la 
faute  fur  vous , avec  un  redoublement  de  mali- 
gnité , & le  vieux  mafque  donne  le  même  motif. 

Ne  faites  pas  connoître  que  vous  en  foyez 
informée  ; & de  peur  d’accident , ne  m’en  parlez 
pas  même  dans  vos  lettres. 

Je  ne  crois  pas  que  cette  folle  idée  puiffe 
réuflir.  Mais  fi  je  voulois  quereller  ma  mère , 
ce  feroit  un  bon  prétexte  ; & fi  je  n’en  avois  pas 
manqué  jufqu’à  préfent  , j’imagine  qu’il  y a 
long-temps  que  je  ferois  avec  vous.  Aux  pre- 
mières marques  d’encouragement  que  je  croirai, 
découvrir  de  fa  part,  je  donne  fon  congé  à 
Hickman  : cela  eft  certain.  Si  ma  mère  me  cha- 
grine fur  un  point  de  cette  importance , je  ne 
vois  pour  moi  aucune  raifon  de  l’obliger  fur 
l’autre.  Il  eft  impoflîble  que  fes  vues  ne  foient 
qu^une  rufe  pour  me.  faire  brufquer  mon  mariage. 

Je  répète  que  ce  beau  projet  ne  peut  réuflir.' 
Mais  ’ ces  veuves  ! tant  nous  fommes  toutes  , 
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vieilles  ou  jeunes , bien  aifes  qu’on  nous  faffe 
la  cour  & qu’on  nous  admire  ! C’eft  un  plaifir 
0 irréfiftible  pour  nos  douairières  , de  pouvoir 
fe  flatter  que  leurs  charmes  n’ont  pas  encore 
perdu  tout  leur  pouvoir , & de  fe  ranger  & de 
figurer  encore  dans  la  clafle  de  leurs  filles  ! J’ai 
foufFert  beaucoup  de  l’air  de  fatisfadion  qui  étoit 
répandu  fur  fon  vifage , lorfqu’elle  m’a  commua 
niqué  les  propofitions.  Cependant  elle  afFedoit 
de  m’en  parler  comme  d’une  chofe  qui  étoit  loin 
de  fon  intention. 

Ces  garçons  furannés , qui  fe  trouvent  vieux 
fans  s’en  appercevoir , n’ont  pas  plutôt  pris  leur 
parti , qu’il  ne  leur  relie  rien  de  plus  preflaiit 
que  de  faire  connoître  leurs  intentions.  Au  fond, 
les  richeflfes  amoncelées  de  votre  oncle  font  une 
puiffante  amorce.  Ajoutez,  une  fille  imperti- 
nente dont  on  n’eft  pas  fâché  de  fe  défaire , & 
la  mémoire  du  père  de  cette  fille , qui  n’eft  pas 
d’un  grand  poids  dans  la  balance.  Mais  que  l’un 
avance , s’il  a cette  hardielFe.  Que  l’autre  ait 
çelle  de  l’encourager  ; nous  verrons.  J’efpère 
que  j’en  ferai  quitte  pour  la  peur. 

Pardon^,  ma  chère.  Je  fuis  piquée.-  Ils  ont 
fiorriblement  chifonné  mon  mouchoir,  (*)  Voua 

( * ) Efpèce  de  proverbe , qui  revient  à , je  fuis, 
fourroucee  contr'eux. 
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allez  me  trouver  coupable  : auffi  me  garderai-je 
bien  de  mettre  mon  nom  à ce  billet.  D’autres 
mains  peuvent  reflèmbler  à la  mienne.  Vous  ne 
m’avez  pas  vue  l’écrire. 

H-.  . . I iL».  ii'-g  iggf» 

LETTRE  LL 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe, 

Lundi  après-midi  ^ 14  Mai. 

C’est  à préfent,  ma  meilleure,  mon  unique 
amie  ; qu’il  ne  me  refte  plus  en  effet  deux  partis 
à choifir.  Et  je  reconnois  maintenant  que  j’ai 
pouffé  trop  loin  mon  reffentiment  contre  lui, 
pulfque  je  me  trouve  dans  le  cas  de  paroître 
avoir  obligation  à fa  patience,  pour  une  con- 
duite qui  peut  lui  fembler  capricieufe  & puérile, 
ou  plutôt , qui  lui  a fait  voir  clairement  le  peu 
d’eftime  que  j’ai  pour  lui.  Il  la  croira  du  moins 
fort  fubordonnée  : pendant  que  fon  orgueil  lui 
perfuadoit  qu’il  la  mérite  exclufive  & du  pre- 
mier ordre.  Ah  ma  chère  ! Se  voir  forcée  de 
fe  jeter  comme  à la  tête  d’un  homme  , qui 
p’eft  pas  en  vérité  un  homme  généreux  ! qui 
eft  plutôt  vraiment  cruel  ! d’un  homme  qui  eft 
çapable  de  faire  le  malheur  d’une  jeune  per* 
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fonne,  que  fa  mauvaife  deftinée  livre  à fon 
pouvoir,  & de  s’en  faire  un  cruel  plaifir!  Il 
me  femble  en  vérité  que  c’eft  à quoi  je  m’at- 
tends avec  ce  fauvage.  Quel  fort  eft  le  mien! 

Vous  me  donnez,  ma  chère,  un  fort  bon 
confeil  fur  la  manière  décifive  dont  je  dois  lui 
parler.  (^)  Mais  confidérez-vous  à qui  vous 
donnez  ce  confeil  ? Et  fi  je  le  fuivois,  & qu’il 
fut  capable  de  chercher  des  délais , alors , mol , 
dans  l’abandon,  défolée , fans  proteéllon,  fans 
perfonne  à qui  recourir,  quelle  déplorable  figure 
je  ferois  à -fes  yeux , & ce  qui  eft  pis  encore , 
à mes  propres  yeux!  O ma  chère!  ne  voyez- 
vous  pas  , comme  je  le  vois , que  de  toutes  les 
femmes  du  monde , j’étois  celle  qui  devois  me 
trouver  le  moins  dans  l’occafion  de  recevoir 
ce  confeil  ? ( ^ ) Car  il  furpaffe  abfolument  mes 
forces.  Dans  les  circonftances  oîi  mon  impru- 
dence m’a  réduite , moi , preffer  un  homme 
d’être  mon  mari  ! Moi , raflembler  toutes  mes 
forces  pour  hâter  les  réfolutions  d’un  homme 
trop  lent  ! Et  après  avoir  perdu  une  occafion , 
chercher  à la  faire  renaître  moi-même  & pour 
moi-même  ! Le  menacer  en  quelque  forte  pour 
le  forcer  au  mariage  ! Ah  l chère  Mifs  Howe , 
fl  ce  parti  eft  jufte,  s’il  eft  fage,  que  cette  juftlce 
& cette  fagefle  doivent  coûter  à la  modeftie , ou 
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{\  vous  voulez  à l’orgueil  ! Ou  pour  m’exprimer 
dans  vos  termes , me  tenir  lieu  à moi  - même 
de  père , de  mère , d’oncles  ! Surtout  lorfqu’on 
a lieu  de  croire , que  l’homme  veut  s’en  faire 
un  triomphe  ! 

Vous  m’apprenez  que  vous  avez  fait  l’eflaî* 
du  crédit  de  Mde.  Norton  fur  ma  mère  ; vous 
me  cachez , dites-vous , une  partie  de  la  facheufe 
réponfe  qu’on  a ftite  à M.  Hickman  ; & vous 
ajoutez,  que  peut-être  ne  m’en  apprendrez-vous 
jamais  davantage.  Pourquoi  donc , ma  chère  ? 
Quelles  font,  quelles  peuvent  être  à préfent 
les  fâcheufes  réponfes  que  vous  ne  devez  jamais 
m’apprendre  ? Que  peut-il  y avoir  de  pire  que  de 
me  renoncer  pour  jamais  ? « Mon  oncle , dites- 
« vous,  me  croit  perdue.  Il  déclare  qu’il  fe 
« perfuade  tout  au  défavantage  d’une  hile  qui 
« a pu  s’enfuir  avec  un  homme  : & tous  font 
« réfolus  de  fte  pas  fe  remuer  d’un  feul  pas, 
« quand  il  feroit  queftion  de  me  fauver  la  vie.  » 
Me  tenez -vous  encore  quelque  chofe  de 
plus  funelle  en  réfcrve  ? Parlez , ma  chère  ! 
sûrement  mon  père  n’aûra  pas  renouvelé  contre 
moi  fa  terrible  malédiâion.  Ma  mère  du  moins 
n’y  aura  pas  joint  la  fienne.  Mes  oncles  l’au* 
roient-ils  fcellée  de  leur  confentement  ? En 
auroit-on  fait  un  aûe  de  famille  ? — Quel  eft 
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donc,  ma  chère,  ce  feitaî  fecret  que  vous  ne 
voulez  jamais  me  révéler  î 

Oh  Lovelace  ! Que  n’entres  - tu  dans  ma 
chambre,  tandis  que  j’ai  cette  noire  perfpec- 
tive  devant  les  yeux  l C’eft  en  ce  moment , 
que , fi'  tu  pouvois  pénétrer  dans  mon  cœur, 
tu  verrois  une  affliftion  digne  de  ton  barbare 
triomphe. 

La  violence  de  mes  fentimens  m’a  forcée  de 
quitter  la  plume. 

Vous  dites  donc  que  vous  avez  fait  l’effaî 
du  crédit  de  Mde.  Norton  fur  ma  mère  ? — ' 
Ce  qui  eft  fait  eft  fans  remède.  Cependant  je 
fouhaiterois  que  fur  un  point  fi  important  vous 
n’eufliez  rien  entrepris  fans  m’avoir  confultée. 
Pardon,  ma  chère  ; mais  cette  noble  & géné- 
reufe  amitié , dont  vous  avez  toujours  fait  pro- 
feffion,  avec  une  chaleur  fi  extraordinaire  & 
dans  des  termes  fi  obligeans,  tout  en  excitant 
ma  reconnolflànce  & mon  admiration , m’a 
caufé  fouvent , il  faut  que  je  vous  le  dife , des 
craintes , par  fon  ardeur  fans  frein. 

Revenons  à l’opinion  où  vous  êtes , que  je 
ne  puis  me  difpenfer  de  me  donner  à lui  ; & 
que  foit  qu’il  y confente  ou  non , mon  propre 
honneur  ne  me  permet  plus  de  le  quitter,  il 
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faut  donc  que  je  tire  parti  d’une  ütuation  fi 
défefpérée. 

Ce  matin  il  eft  forti  de  fort  bonne  heure, 
après  m’avoir  feit  dire  qu’il  ne  reviendroit  pas 
dîner  ; à moins  que  je  ne  lui  fîffe  l’honneur 
de  le  recevoir  à dîner  avec  moi.  Je  m’en  fuis 
excufée.  Cet  homme , dont  la  colère  eft  à préfent 
d’une  fi  haute  importance  pour  moi,  n’a  pas 
paru  content  de  ma  réponfe. 

Comme  il  s’attend , aufti  bien  que  moi , que 
je  recevrai  aujourd’hui  de  vos  nouvelles  par 
Collins,  je  m’imagine  que  fon  abfence  ne  fera 
pas  longue.  Apparemment  qu’à  fon  retour  il 
prendra  un  air  augufte  , enflé  de  toute  la 
morgue  de  fon  fexe  impofant,  ou  des  plus 
réfervés,  fi  vous  voulez.  Et  moi,  ne  dois-je 
pas  prendre  un  air  humble  , un  air  fournis , 
& m’efforcer  par  des  apparences  refpeôueufes, 
de  m’infinuer  dans  fes  bonnes  grâces  ? Lui 
demander  pardon , finon  de  bouche , du  moins 
par  des  yeux  baiffés  , d’avoir  eu  l’injuftice  de 
le  tenir  éloigné  ? Je  n’y  dois  pas  manquer  fans  > 
doute.  Mais  il  faut  que  j’effaie  auparavant  fi 
ce  rôle  me  fied.  Vous  m’avez  raillée  fouvent 
de  l’excès  de  ma  douceur.  Eh  bien,  il  faut 
effayer  de  me  rendre  encore  plus  douce,  fi  je 
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puis.  N’eft  - ce  pas  votre  avis  ? O ma 

chère  ! 

Mais  je  vais  me  tenir  alîife , les  mains  croi- 
fées  devant  moi,  réfignée  à tout  ; car  je  crois 

l’entendre  revenir Ou  bien,  irai- je  fans 

façon  au  - devant  de  lui , & lui  adreflerai  - je 
ma  harangue , dans  les  termes  que  vous  m’avez 
prefcrits  ? 

Il  eft  rentré.  Il  me  l’a  feit  dire,  en  deman- 
dant à me  voir , avec  un  air  plein  d’impa- 
tience , à ce  que  dit  Dorcas.  Mais  il  m’eft 
impofllble , oui , impofllble  de  le  voir. 

Lundi  au  Joir. 

La  leéhire  de  votre  lettre  & mes  doulou- 
reufes  réflexions  m’ont  rendue  incapable  de  voir 
cet  homme,  qui  s’y  attendoit  pourtant.  La  pre- 
mière queftion  qu’il  a faite  à Dorcas  a été,  fi 
j’avois  reçu  quelque  lettre  depuis  qu’il  étoit 
forti.  Elle  lui  a répondu  que  j’en  avois  reçu 
une , que  je  n’avois  pas  cefTé  de  pleurer  depuis , 
& que  j’étois  encore  à jeûn. 

Il  l’a  feit  remonter  aufîitôt,  pour  me  deman- 
der une  entrevue  avec  de  nouvelles  inftances. 
J’ai  répondu  que  je  n’étois  pas  bien , que  demain 
matin , je  le  verrois  d’aufli  bonne  heure  qu’il  le 
fouhaiteroit. 

- Ce  ton  n’eft-il  pas  humble?  Ne  vous  le  paroît- 
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il  pas,  ma  chère  ? Cependant  le  fultan  ne  l’a 
pas  pris  pour  de  l’humilité.  Dorcas  m’a  dit  qu’il 
s’étoit  frotté  impatiemment  le  front,  & qu*en 
fe  promenant  dans  la  faite , il  avoit  laifré  échap- 
per quelques  mots  emportés. 

Une  demi-heure  après,  il  m’a  renvoyé  cette 
fille , pour  me  fupplier  inftamment  de  l’admettre 
à fouper  avec  moi , en  promettant  de  ne  pren- 
dre auam  autre  fujet  de  converfation  que  ceux 
que  je  ferois  naître  moi  - même.  Ainfi  j’aurois 
été  libre , comme  vous  voyez , de  lui  faire  ma 
cour.  Mais  je  l’ai  fait  prier  encore  de- recevoir 
mes  excufes.  Que  voulez  - vous,  ma  chère  ? 
J’avols  les  yeux  enflés.  Je  me  fentois  très- 
foible.  Il  m’auroit  été  impoflible,  après  plu- 
fieurs  jours  d’éloignement,  d’entrer  tout  d’un 
coup , avec  une  certaine  liberté , dans  l’efpèce 
de  converfation  à laquelle  me  forcent  l’entier 
abandon  de  mes  amis,  & votre  confeil. 

Il  m’a  fait  ditfe  auffitôt,  qu’ayant  appris  que 
j’étois  encore  à jeun , il  fe  foumettroit  à mes 
ordres,  fi  je  voulois  promettre  de  manger  d’un 
poulet  que  Mde.  Sinclair  avoit  ordonné  pour 
le  fouper.  Voilà  bien  de  la  bonté  dans  fa  colère. 
Ne  radmirez.-vous  pas  ? — J’ai  promis  ce  qu’il 
défiroit.  Puis-je  me  préparer  mieux  à l’humilité  ^ 
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Je  ferai  fort  heureufe  affurément , fi  je  le  troiivâ 
demain  dans  la  difpofition  de  me  pardonner.  ^ 

Je  me  hais  moi-même.  Mais  je  ne  veux  paS 
être  infultée.  Non , Je  ne  veux  pas  l’être , quoi- 
qu’il  puiffe  en  arriver. 

ir-r 

I 

, LETTRE  LU. 

Mijs  ClarisseHarlov^e  à Mifs  H O W É. 

Mardi,  i6  Mai. 

Il  paroît  que  nous  femmes  encore  parvenus 
à quelque  efpèce  de  raccommodement  ; mais 
c’ell  au  travers  d’un  orage.  Je  vous  dois  ce 
curieux  détail. 

Dès  fix  heures  du  matin  j’ai  cru  l’entendre 
dans  la  falle  à manger.  J’avois  fort  mal  dormi; 
& j’étois  déjà  levée  aufli  ; mais  je  n’ai  pas 
ouvert  ma  porte  avant  fix  heures.  Dorcas  eft 
venue  alors  me  propofer  de  le  voir.  Je  fuis 
defeendue. 

Il  s’eft  avancé  vers  moi  ; & me  prenant  la 
main , lorfque  je  fuis  entrée  dans  la  falle  : Je 
ne  me  fuis  pas  mis  au  lit,  Mâdemoifelle,  avant 
deux  heures  ; cependant  je  n’ai  pas  fermé  l’œil 
pendant  le  refie  de  la  nuit.  Au  nom  de  Dieu, 

ne 
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ne  me  tourmentez  pas , comme  yous  l’avez  fait 
toute  la  femaine.  Il  s’eft  arrêté.  J’ai  gardé  le 
filence.  — D’abord , a - t - il  continué , j’ai  cru 
que  votre  reffentiment  pour  une  légère  curiofité 
qui  n’avoit  pas  même  été  fatisfaite , ne  pouvoit 
être  bien  profond,  & qu’il  fe  diflîperoit  de  lui- 
même.  Mais  lorfque  vous  m’avez  déclaré  qu’il 
dureroit  jufqu’à  l’explication  que  vous  attendez 
fur  de  nouvelles  ouvertures , dont  le  fuccès 
m’expofe  à vous  perdre  pour  toujours , com- 
ment aurois-je  pu,  Mademoifelle,  foutenir  la 
penfée  d’avoir  fait  fi  peu  d’imprelîion  fur  votre 
cœur,  malgré  l’union  de  nos  intérêts  ? 

11  s’eft  encore  arrêté.  J’ai  continué  de  me 
taire.  Il  a repris  : je  reconnois,  Mademoifelle, 
que  la  nature  m’a  donné  un  cœur  fier.  Il  m’eft 
bien  pardonnable  d’avoir  efpéré  quelque  marque 
de  faveur  & de  préférence  de  la  part  d’une 
perfonne  à qui  toute  mon  ambition  eft  d’appar- 
tenir, & d'avoir  fouhaité  que  fon  choix  ne 
parût  pas  ouvertement  dirigé  par  la  malignité 
de  fes  avares  perfécuteurs , qui  font  mes  enne- 
-mis  irréconciliables. 

Il  s’eft  étendu  aflez  long-temps  fur  la  même 
idée.  Vous  favez,  ma  chère,  qu’il  m’a  donné 
vingt  fujets  de  récrimination.  Je  ne  l’ai  point 
épargné.  Chacun  de  ces  feits , lui  ai  - je  dit  , 
Tome  ly,  E e 
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après  en  avoir  fait  l’énumération,  n’efl  propre 
à me  convaincre  que  de  votre  orgueil , mais 
non  pas  de  votre  mérite.  Je  confefle,  que  je 
puis  avoir  autant  d’orgueil  que  vous  ; mais 
d’une  efpèce  differente  de  celui  dont  vous  faites 
fl  légèrement  l’aveu.  Mais,  Monfieur,  s’il  entroit 
dans  le  vôtre  le  moindre  mélange  d’une  véri- 
table fierté,  d’une  fierté  digne  de  votre  naif- 
fance  & 'de  votre  fortune  , vous  fouhaiteriez 
plutôt , j’ofe  le  dire , d’exciter  la  mienne  que 
de  la  combattre  ou  de  vous  en  plaindre.  C’efl 
elle , ai  - je  continué , qui  m’a  fait  regarder 
comme  au  - deffous  de  moi  de  défavouer  mes 
motifs  ; lorfque  depuis  quelques  jours  j’ai 
évité  tout  entretien  avec  vous  , & que  j’ai 
refufé  la  vifite  de  M.  Mennel,  pour  ne  pas 
tomber  fur  des  points  dont  la  décifion  n’étoit 
pas  ‘en  mon  pouvoir  jurqu’à  la  réponfe  que 
j’attendois  de  mon  oncle  : enfin  il  eft  vrai  que 
je  l’ai  fait  fonder,  dans  l’efpérance  d’obtenir  fa 
médiation , pour  me  réconcilier  avec  ma  famille , 
à des  conditions  que  je  lui  avois  fait  propofer. 

Il  ne  favoit  pas,  m’a-t-il  répondu,  s’il  pou- 
voit  prendre  la  liberté  de  me  demander  quelles 
étoient  ces  conditions  ; mais  il  ne  lui  étoit  que 
trop  aifé  de  les  deviner,  & de  Juger  qu’il 
devoit  être  lUi-même  le  premier  de  mes  facri- 
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lices.  Cependant  je  lui  permettrois  de  dire  qu’au- 
tant  qu’il  admiroit  la  noblefle  de  mes  fentimens 
en  général , & en  particulier  cette  véritable  fierté 
que  je  venois  d’expliquer,  autant  il  fouhaiteroit 
qu’elle  fiit  affez  uniforme  pour  m’élever  au-deffus 
de  la  foumifllon  que  je  rendois  à des  efprits 
implacables  &c  déraifonnables  ( je  crois  que  je 
puis  fans  vous  offenfer  le  dire  de  votre  frère 
& de  votre  fœur) , comme  elle  me  mettoit 
au  - deffus  de  toute  forte  d’indulgence  & de 
faveur  pour  lui. 

Le  devoir  Sc  la  nature,  Monfieur,  me  font 
une  loi  des'foumiflioris  que  vous  me"  repro- 
chez. Un  père , une  mère , des  oncles  , voilà 
ce  qui  juftifîe  & ce  qui  exige  ces  foum'ffîons. 
Mais  de  grâce,  Monfieur,  qu’auriez  - vous  à 
dire  pour  ce  que  vous  appelez  de  la  faveur  & 
de  l’indulgence  * ? Ferez  - vous  valoir  ce  que 
vous  avez  mérité  d’eux '&  de  moi? 

Vous  entendre  tenir  ce  langage,  Mademoî- 
felle  ! s’eft-il  écrié  , après  leurs  perfécutions.  ! 
après  tout  ce  que  vous  avez  fouffert , après  ce 
que  vous  m’avez  permis  d’efpérer^  ! Nous  par- 
lions de  fierté  ; permettez  que  jé  vous  demande , 
Mademoifelle,  quelle  feroit  la  fierté  d’un  homme 
qui  difpenferoit  la  perfonne  qu’il  aime,  de  l’ho- 
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norer  de  quelque  inclination  & de  quelque 
préférence  ? Quel  feroit  un  amour 

Un  amour,  Monfieurl  Qui  parle  d’araour? 
N’en  étions  - nous  pas  à ce  que  vous  avez 
mérité?  Vous  ai-je  jamais  marqué,  vous  ai-je 
jamais  demandé  quelque  chofe  qui  relTemble  à 
l’amour  ? Mais  ces  débats  ne  finiroient  point  : 
fl  irréprochables  l’un  & l’autre , fi  pleins  de 
^.ous-mêmes  ! . . . . 

Je  ne  me  crois  pas  irréprochable , Mademoi- 
felle  : mais  — Mais , quoi , Monfieur  î Aurez- 
.vous  toujours  recours  à des  fubtilités,?  Cher-v 
cherez  - vous  des  excufes , comme  un  enfant } 
Ferez-vous  des  promeffes  ? Et  quelles  promeffes , 
Monfieur  ? Celles  d’être  à l’avenir  ce  qu’un 
galant  homme  doit  rougir  de  n’avoir  pas  tou- 
jours été. 

Grand  Dieu  ! a-t-il  dit  en  m’interrompant  & 
levant  les  yeux  vers  le  ciel,  fi  ta  bonté  te 
permettoit  d’être  aufii  févère 

Fort  bien , fort  bien  , Monfieur , ai- je  repris 
impatiemment  : il  me  fuffit  d’obferver  combien 
la  différence  de  nos  idées  fait  voir  qu’il  y en  a 
dans  nos  caraélères.  Ainfi , Monfieur , il  faut. . . . 

Il  faut  quoi , Mademoifelle  ?...  Vous  jetez  le 
trouble  dans  mon  cœur!  (En  effet  fes  regards 
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m’ont  paru  fi  farouches  , que  j’en  ai  treflailli.) 
Que  faut- il , Mademoifelle  ? 

J’étois  cependant  bien  réfolue  de  ne  pas  me 
manquer  à moi-même. 

Il  faut , Monfieur , nous  réfoudre  ( ne  vous 
emportez  pas  ; je  ne  fuis  qu’une  fille  très-foible 
fur  bien  de  points  : mais  lorfqu’il  eft  queftion 
d’être  ce  que  je  dois  être,  bu,  ne  l’étant  pas, 
d’être  indigne  de  vivre , je  me  connois  mal , 
fi  je  n’ai  pas  l’ame  noble  & une  invincible  fer- 
meté , ) nous  réfoudre  à renoncer  mutuellement 
à tout  autre  égard  que  celui  de  la  civilité.  Voici 
fur  quoi  vous  pouvez  compter  de  ma  part  : je 
ne  ferai  jamais  la  femme  d’un  autre  homme. 
J’en  ai  affez  connu  de  votre  fexe  : ou  du  moins 
de  vous  ! Le  célibat  fera  mon  choix  pour 
jamais.  — & je  vous  laifferai  la  liberté  de  fuivre 
le  vôtre. 

Qu’entends- je  ? de  l’indifférence , s’eft-il  écrié 
d’un  ton  paflionné  ; & pis  que  de  l’indifférence  ! 

Je  l’ai  interrompu.  De  l’indifférence , fi  vous 
voulez  ; vous  n’avez  pas  mérité  de  moi  , du 
moins  à «ion  avis  , d’autres  fentimens.  Si  vous 
en  jugez  autrement , c’eft  un  fujet  que  je  vous 
donne , ou  du  moins  à votre  fierté , de  me  haïr 
pour  l’injuftice  que  je  vous  fais. 

Chère , chère  Clariffe  ! en  fe  faififfant  bruf- 
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quement  de  ma  main;  laiflez-moi  vous  conjurer 
♦ d’avoir  un  cœur  plus  uniforme  dans  fa  noblefle. 
Des  égards  de  civilité , Mademoifelle  ! de  la 
civilité!  Ah!  pouvez -vous  prétendre  réduire  à 
des  bornes  fi  étroites  une  paillon  telle  que  la 
mienne  ? 

Une  paflion  telle  que  la  vôtre , M.  Lovelace , 
mérite  abfoîument  d’être  refferrée  & réprimée. 
Nous  nous  trompons  l’im  ou  l’autre  dans  l’idée 
que  nous^en  avons  : mais  je  vais  jufqu’à  douter 
fi  votre  ame  eft  capable  de  fe  refferrer  & de 
s’étendre  autant  qu’il  efi  néceflaire  pour  devenir 
telle  que  je  la  fouhaiterois.  Levez , auffi  long- 
temps que  vous  voudrez , les  mains  & les  yeux 
au  ciel , avec  ce  filence  & ces  marques  d’éton- 
nement. Que  fignifient-elles , de  quoi  peuvent- 
elles  me  convaincre  , fi  ce  n’eft  que  nous  ne 
fommes  pas  nés  l’un  pour  l’autre  ? 

Sur  fa  damnation  ! m’a-t-il  dit  en  reprenant 
ma  main  avec  tant  de  force  qu’il  m’a  bleffée, 
nous  fommes  nés  l’un  pour  l’autre  : vous  ferez 
à moi  ! — Oui , vous  ferez  à moi  ; ( & il  a paffé 
fon  bras  autour  de  moi)  fut- ce  au  prix  de  ma 
' damnation  éternelle. 

Cette  violence  m’a  encore  plus  effrayée.  — 
Laiffez  - moi  vous  quitter , M.  Lovelace  , ou 
retirez-vous  fur  - le  - champ.  Quoi  ? c’eft  d’une 
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manière  fi  choquante , que  cette  paflîon  tant 
vantée  fe  déclare  ? 

Vous  ne  me  quitterez  point,  Mademoifelle  ; 
non , vous  ne  me  quitterez  point  en  colère. 

Je  reviendrai , Monfieur  ; je  vous  promets  de 
revenir  , lorfque  vous  ferez  moins  emporté  , 
moins  ofFenfant. 

Il  m’a  laifie  la  liberté  de  fortir.  J’étois  fi 
effrayée,  qu’en  arrivant  à ma  chambre,  j’ai  eu 
befoin  de  me  foulager  par  un  torrent-  de  larmes. 

Une  demi-heure  après  il  m’a  marqué  , par 
un  petit  billet , le  regret  qu’il  avoit  de  fa  vio- 
lence , & l’impatience  où  il  étoit  de  me  revoir. 

J’ai  cédé  à fes  inftances  ; n’ayant  point  de 
fecours  à tirer  de  moi-même , j’ai  cédé.  Il  m’a 
prodigué  les  excufes.  — O ma  chère  ! qu’auriez- 
vous  fait  vous-même  avec  un  pareil  homme  & 
dans  ma  fituation  ? 

Il  favoit  à préfent , m’a- 1- il  dit  , par  expé- 
rience , ce  que  c’étoit  qu’un  défordre  frénéti- 
que. Il  avouoit  qu’il  avoit  penfé  perdre  la  rai- 
fon.  Mais  avoir  tant  fouffert  pendant  une  femaine 
entière  ! & m’entendre  parler  enfuite  des  feuls 
égards  de  la  civilité  , lorfqu’il  efpéroit  de  la 
nobleffe  de  mon  cœur 

Efpérez  ce  qu’il  vous  plaira , lui  ai  - je  dit 
en  l’interrompant  ; je  dois  vous  répéter  que 
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je  ne  crois  pas  nos  âmes  faites  l’une  pour  l’au- 
. tre.  Vous  m’avez  jetée  dans  l’embarras  oîi  je 
fuis.  Je  fuis  abandonnée  de  tous  mes  amis.  Il 
ne  me  refte  que  Mifs  Howe.  Je  ne  veux  pas  ^ 
vous  cacher  mes  véritables  fentimens  ; c’eft  con- 
tre ma  volonté  que  je  fuis  obligée  , dans  les 
craintes  que  j’ai  du  côté  de  mon  frère  qui  n’a 
point  abandonné  fes  projets,  fi  j’en  dois  croire 
les  avis  de  Mifs  Howe , d’accepter  votre  pro- 
teâion.  Votre  proteftion , c’eft- à-dire  , celle  de 
l’homme  qui  m’a  réduite  à ces  extrémités  — & 
cela  , fouvenez-vous-en , fans  que  j’y  aie  la 
moindre  part. 

Je  m’en  fouviens , Mademoifelle.  Vous  me 
l’avez  répété  fi  fouvent  ; comment  puis-jè 
l’oublier  ? 

Cependant , Monfieur , je  veux  vous  la  devoir 
cette  proteélion  , fi  mon  malheur  me  la  rend 
iiéceflaire  ; dans  la  ferme  efpérance  , que  vous 
apporterez  tous  vos  foins  à prévenir  plutôt  qu’à 
chercher  les  fâcheux  accidens  , s’il  arrive  qu’on 
fafle  quelques  recherches.  Mais  qui  vous  empê- 
che de  quitter  cette  maifon  ? Ne  puis -je  vous 
- faire  avertir  au  befoin  ? Il  eft  clair  que  Mde. 
Fretchvill  ne  fait  ce  qu’elle  veut.  Les  femmes 
d’ici  deviennent  à la  vérité  plus  civiles  pour 
moi  de  jour  en  jour  ; mais  j’aimerois  mieux 
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un  logement  plus  convenable  à ma  fituation. 
Pcrfonne  ne  fait  mieux  que  moi  ce  qui  me 
convient,  & je  fuis  réfolue  de  n’avoir  pas  obli- 
gation à tout  le  monde.  Si  vous  me  quittez  , 
je  me  retirerai  fecrètement  dans  quelque  vil- 
lage voifin  de  la  ville  , oîi  j’attendrai  avec 
patience  l’arrivée  de  M.  Morden. 

Je  crois Mademoifelle , m’a-t-il  dit , pou- 
voir inférer  de  votre  difcours  , que  votre  démar* 
che  auprès  de  votre  famille  a été  fans  fnccès. 

Je  me  flatte  , par  conféquent , que  vous  m’accor- 
derez enfin  la  liberté  de  vous  propofer  des  arti- 
cles auxquels  on  donneroit  la  forme  d’un  con- 
trat. Cette  propofition  que  je  penfe  à vous  faire 
depuis  long- temps , & qui  a été  différée  par 
divers  incidens  fur  lefquels  mon  cœur  n’a  rien 
à fe  reprocher  , je  l’avois  remife  au  moment 
que  vous  prendriez  pofleflion  de  votre  nou- 
velle maifon  , & lorfque  je  vous  verrois  aufli  ' 
indépendante  en  apparence  que  vous  l’êtes  réel- 
lement. Permettez- moi , Mademoifelle , de  vous 
expliquer  là  - defliis  mes  idées  fans  m’attendre  , 
m’a-t-il  dit , à une  réponfe  immédiate  , mais 
pour  les  foumettre  à vos  réflexions. 

Héfiter,  rougir,  baifler  les  yeux,  n’étoit-cc 
pas  pour  lui  un  encouragement  aflez  clair  ? Et 
vous  remarquerez  cependant  ( comme  je  le  fais 
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moi-même,  (^)  en  y réfléchiflant)  qu’il  n’étoît 
pas  fort  empreffé  de  me  faire  fixer  le  jour  : puif- 
qu’il  vouloit  ne  me  propofer  l’examen  des  arti- 
cles que  lorfque  je  ferois  entrée  dans  ma  nouvelle 
maifon  : & aujourd’hui  dans  l’excès  même  de 
fes  obligeantes  intentions  pour  moi , il  m’en  feit 
la  propofition , non  pas , dit  - il , pour  attendre 
fur-le-champ  une  réponfe  de  moi  , mais  uni- 
quement pour  les  foumettre  à mon  examen.  ( ^) 

— Cependant  j’avois  votre  confeil  trop  préfent , 
ma  chère  ; j’éfitois. 

Sur  mon  filence , il  a repris  la  parole'  : Dieu 
lui  étoit  témoin  de  la  juftice , & s’il  l’ofoit  dire  , 
de  la  générofité  de  fes  intentions  pour  moi.  Il  c 
me  demandoit  feulement  affez  de  bonté  pour 
écouter  ce  qui  regardoit  les  articles. 

Ne  pouvoit-il  pas  venir  tout  d’un  coup  au 
fujet , fans  toutes  ces  préparations  affeélées  ? Il 
y a mille  chofes , vous  le  favez  , qu’on  refufe 
& qu’on  doit  refiifer , lorfque  la  permifîion  de 
les  lire  eft  demandée  ; & une  fois  refufées  , 
l’honneur  oblige  de  ne  pas  fe  rétraéler  ; au  lieu 
qu’étant  infinuées  avec  un  peu  d’adreffe , elles  - 
peuvent  mériter  plus  de  conlidération. 

Si  M.  Lovelace  ne  fait  pas  cela  , qui  donc  le 
faura  ? 

(^)  Mais  il  a paru  croire  que  c’étoit  en  faire 
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affez  que  de  m’avoir  demandé  la  permiffion  de 
me  propofer  les  articles.  Il  n’a  pris  aucun  avan- 
tage de  mon  faïence  , comme  l’auroient  fait , je 
crois,  en  pareil  cas  , bien  des  hommes  aufli 
niodeftes  que  M.  Lovelace.  Voyant  qu’il  me 
fixoit  avec  un  air  plein  d’affurance  ; & qu’il 
fembloit  attendre  ma  réponfe  (j|),  je  me  fuis 
crue  obligée  , finon  d’abandonner  tout- à -fait 
cette  matière , du  moins  de  lui  faire  prendre  un 
tour  plus  vague  ; dans  la  , double  vue  de  m’é- 
pargner la  mortification  de  montrer  une  trop 
prompte  complaifance  , après  l’éloignement  oit 
nous  avions  été  l’un  de  l’autre,  & d’éviter,  fui- 
vant  votre  avis  , la  néceflité  de  lui  faire  un 
refus , qui  nous  aiiroit  encore  jetés'  plus  loin  de 
toute  efpèce  de  rapprochement.  Cruelle  alter- 
native , à laquelle  je  me  voyois  réduite  ! 

Vous  parlez  de  générolité  , M.  Lovelace  , 
vous  parlez  de  juflice , lui  ai  - je  dit  : & c’efl 
peut-être  fans  avoir  confidéré  la  force  de  ces 
deux  termes , dans  le  fens  où  vous  les  employez 
à cette  occafion.  Je  veux  vous  expliquer  ce  que 
c’eft  que  la  générofité  , dans  le  fens  que  j’y  atta- 
che. La  véritable  générofité  ne  fe  borne  pas  aux 
objets  pécuniaires.  Elle  eft  plus  que  la  politeffe; 
elle  eft  plus  que  la  bonne  foi , plus  que  l’hon- 
neur, plus  que  la  juftice  : puifque  toutes  ces 
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qualités  ne  font  que  des  devoirs , dont  une  ame 
honnête  ne  peut  fe  difpenfer.  Mais  la  véritable 
générofité  eft  la  grandeur  d’ame  ; elle  nous  excite 
à faire  pour  nos  femblables , plus  qu’on  ne  peut 
exiger  de  nous  à la  rigueur.  Elle  nous  oblige  de 
fecourir  avec  empreffement  ceux  qui  ont  befoin 
de  fecours , & de  prévenir  même  leur  efpérance 
ou  leur  attente.  La  générofité , Monfieur  , ne 
permettra  point  à une  belle  ame  de  laiffer  du 
doute  fur  fes  honorables  & bienfàifantes  inten- 
tions : & bien  moins  lui  permettra-t-elle  d’of- 
fenfer , de  bleffer  perfonne  ; furtout  ceux  que 
l’infortune  ou  quelque  autre  accident  a jetés  fous 
fa  proteôion. 

S’il  y eût  été  difpofé , quelle  occafion  n’avoit- 
il  pas , dans  la  dernière  partie  de  cette  remarque, 
pour  éclaircir  toutes  fes  intentions  ? Mais  il  ne 
s’eft  attaché  qu’à  la  première , & s’eft  tenu  là. 
«Admirable  définition,  m’a- 1- il  dit!  Mais  à 
« ce  compte , Mademoifelle  , qui  pourra  jamais 
« mériter  le  nom  de  généreux  envers  vous  ? 
« J’implore  votre  propre  générofité  ; tandis  que 
« la  jufiice  fera  mon  feul  objet , comme  elle 

.«  doit  être  mon  feul  mérite Jamais  une 

« femme  n’eut  les  fentimens  fi  relevés  & li 
« délicats.  » 

Cette  extrême  admiration  pour  ces  notions 
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de  délicatefTe , ai-je  répliqué , ne  Êiit  honneur , 
ni  à vous,  ni  à la  compagnie  oîi  vous  avez 
vécu.  Vous  trouveriez  mille  femmes  plus  déli- 
cates que  moi  ; car  elles  auroient  évité  le  mau- 
vais pas  que  j’ai  fait  fans  le  vouloir,  & la  trifle 
néceflité  où  cette  erreur  me  jette  de  donner 
l’idée  de  la  vraie  générotité  à un  homme  qui 
n’a  pas  l’ame  affez  délicate  pour  concevoir  ce 
,<[ui  fait  la  gloire  6c  la  diilinâion  du  caraâère 
d’une  femme. 

Il  m’a  nommée  /on  divin  précepteur.  11  vouloit 
s’efforcer , comme  il  m’en  avoit  fouvent  affurée, 
de  former  fon  cœur  fur  mes  {u-incipes,  & fes 
manières  fur  mon  exemple.  Mais  il  efpéroit 
qu’à  préfent , je  lui  permettrois  de  m’expliquer 
en  peu  de  mots  la  jujlice  qu’il  fe  propofoit  de 
me  rendre  dans  le  plan  des  articles,  (^)  fujet 
que  nous  n’euflions  pas  dû  naturellement  différer 
•jufqu’à  ce  jour , & qu’il  auroit  en  effet  mis  en 
difcution  il. y a long -temps,  fl  mes  fféquens 
mécontentemens  ( c’eft  moi  qui  ai  toujours  tort , 
ma  chère  ! ) ne  lui  avoient  enlevé  l’occafion 
favorable  qu’il  défiroit.  Mais  aujourd’hui  enfin 
qu’il  s’étoit  hafardé  à le  propofer , rien  ne  pou- 
.voit  l’empêcher  de  le  difcuter.  (^)  — Je  ne  me 
fens  pas  aâuellement,  Monfieur,  la  force  de 
fuivre  un  fujet  de  cette  importance;  mais  vous 
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pouvez  mettre  vos  idées  par  écrit , & je  faurai 
quelle  réponfe  je  dois  vous  faire.  Je  vous  prie 
feulement^de  vous  fouvenir , que  fi  vous  touchez 
quelque  point  dans  lequel  mon  père  foit  mêlé , 
je  jugerai  par  la  manière  dont  vous  traiterez  le 
père , de  la  confidération  que  vous  avez  pour 
la  fille. 

Ses  regards  m’ont  fait  juger  qu’il  auroit  mieux 
aimé  s’expliquer  de  bouche  que  par  écrit  ; 
mais , s’il  avoit  ofé  me  le  dire  , je  me  prépa- 
Tois  à lui  faire  une  réponfe  févère  ; & peut-être 
s’en  eft-il  apperçu  à mes  yeux. 

Voilà  les  termes  où  nous  fommes  à préfent. 
Une  efpèce  de  calme  , comme  je  l’ai  dit , a fuc- 
cédé  à l’orage.  Qui  peut  deviner,  avec  un  efprit 
tel  que  le  lien , fi  c’efl  le  calme  ou  l’orage  qui 
naîtra  de  notre  première  entrevue  ? Mais  il  me 
ïemble , ma  chère  , que  je  ne  me  fuis  pas  con- 
duite avec  bafTefl'e  ; c’efi  un  grand  point  pour 
moi  ; & je  fuis  sùrè  que  vous  en  aurez  quelque 
joie.  Je  puis  du  moins  lever  les  yeux  fur  lui, 
fans  rien  perdre  de  cette  dignité.,.  (^)  Quelv. 
autre  terme  pourrois-je  employer,  en  parlant 
de  moi-même , qui , fans  fe  reffentir  de  l’arro- 
gance , exprimât  la  décence , qui  m’eft  fi  nécef- 
làire  pour  me  mettre  en  état  de  lever  les  yeux  ; 
ou  plutôt , fi  je  parle  des  yeux  de  l’ame , de  les 
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abaifler  fur  un  homme  de  cette  .trempe.  (^) 
Quoique  les  circonftances  fe  foient  arrangées 
d’une  manière  qui  ne  m’a  pas  permis  de  prendre 
votre  confeil  fur  la  manière  de  traiter  avec  lui , 
c’ell  le  courage  que  vous  m’aviez  infpiré , qui 
m’a  rendue  capable  de  mener  les  adàires  à ce 
point , & qui  m’a  fait  renoncer  au  deffein  de 
le  fuir.  Auparavant , j’y  étois  réfolue  à toutes 
fortes  de  rifques.  Cependant  lorfque  j’en  ferois 
venue  à l’exécution  , j’ignore  ce  que  j’aurois 
fait  ; parce  que  cette  démarche  auroit  dépendu 
de  la  conduite  qu’il  auroit  tenue  alors  avec  moi.  < 
Au  fond  quelque  conduite  qu’il  puiflè  tenir, 
je  commence  à craindre  comme  vous,  que  s’il 
me  mettoit  dans  la  néceflité  de  le  quitter,  ma 
iituation  n’en  prît  pas  une  meilleiire  apparence 
aux  yeux  du  public.  Tout  au  contraire.  D’un 
autre  côté  , je  ne  veux  pas  être  traiiée  indigne- 
ment par  lui , aulli  long  - temps  que  j’aurai . le 
pouvoir  de  me  fecourit  moi-même.-  ‘ 

Vous-mênje,  ma  chère,  vous  m’avez  repro- 
ché d’avoir  per du'plufieurs fois  par  une  modeftie 

outrée  l’occafion  d’être d’être , quoi , ma 

chère  amie  ? la  femme  d’un  libertin.  Ce  que 
c’eft  qu’un  libertin,  & que  fa  femme,  la  lettre 
de  M.  Morden  nous  l’apprend.  Souffrez  qu’une 
fois  poijr  toutes  je  tâche*  de  vous  expliquât 
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mes  motifs , dans  la  conduite  que  j’ai  tenue 
avec  cet  homme -là,  & les  principes  fur  lef- 
quels  je  me  fuis  fondée,  du  moins  tels  qu’ils 
me  paroiflent  après  de  férieufes  réflexions. 

Faites  - moi  la  grâce  de  croire  qu’ils  n’ont 
pas  leur  > fource  dans  la  feule  délicatelfe  de  mon 
fexe,  ni  même  dans  la  crainte  de  ce  que  M. 
Lovelace , aujourd’hui  mon  tyran , & peut-être 
un  jour  mon  mari , pourroit  penfer  d’une  com- 
plaifance  précipitée  à l’occafion  d’une  conduite 
aufli  défagréable  que  la  fienne.  Ils  viennent 
principalement  du  fond  de  mon  cœur,  c’eft-à- 
dire , de  fa  propre  droiture , du  jugement  qu’il 
porte  de  ce  qui  eft  convenable  & de  ce  qui 
ne  l’efl  pas , & qui  me  fait  délirer , fans  étude  ; 
premièrement  de  me  fatisfàire  moi  - même  ; 
-enfuite , mais  feulement  au  fécond  rang  , de 
fatis&ire.  M.  Lovelace  & le  public.  Ces  prin- 
cipes font  dans  mon  ame.  Je  les  y ai  trouvés 
imprimés  fans  doute  de  la  main  de  mon  pre- 
mier & fouverain  auteur.  Ils  me  forcent  en 
quelque  forte  de  me  conformer  à leurs  infpi- 
rations.  Je  n’ai  pas  d’autre  moyen  d’être  con- 
tente de,  moi -même,  ili  d’autre  règle  pour 
me  conduire  dignement,  foit  dans  l’état  du 
mariage,  foit  dans  celui  du  célibat,  de  quelque 

manière 
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manière  que  les  autres  puiûent  fe  conduire 
avec  moi.  • 

Je  me  flatte , ma  chère , que  je  ne  me  trompe 
pas  moi  - même , & qu’au  lieu  de  reôlfîer  ce 
qu’il  y a de  défeftueux  dans  mon  cœur,  je  ne 
cherche  point  à excufer  des  habitudes  ou  des 
foibles  que  je  ne  puiffe  vaincre.  Le  cœur  s’en- 
veloppe fouvent  dans  fes  propres  replis.  Dévoi- 
lez le  mien , ma  chère , ( mais  sûrement  il  a tou- 
jours été  ouvert  devant  vous)  & ne  m’épargnez 
pas,  fi  vous  le  jugez  coupable. 

J’ai  cru,  comme  j’ai  dit,  cette  explication 
néceflaire , une  fois  pour  toutes , dans  la  feule 
vue  de  vous  convaincre,  qu’au  poids  le  plus 
exafl  de  ma  balance , mes  fautes , dans  les  points 
légers , comme  dans  les  plus  importans , peuvent 
venir  d’un  défaut  de  lumières , mais  jamais  de 
ma  volonté. 

Clarisse  Harlove. 


Tome  ly,  F f . 

“ / 
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LETTRE  LUI. 

iWzy} Clarisse  Harlowe  à Mifs  Hove. 

Mardi  au  foir , i6  Mai. 

M.  Lovelace  vient  de  m’envoyer  par  Dorcas 
le  mémoire  fuivant  : « Pour  ménager  votre 
« exceflîve  délicateffe  & pour  vous  obéir , je 
« me  fers  de  la  plume , d’autant  plus  volontiers 
« que  vous  pouvez  communiquer  cet  écrit  à 
« Mifs  Hove,  qui  pourra  confulter  dans  cette 
« occafion  ceux  d’entre  fes  amis,  à qui  vous 
« jugerez  à propos  d’accorder  votre  confiance; 

« je  dis  votre  confiance , parce  que  j’ai  fait 
« entendre,  comme  vous  le  favez,  à d’autres 
« perfonnes , que  nous  fommes  aduellement 
« mariés. 

« En  premier  lieu,  Mademoifelle,  j’offre  de 
« vous  affurer  en  forme  de  douaire,  la  jouif- 
« fance  particulière  de  votre  propre  terre;  & 

« d’y  joindre  quatre  cents  livres  flerl.  annuelles  / 
« fur  le  bien  que  j’ai  dans  le  comté  de  Lan- 
« cadre , qui  vous  feront  payées'  par  quartier 
« pour  votre  propre  & feul  ufage. 

« Le  fonds  de  mon  revenu  eft  de  deux  mille 
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« livres  fterl.,  revenu  clair  & effeftif.  Mi’ord 

« M propofe  de  me  céder,  le  jour  de  mon 

« mariage  avec  une  Dame  pour  laquelle  il  eft 
« pénétré  d’une  fi  haute  eftime,  ou  fa  terre  de 
« Lancaftre,  à laquelle  je  puis  dire  en  paflant, 
« que  je  crois  avoir  plus  de  droit  que  lui,  ou 
« celle  qu^jn  appelle  le  Lawn , dans  le  comté 
« d’Hertford , & d’établir  celle  que  je  choifirai 
« fur  le  pied  de  mille  livres  fterl.  annuelles. 

« Un  excès  de  mépris  pour  l’opinion  des 
« hommes  m’a  expofé  à bien  des  calomnies. 
« Il  ne  fera  pas  déplacé  par  conféquent  de 
« vous  aflurer  en  homme  d’honneur  qu’aucune 
« partie  de  mon  bien  n’a  jamais  été  engagée, 
« & que  malgré  la  dépenfe  exceflive  que  j’ai 
« faite  dans  les  pays  étrangers,  & les  fommes 
« confidérables  que  j’ai  tirées  en  avances,  je 
« compte  être  acquitté  au  terme  de  l’été  pro- 
« chain  de  tout  ce  que  je  dois  au  monde.  Tous 
« mes  principes  ne  font  pas  condamnab’es.  On 
« m’a  cru  généreux  de  ma  bourfe.  Cette  géné- 
« rofité  auroit  mérité  un  autre  nom , fi  je  n’avois 
« pas  commencé  par  être  jufte. 

4<  Comme  votre  terre  eft  aâuellement  entre 
« les  mains  de  votre  père , fi  vous  fouhaitez 
« que  je  vous  afligne  pour  douaire  le  même 
« revenu  fur  les  miennes,  vos  volontés  là-deffus 
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« feront  ma  règle.  J’engagerai  Milord  M. , . . , 
« à vous  marquer  de  fa  propre  main  ce  qu’il 
« a deffein  de  faire  dans  cette  heureufe  occa- 
« fion , non  pas  pour  répondre  à votre  délîr , 
« ni  à votre  attente , mais  feulement  pour  faire 
« voir , qu’on  ne  prétend  tirer  aucun  avantage 
« de  la  fituation  où  vous  êtes  à l’égard  de  votre 
U famille. 

« Pour  faire  éclater  ma  parfaite  confidéra- 
« tion  envers  l’objet  de  ma  tendreffe , je  vous 
« laiflerai  la  difpofition  libre  de  toutes  les 
« fommes  provenues  de  la  fucceflion  de  votre 
« grand-père , & du  revenu  accumulé  de  votre 
« bien  qui  doit  être  entre  les  mains  de  votre 
« père.  Je  ne  doute  pas  qu’on  ne  le  pouffe  à 
«.vous  faire  là-deffus  des  demandes  confidéra- 
« blés.  Vous  aurez  le  pouvoir  de  les  accorder, 
« pour  votre  propre  tranquillité  ; le  refte  fera 
« remis  entre  vos  mains,  pour  fervir  de  fonds 
« à l’ufage  que  vous  infpireront  ces  généreufes 
« inclinations  qui  vous  ont  &it  tant  d’honneur 
« dans  le  monde , & pour  lefquelles  vous  avez 
'«  effuyé  de  fi  fortes  cenfures  dans  votre  femille. 

« A l’égard  des  habits , diamans  & autres 
« ajuftemens  de  ce  genre,  mon  ambition  fera, 
« que  pour  en  avoir  de  convenables  à notre 
« rang,  lorfqu’il  vous  plaira  de  paroître  dans 
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H le  monde,  vous  n’ayez  point  d’obligation  à 
« ceux  qui  ont  eu  la  ftupidité  d’abandonner  une 
« fille  dont  ils  ne  font  pas  dignes.  Il  me  femble, 
« Mademoifelle , que  vous  ne  devez  pas  vous 
« offenfer  de  cette  réflexion.  Vous  douteriez  de 
« ma  fincérité,  fi  je  parfois  d’eux  avec  plus  de 
« ménagement,  quoiqu’ils  vous  appartiennent 
« de  fi  près. 

« Voilà  mes  propofitlons , Mademoifelle.  Ce 
« font  les  mêmes  que  j’ai  toujours  eu  deflTein 
« de  vous  oflFrir , lorfqu’il  me  feroit  permis  de 
»»  toucher  un  fi  gracieux  fujet.  Mais  vous  avez 
» paru  fi  déterminée  à tenter  toutes  fortes  de 
« moyens  pour  vous  réconcilier  avec  votre 
« famille , en  offrant  même  de  renoncer  pour 
« jamais  à moi , que  vous  avez  cru  faire  un 
« a£le  de  juftice , de  me  tenir  éloigné  jufqu’à 
« l’événement  de  votre  plus  chère  efpérance. 
« Vous  en  voyez  aujourd’hui  riffue  ! — Quoi- 
« que  j’ai  toujours  regretté,  & que  peut-être 
« je  regrette  encore , de  n’avoir  pas  obtenu  la 
« préférence  que  j’aurois  fouhaitée  de  Mifs  Cla- 
« rifle  Harlove , il  n’eft  pas  moins  sûr  que  le 
« mari  de  Mde.  Lovelace  fera  bien  plus  porté 
« à l’adorer,  qu’à  reprocher  à cette  divine 
« femme  les  tourmens  qu’elle  lui  a caufés.  C’efl: 
« de  mes  implacables  ennemis  qu’elle  a appris 
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« à douter  de  ma  juftice  & de  ma  générofité. 
« D ailleurs  je  fuis  perfuadc  qu’une  ame  fi  noble 
« n’auroit  pas  pris  plaifir  à me  foire  foufFrir  , 
« fl  fes  doutes  n’avoient  été  entretenus  par  de 
« fortes  apparences  de  raifon  ; & je  me  flatte 
« de  pouvoir  efpérer  que  l’indifférence  ceffera, 
« du  moment  que  les  doutes  auront  difparu. 

« J’ajoute  feulement , Mademoifelle , que  fi  j’ai 
M omis  quelque  chofe  qui  puiffe  vous  plaire , 
« ou  fi  les  offres  précédentes  relient  au-deflTous 
« de  vos  vues,  vous  aurez  la  bonté  d’y  Join- 
« dre  ou  d’y  changer  ce  que  vous  jugerez  à 
« propos.  Lorfque  je  connoîtrai  vos  intentions , 
4<  je  ferai  drelfer  auffitôt  les  articles,  dans  la 
« forme  que  vous  délirerez,  afin  qu’il  n’y  man- 
« que  rien  de  ce  qui  dépend  de  moi  pour  votre 
« bonheur. 

« C’ell  à vous,  ma  très -chère  Demoifelle, 
« qu’appartient  à préfent  la  décifion  de  tout  le 
« relie.  » 

Vous  voyez,  ma  chère,  quelles  font  fes 
offres.  Vous  voyez  que  c’ell  entièrement  ma 
faute , s’il  ne  me  les  a pas  faites  plutôt.  Je  fuis 
une  étrange  créature  ! Etre  blâmable  fur  tous 
les  points,  & blâmable  aux  yeux  de  tout  le 
monde  ! Cependant  n’avoir  pas  de  mauvaife 
intention , & n’appercevoir  le  mal  que  lorfqu’il 
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eft  trop  tard  ; ou  fi  près  d’être  trop  tard , qu’il 
me  faut  renoncer  à cette  délicatefie  dont  il  parle , 
pour  réparer  ma  feute  l ^ 

C'eji  à moi  qu  appartient  à préjent  la  dècijion 
de  tout  le  refle.  Avec  quelle  froideur  il  conclut 
des  propofitions  fi  ardentes , & contre  lefi^uelles 
il  ne  me  paroît  pas  qu’il  y ait  d’autre  objeûion  î 
N’auriez-vous  pas  cru , en  les  lifant , qu’il  alloit 
finir  par  des  inftances  de  lui  nommer  le  jour? 
(1)  J’avoue  que  je  m’y  attendois,  comme  à 
une  fuite  naturelle  d’un  pareil  écrit , & fi  bien , 
que  fans  chercher  matière  à reproche,  je  n’ai 
pu  m’empêcher  d’être  choquée  , quand  j’en  fuis 
venue  à cette  froide  conclufion.  (t)  Mais  vous 
dites  qu’il  n’y  a plus  de  remède.  J’ai  peut-être 
à faire  bien  d’autres  facrifices.  Ib  paroît  qu’il 
me  faut  dire  adieu  à toute  délicatefie.  Mais  il 
faut  donc  que  cet  homme  ignore  ce  qui  eft 
connu  de  tous  les  hommes  fenfés  ; c’eft-à-dire, 
que  la  prudence , la  vertu  & la  délicatefie  de 
fentimens  font  plus  d’honneur  au  mari  dans  fa 
femme,  qu’elles  ne  lui  en  feroient  dans  lui- 
même  , fi  toutes  ces  qualités  manquoient  à fa 
moitié.  Les  erreurs  d’une  femme  ne  tournent- 
elles  pas  à la  honte  de  fon  mari  î Cela  eft  - il 
jufte?  c’eft  une  autre  affaire. 

Je  ferai  de  nouvelles  réflexions  fur  ce 
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mémoire , & j’y  répondrai  par  écrit,  fi  j’en 
ai  la  force  ; car  il  paroît  à préfent  que  la  dccijîon 
de  tout  le  rejle  nC appartient» 

i-l  |i  I II,— — 

LETTRE  LIV. 

Mifs  Clarisse  Harlowe  à Mifs  Howe. 

Mercredi  matins  17  Mai. 

M.  Lovelace  auroit  bien  voulu  engager  la 
converfation  hier  au  foir  ; mais  je  n’étois  pas 
préparée  à raifonner  fur  fes  propofitions.  Mon 
deffein  eft  de  les  examiner  à tête  repofée  , étant 
fort  peu  fatisfàite  de  la  conclufion.  Je  le  priai 
de  remettre  notre  entretien  au  lendemain  matin  , 
d’autant  plus  qu’il  eft  impofllble  avec  lui  de  fe 
retirer  de  bonne  heure  le  foir. 

Nous  nous  fommes  donc  vus  dans  la  falle  à 
manger  dès  fept  heures  du  matin.  Il  s’attendoit , 
je  le  vois , à me  trouver  des  regards  favora- 
bles ; que  fais-je  ? peut-être  un  air  de  rccon- 
noiflance  ; & j’ai  remarqué  à fon  férieux , qu’il 
étoit  fort  furpris  de  ne  me  pas  voir  répondre  à 
fon  attente.  Il  s’eft  hâté  de  parler  : mon  très-cher 
amour , êtes-vous  en  bonne  fanté  ? Pourquoi 
cet  air  fi  grave,  fi  réfervé  avec,  moi?  Votre 
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indifférence  pour  moi  ne  finira -t -elle  jamais? 
Si  j’ai  propofé  quelque  chofe  qui  ne  réponde 

pas  affez  à vos  intentions 

Je  lui  ai  dit  qu’il  m’avoit  laiffé  fort  prudem- 
ment la  liberté  de  communiquer  fes  propofitions 
à Mifs  Howe  ; que  j’aurois  l’occafion  bientôt  de 
lui  envoyer  le  mémoire  par  Collins  ; & que  je 
ferois  bien  alfe  de  remettre  à nous  entretenir 
de  cette  matière , après  que  j’aurai  reçu  fa 
réponfe.  , 

Bon  Dieu  ! Je  ne  laiffois  pas  échapper  la 
moindre  occafion , le  plus  léger  prétexte  pour 
les  délais  ! Mais  il  écrivolt  à fon  oncle , pour 
lui  rendre  compte  des  termes  oîi  il  étoit  avec 
moi  : & il  ne  pouvoit  pas  finir  fa  lettre,  pour 
Milord  & pour  lui-même,  d’une  manière  aufîi 
fatisfaifante , que  fi  j’avois  la  bonté  de  lui  appren- 
dre ce  que  je  penfois  de  fes  articles. 

Je  pouvois  l’affurer  d’avance,  ai-je  répondu  , 
que  le  principal  point  pour  moi  étoit  de  me 
réconcilier  & de  bien  vivre  avec  mon  père  ; 
qu’à  l’égard  du  refte,  fa  générofité  le  porte- 
roit  fans  doute  à faire  plus  que  je  ne  deman* 
dois  & que  je  ne  défirois  : que  par  confcquc-nt, 
s’il  n’avoit  pas  d’autre  motif  pour  écrire  que 

de  favoir  ce  que  Milord  M vouloit  faire  en 

ma  faveur , c’étoit  une  peine  qu’il  pouvoit 
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s’épargner,  parce  que  mes  défirs,  par  rapport 
à moi  - même , feroient  plus  aifés  à fatisfeire  , 
qu’il  ne  paroiffoit  fe  l’imaginer. 

Il  m’a  demandé  fi  je  permettois  du  moins 
qu’il  parlât  de  l’heureux  jour,  & qu’il  priât 
fon  oncle  de  me  fervir  de  père  dans  cette  occa- 
fion.  — Le  nom  de  père  a pour  moi  un  fon 
bien  doux  & bien  refpeôable,  lui  ai-je  dit;  je 
ferois  bien  joyeufe  d’avoir  un  père,  qui  me 
fît  la  grâce  de  me  reConnoître. 

N’étoit  - ce  pas  m’expliquer  affez  ? Qu’en 
penfez-vous,  ma  chère?  Cependant  il  eft  vrai 
que  je  ne  m’en  fuis  apperçue  qu’après  y avoir 
fait  réflexion , & que  mon  deflein  alors  n’étoit 
pas  de  parler  li  librement  ; car  dans  le  moment 
même  , j’ai  penfé  à mon  propre  père , avec  un 
profond  foupir , & le  plus  amer  regret  de  me 
voir  rejetée  de  lui  & de  ma  mère.  M.  Love- 
lace  m’a  paru  un  peu  touché,  & de  ma  trifte 
réflexion , & du  ton  dont  je  l’avois  prononcée. 

Je  fuis  bien  jeune,  M.  Lovelace,  ai- je  con- 
tinué en  détournant  le  vifage  pour  efluyer  mes 
larmes , & je  ne  laifle  pas  d’avoir  éprouvé  déjà 
bien  des  chagrins  à l’occafion  des  fentimens  obli- 
geans , & de  l’amour  qu’il  vous  plaît  d’avoir 
pour  moi  ; ainli  vous  ne  devez  pas  être  furpris 
que  le  nom  de  père  Me  une  impreffion  fi  vive 


Digilized  by  Google 


DE  Clarisse  Harlowe.  459 

fur  le  cœur  d’une  fille  toujours  foumife  & 
refpeftueufe  avant  qu’elle  vous  connût , & dont 
la  tendre  jeunefTe  a befoin  encore  de  l’aile  d’un 
père. 

Il  s’eft  tourné  vers  la  fenêtre.  — RéjÔuiffez- 
vous  avec  moi,  ma  chère  Mifs  Howe,  (puifque 
ma  dellinée  paroît  me  dévouer  à lui  ) de  ce 
qu'il  n’a  pas  le  cœur  tout-à-fait  impénétrable  à 
la  pitié.  Son  émotion  étoit  vifible.  Cependant 
il  s’eft  efforcé  de  la  furmonter.  Il  s’eft  appro- 
ché de  moi.  Le  même  fentiment  d’émotion  l’a 
forcé  encore  une  fois  de  fe  détourner.  Il  lui 
eft  échappé  quelques  mots , parmi  lefquels  j’ai 
entendu  celui  à' Angélique.  Enfin  retrouvant  un 
cœur  plus  conforme  à fes  défirs , il  eft  revenu 
à moi.  — Après  y avoir  penfé  , m’a -t- il  dit , 
Milord  M. . . . étant  fi  fujet  à la  goutte  , il  crai- 
gnoit  que  le  compliment  dont  il  venoit  de  parler 
ne  devînt  l’occafion  d’un  plus  long  délai , & , 
fi  cela  arrivolt , c’étoit  fe  préparer  à lui-même 
de  cruels  fujets  de  chagrin. 

Je  n’ai  pu  répondre  un  feul  mot  h\  - deffus  , 
vous  le  jugez  bien , ma  chère  ; mais  vous  devi- 
nez aufli  ce  que  j’ai  penfé  de  ce  langage.  Tant 
de  réferve  & de  filence , & un  amour  fi  paflionné  ! 
tant  de  ménagement  tout  d’un  coup  pour  un 
oncle  méprifé  auquel  il  a fi  peu  rendu  jufqu’à  pré- 
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fent  le  refpeft  qu’il  lui  devoit  ! Pourquoi , pour- 
quoi mon  fort , ai- je  penfé  en  moi-même  , me 
livre  - 1 - il  à un  tel  homme  ? 

Il  a hélité , comme  s’il  n’eût  point  été  d’ac- 
cord avec  lui-même  ; il  a fait  un  tour  ou  deux 
dans  la  falle.  Son  embarras , a-t-il  dit  tout  en 
marchant , eft  extrême  à fe  déterminer , parce 
qu’on  ne  lui  faifoit  pas  l’honneur  de  lui  apprendre 
quand  il  feroit  le  plus  heureux  des  hommes. 
Que  ne  pouvoif-il  connoître  à l’inftant  ce  pré- 
cieux moment  ! Il  s’eft  arrêté  une  ou  deux  mi- 
nutes à regarder  avec  fon  affurance  ordinaire 
mon  vifage  baiflé.  ( Croyez-vous , ma  très-chère 
Mifs  Howe,  que  je  n’euffe  pas  befoin  en  ce 
moment  d’un  père  ou  d’une  mère  ? ) Mais,  a-t-il 
continué,  s’il  ne  pouvoit  m’engager  auflitôt  qu’il 
le  fouhaitoit  à fixer  un  jour  , il  croyoit  dans  ce 
cas  qu’il  pouvoit  faire  le  compliment  à Milord  , 
comme  ne  le  pas  faire;  (voyez,  ma  chère!) 
puifque  dans  l’intervalle  on  pourroit  dreffer  les 
articles , & que  ce  foin  adoucjf  oit  fon  impatience  ; 
fans  compter  qiiil  ny  aurolt  pas  de  temps  perdu. 
Vous  jugerez  encore  mieux  combien  j’ai  été 
frappée  de  ce  difcours  , fi  je  vous  répète  la 
fubftance  de  ce  qu’il  a dit.  Le  voici  : « fur  fon 
« ame , j’étois  fi  réfervée  ; mes  regards  avoient 
« quelque  chofe  de  fi  myftérieux  , qu’il  ne 
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« favoit  pas , fi  dans  le  moment  qu’il  efpéroit 
« le  plus  de  me  plaire , il  n’en  étoit  pas  plus 
« éloigné  que  jamais.  Daignerois-je  lui  dire, 
« li  j’approuvois  ou  non  le  compliment  qu’il 
« vouloit  faire  à Milord  M. . . ? » (^)  Me  lailTer 
à moi  le  choix  de  hâter  ou  de  reculer  le  jour 
qu’il  auroit  du  preffer  avec  les  plus  vives  inf- 
tances  ! (k) 

Mifs  Howe , me  fuis-je  heureufement  rappelé 
en  ce  moment,  dit  qu’il  ne  feut  abfolument 
pas  que  je  quitte  cet  homme.  Je  lui  ai  répondu  : 
« affurément , M.  Lovelace , fi  cette  affaire  doit 
« jamais  fe  conclure , il  doit  être  fort  agréable 
« pour  moi  d’avoir  une  pleine  approbation  d’un 
« côté  , puifque  je  ne  puis  l’obtenir  de  l’autre,  w 

Il  m’a  interrompue  avec  une  chaleur  extrême, 
« Si  cette  affaire  doit  fc  conclure  î jufte  ciel  I 
« quels  termes  pour  les  circonftances  ! Et  parler 
« de  pleine  approbation  d’un  côté  ! tandis  que 
« l’honneur  de  mon  alliance  fait  toute  l’ambi- 
« tion  de  ma  famille.  Plût  au  ciel , mon  très- 
« cher  amour , a-t-il  ajouté  dans  le  même  tranf- 
« port , que  fans  faire  de  compliment  à per- 
« fonne , demain  pût  être  le  plus  heureux  jour 
« de  ma  vie  ! Qu’en  dites -vous,  mon  ange? 
« (avec  un  air  tremblant  d’impatience  , qui  ne 
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H paroifToit  point  affefté.  ) Que  dites -vous  de 
« demain  ? » 

Il  n’y  avoit  pas  à douter , ma  chère , que  je 
n’euffe  beaucoup  à dire  contre  un  temps  fi  court, 
& que  je  n’eulTe  nommé  un  jour  plus  éloigné  , 
quand  même  j’aurois  été  difpofée  à accepter  le 
lendemain , après  avoir  vu  que  les  délais  étoient 
dans  fon  intention. 

J’ai  gardé  le  filence.  — Il  a repris  : « oui 
« demain.  » (1)  S’il  m’eût  donné  le  temps  de 
répondre,  vous  jugez  bien  que  ce  n’eût  pas 
été  l’affirmative  : mais  il  a continué  fans  s’ar- 
rêter : (^)  « ou  le  jour  fuivant  ! » & me  pre- 
nant les  deux  mains  , il  m’a  regardée  fixement 
pour  attendre  ma  réponfe. 

Ne  vous  auroit-il  pas  fait  perdre  patience, 
ma  chère  ? Cette  ardeur  faulTe  ou  fincère  m’a 
rendue  confufe.  — Non,  non,  lui  ai- je  dit  de 
l’air  le  plus  calme  que  j’ai  pu , vous  ne  pouvez 
pas  penfer  que  je  croie  qu’il  y ait  auaine 
raifon  de  fe  prefler  fi  fort.  Il  fera  extrêmement 
agréable  fans  doute  que  Milord  puifle  être 
préfent  : 

Je  fuis  toute  obéiflance  & toute  réfignation , 
Mademoifelle , m’a  répondu  auffitôt  le  mifé- 
rable  , d’un  air  fatisfait  de  lui  - même  ; comme 
s’il  n’eût  6it  que  fe  rendre  effeêUvement  à mes 
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défirs  , & qu’il  lui  en  eût  coûté  beaucoup 
pour  me  faire  le  facrifice  de  fon  empreffement. 
(^)  N’eft-il  pas  évident,  ma  chère,  qu’il  n’a 
d’autre  but  que  de  me  vexer , & me  fatiguer  ? 
Si  cela  eft , avec  tout  fon  orgueil  c’eft  un  homme 
bien  petit , & une  pauvre  cervelle  î — Mais  vous 
dites  qu’il  n’eft  plus  queftion  pour  moi  de  déli- 
cateffes  & de  formalités.  Pourquoi , pourquoi 
prend-il  tant  de  peines  pour  forcer  à s’enve- 
lopper dans  la  réferve  un  coeur,  qui  voudroit 
feulement , & cela  autant  pour  lui  que  pour 
moi,  ne  pas  manquer  à la  vraie  décence?  (^) 

La  modeûie  m’obligeoit  d’en  paroître  con- 
tente. Ne  le  penfez-vous  pas  ? C’eft  du  moins 
ce  que  j’ai  jugé.  Que  n’ai-je  pu!....  mais  que 
fervent  les  fouhaits  ? 

Il  a voulu  fe  récompenfer , terme  qu’il  a voit 
employé  dans  une  autre  occafion  , de  la  vio- 
lence qu’il  fe  faifoit  pour  m’obéir,  en  me  don- 
nant un  baifer.  Je  l’ai  repouffé  avec  un  jufte 
& très-fincère  dédain.  Mon  refus  a paru  le  fur- 
prendre  & le  chagriner  fort , comme  un  homme 
qui , après  m’avoir  fait  les  propofitions  & les 
facrifices  les  plus  agréables  , fe  croyoit  payé 
d’ingratitude.  Il  m’a  dit  nettement , que  dans 
les  termes  où  nous  étions , il  fe  croyoit  auto- 
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rifé  à des  libertés  auflî  innocentes  , & qu’il 
étoit  aufll  étonné  que  fenfiblement  affligé  de 
fe  voir  rejeté  d’un  air  fi  méprifant.  Je  n’avois 
rien  à lui  répondre  fur  un  pareil  fujet , & je 
me  fuis  retirée  affez  brufquement.  Et  paffant 
devant  une  glace , j’ai  remarqué  qu’il  portoit 
avec  rage  fon  poing  fermé  à fon  front  ; & j’ai 
entendu  quelques  plaintes , oîi  j’ai  démêlé  les 
mots,  tC indifférence  & de  froideur  qui , fur  fon 
ame  ! approchoient  de  la  haine.  Il  a aufll  parlé 
de  froid  de  glace.  Je  n’ai  pas  compris  le  refte. 
S’il  a deffein  d’écrire  à Milord  ou  à Mifs  Mon- 
, taigu , c’eft  ce  que  je  ne  puis  affurer.  Mais 
puifque  je  dois  renoncer  maintenant  à toute 
délicateflè  , peut  - être  fuis  - je  blâmable  d’en 
attendre  d’un  homme  qui  la  connoît  fl  peu.  S’il  eft 
vrai  qu’il  ne  la  connoiffe  pas , & que  s’en  croyant 
beaucoup  néanmoins , il  foit  réfolu  d’être  tou- 
jours le  même  , je  fuis  plus  à plaindre  qu’il 
n’eft  à blâmer.  Après  tout , puifque  mon  fort 
m’oblige  de  le  prendre  tel  qu’il  eft , il  faut  m’y 
réfoudre.  J’aurai  un  homme  vain , & fi  accou- 
tumé à fe  voir  admirer , que  ne  fentant  pas  fes 
défauts  intérieurs  , il  n’a  jamais  penfé  à polir 
que  fes  dehors.  Comme  fes  propofltions  furpaf- 
fent  mon  attente,  & que  dans  fes  idées  il  a 
beaucoup  à fouffrir  de  moi , je  fuis  réfolue  , 

s’il 
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s’il  ne  me  fait  pas  de  nouvelle  ofFenfe , de  répon- 
dre à fon  mémoire  ; & j’aurai  foin  que  mes  ter- 
mes foient  à couvert  de  toute  objection  de  {à 
part  y comme  les  liens  le  font  de  la  mienne. 

Mais  au  fond , ma  chère , ne  voyez-vous  pas 
de  plus  en  plus,  combien  nos  efprits  fe  con- 
viennent peu? 

Quoiqu’il  en  foit , je  veux  bien  compofer 
pour  ma  faute  , en  renonçant , li  ma  punition 
peut  fe  borner  là , à tout  ce  qu’on  appelle  bon- 
heur dans  cette  vie  , avec  un  mari  tel  que  j’ap- 
préhende qu’il  ne  foit.  En  un  mot,  je  confens 
à mener  jufqu’à  la  fin  de  mes  jours  une  vie 
foulFrante  dans  l’état  du  mariage.  Le  fupplice 
ne  faurolt  être  bien  long  ! 

Pour  lui , cet  événement  & les  remords  qu’il 
fentlra  d’en  avoir  mal  ufé  avec  fa  première 
femme  , pourront  le  rendre  plus  tolérable  pour 
une  fécondé,  quoiqu’elle  n’en  foit  peut-être  pas 
plus  digne  ; pendant  que  tous  ceux  qui  appren- 
dront mon  hlftoire  , en  tireront  ces  Inftruftions  : 
que  les  jeux  font  des  traîtres , auxquels  on  ne  doit 
jamais  fe  fier  ; que  la  figure  efl  trompeufe  ; en 
d’autres  termes , que  la  beauté  du  corps  & celle 
de  l'ame  fe  trouvent  rarement  unies  enfemhle  ; enfin 
que  les  bons  principes  & la  droiture  du  cœur  font 
Tome  IV.  G g 
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Us  JeuUs  bafcs  fur  UfquelUs  on  puîffe  fonder  Pef 
pérance  d'une  vie  heureufe  , Joit  pour  ce  monde  , 
fait  pour  L'autre. 

C’en  eft  affez  fur  les  propolitions  de  M. 
Lovelace.  Je  vous  en  demande  votre  opinion.  (*) 

Cl.  Harlowe. 


(*)  [ÇJ  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d’obferver 
ici , qu’on  a fait  à Clarifie  le  reproche , & même  quel- 
ques perfonnes  de  fon  propre  fexe , qu’elle  avoit  poufië 
la  délicatefie  trop  loin  dans  fes  converfations  précé- 
dentes avec  M.  Lovelace.  Mais  sûrement  c’eft  faute 
d’avoir  afiez  fait  attention  aux  circonftances  où  elle  fe 
trouvoit , & à fon  caraébère,  ainli  qu’à  celui  de  l’homme 
auquel  elle  avoit  affaire.  Quoiqu’on  ne  puifie  pas  la  fup- 
pofer  aufil  bien  inftruite  des  defieins  de  Lovelace , que 
l’eft  le  leéteur  par  fes  lettres  à Belford , elle  n’eft  que  trop 
bien  convaincue  de  la  corruption  de  les  mœurs , & de  la 
nécefiité  où  elle  étoit,  d’après  l’enfemble  de  fa  conduite 
avec  elle , de  tenir  dans  l’éloignement  un  homme  aufli 
dangereux , & aufii  entreprenant , comme  elle  l’appelle 
elle-même  fi  fouvent.  Dans  les  lettres  XLIII  & XLIV  du 
Tome  III , le  lecteur  a vu  qu’elle  étoit  prête , fur  quel- 
ques apparences  favorables  , à fe  reprocher  fa  trop 
grande  facilité  à le  foupqonner.  Mais  fon  caraâère, 
dit-elle,  fes  principes  font  fi  vicieux  ! il  efi  fi  Ic'ger, 
fi  vain , fi  variable  ! —Et,  ma  chère,  je  n’ai  donc  à 
prèfent  ni  père,  ni  mère,  pcrfonne  qui  rri  éclaire  Êf  me 
guide!  il  ne  me  refie  d'autre  appui  que  Dieu  feul  &' 
ma  propre  vigilance  ! 

Dans  la  Lettre  xix  du  Tome  III  : Avec  un  pareil 
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( U éditeur  fe  home  ici  à quelques  extraits  de  qua- 
tre lettres  de  M.  Lovelace , écrites  à fort  ami  depuis 
la  date  de  la  dernière  , qui  contiennent  les  mêmes 
détails  quon  a vus  dans  celles  de  Mifs  Clarijfe  ; 
fon  humeur  & fon  violent  reffentiment  fur  la  rcfo- 
lution  où  ejl  Clarijfe  de  le  quitter^  Ji  elle  pouvait 


homme , dit-elle  , ne  feroit-ce  pas  me  mantjucr  à moi- 
même  , que  de  ne  pas  être  dans  la  défiance  csf  dans  une 
vigilance  continuelle  ? 

Dans  la  fuite  , le  leéleur  verra  qu’elle  avoit  plus  fujet 
que  jamais  de  fe  tenir  fur  fes  gardes  : & Lovelace  ap- 
prendra à tout  le  fexe , comme  il  le  dit  lui-même  dans 
la  Lettre  ix  du  Tome  fuivanc , que  la  femme  qui  ne 
s’offenfe  pas  des  premières  libertés , eft  une  femme 
perdue.  L’amour  ell  un  dieu  entreprenant,  dit -il  ; 
l’amour  jamais  ne  recule  fur  fes  pas.  Rien , que  la  der- 
nière faveur,  ne  peut  fatisfaire  un  amour  écouté  d’abord 
avec  coraplaifance. 

Mais  peut-être  que  le  leéteur  eft  trop  porté  à juger  la 
conduite  de  Clarilfe  dans  ces  circonftances  critiques, 
d’après  les  plaintes  que  Lovelace  fait  de  fa  froideur, 
fans  confidérer  fes  vues  fur  elle;  & qu’elle  eft  propofée 
comme  l’exemple  de  fon  fexe  ; qu’ainfi , dans  fes  épreuves 
& dans  fes  difgraces , il  ne  lui  eft  pas  permis  de  fe  dit 
penfer  des  règles  que  d’autres  perfonnes  de  fon  fexe, 
dans  la  même  fituation , ne  fc  croiroient  peut-être  pas 
obligées  d’obferver  avec  tant  de  rigueur  ; & cependant , 
fl  elle  ne  les  avoit  pas  obfervécs,  Lovelace  auroit  rempli 
toutes  fes  vues.  [üJ 
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animer  Ja  famille  à une  réconciliation  : mais  Us 
traits  fuivans  méritent  néanmoins  cTétre  conjervés.  ) 
. « Que  ferois- je  devenu , dit-il , moi  & mes 
« projets  , fl  fon  père  & toute  fon  implaca- 
« ble  famille  ^l’avoient  pas  travaillé  pour  mes 
« intérêts  : 

u4près  de  violentes  menaces  de  vengeance  ; il 
continue  : 

« Il  eft  évident  que  fi  fa  négociation  avoit 
« eu  le  moindre  fuccès,  elle  me  quittoit  fans 
« retour  , & que  je  n’aurois  pas  été  capable 
« d’arrêter  cette  réfolution  ; à moins  que  je 
« n’euffe  pris  celle  d’abattre  l’arbre  par  les  raci- 
« nés  , pour  arriver  au  fruit  ; tandis  qu’avec 
« un  peu  de  patience  jufqu’au  temps  de  la  matu- 
« rité , j‘efpère  encore  qu’il  fuffira  d’une  ou 
« deux  légères  fecouffes. 

Dans  Jon  triomphe  & fon  incivile  cruauté , il 
ajoute  : « Après  la  hauteur  avec  laquelle  elle 
« m’a  traité  , je  fuis  décidé  à la  faire  s’expli- 
« quer  nettement.  Il  y a mille  beautés  à décou- 
« vrir  dans  le  vifage  , dans  l’accent  , & dans 
« tout  le  maintien  embarrafle  d’une  femme  , 
« qui  héfite  , qui  tergiverfe,  voulant  amener 
' « un  point  qu’elle  délire  impatiemment,  & ne 
« fachant  comment  s’y  prendre.  Un  fot  qui  fe 
« pique  de  générofité , croira  fe  faire  un  mérite 
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« de  lui  épargner  cette  confufion  : mais  c’cft 
« une  fottlfe  en  effet.  Il  ne  voit  pas  qu’il  fe 
« dérobe  à lui  - même  , par  trop  de  précipita- 
« tion,  le  plailir  d’un  fpeftacle  délicieux  , 

« fa  belle  l’avantage  de  déployer  une  infinité 
« de  charmes , qui  ne  peuvent  éclater  que  dans 
« CCS  occafions. 

i 

iS)  4<  Je  veux  te  faire  connoître  d’avance  ^ 
« comment  fe  comportera  ma  charmante  dans 
« ce  pas  embarraffant.  — Elle  en  viendra 
« plufieurs  fois  à toucher  ce  point. — Mais  je 
« ferai  femblant  de  ne  pas  l’entendre.  A la  fin , 
« après  avoir  héfité  une  demi-douzaine  de  fois  , 
« elle  fera  bien  forcée  de  parler  net.  Il  me  fcm^ 

lit 

« ble  M.  Lovelace — il  me  Jemble  que  vous,aviei_ 
« parle  de  quelque  chofe  il  y a quelques  jours..... 
« Je  garderai  le  plus  profond  filence.  Elle  axira 
« fes  yeux  fixés  fur  mes  boucles , moi , afiis 
« en  face  devant  elle.  Les  Dames , quand  elles 
« en  viennent  à ce  fujet  , admirent  toujours 
« les  boucles  de  leur  galant , ou  peut-ôtre^quel- 
« ques  beautés  qui  les  frappent  fur  le  tapis. 

« Il  me  femble  vous  avoir  entendu  dire  que  Mde. 
« Fretchwill.  — Et  alors  deux  larmes  pures 
« comme  le  criftal  coulent  fur  chacune  de  fes 
« joues  vermeilles , dans  la  peine  de  voir  foti 
« orgueil  virginal  fi  peu  fécondé. 
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« Mais,  allons,  ma  chère  petite,  je  vois 
« oîi  tu  en  veux  venir , me  dis-je  à moi-même  ; 
« fouviens-toi  de  ce  que  j’ai  foufFert  pour  toi , 
« ’&  de  ce  que  tu  m’as  fait  foufFrir  toi-même. 
« Je  ne  .viendrai  pas  au  fecours  de  tes  larmoyan- 
« tes  réticences.  Parlez  clair,  mon  amour.—* 
« O quelle  charmante  confufion  ! Irai -je  me 
« voler  à moi-même  le  fpeôacle  du  contrafte 
« de  tant  de  beautés  en  mouvement , par  une 
« pitié  folle  & précipitée  pour  ma  belle , dont 
« fe  laifFeroit  vaincre  un  homme  plus  poil  ( tu 
« làis  qu’en  amour  je  ne  me  pique  pas  d’être 
« un  homme  poli  ) trahi  par  fa  fotte  tendrefFe  , 
« & peu  accoutumé  aux  larmes  féminines  ? — 
« Je  feindrai  d’être  dans  une  forte  d’irréfolu- 
« tion  fur  cet  article , afin  qu’elle  ne  m’abhorre 
« pas  tout-à-fait.  — Afin  que  les  réflexions  qu’elle 
« fera  enfuite  en  mon  abfence  fur  cette  fcène , 
« puiiTent  rappeler  à fa  mémoire  quelques-unes 
4<  de  mes  beautés  auflî  dans  la  partie  de  mon 
U rôle'  : irréfolution  qui  ne  viendra  unique- 
« ment  que  de  ma  timidité  , de  mon  refpeft , 
« de  ma  profonde  vénération.  Parlez  donc  clair , 
44  mon  amour,  & ne  ménagez  pas  les  termes,  (j^) 

44  La  dureté  de  cœur  , pour  le  dire  entre 
44  nous,  eft  eflentielle  au  caraftère  d’un  libertin 
44  familiarifé  avec  les  chagrins  dont  il  efl  la 
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¥ caufe.  Il  fe  laifle  rarement  furprendre  par 
« des  attendriffemens  , des  complaifances  qui 
<«  feroient  une  foibleffe  indigne  de  lui. 

- En  parlant  de  fon  mémoire  & des  articles  , il 
dit  : « Je  fuis  de  bonne  toi  fur  ce  point.  Si 
« je  répoufe  , comme  je  n’en  doute  pas  , lorf- 
« que  ma  fierté , mon  ambition , & ma  ven- 
« geance , fi  tu  veux , feront  fatisfaîtes  , je  fuis 
« réfolu  de  lui  rendre  la  plus  noble  juftice  ; 
« d’autant  plus  que  tout  ce  que  je  ferai  pour 
« une  femme  fl  prudente,  une  aufîi  excellente 
« économe  , ce  fera  le  faire  pour  moi-même. 
« Mais  fur  ma  foi , Belford , fon  orgueil  fera 
« humilié  jufqu’à  reconnoître  qu’elle  m’aime  , 
« & qu’elle  m’a  quelque  obligation.  Ne  crains 
« pas  que  cette  efquilTe  des  articles  me  mène 
« plus  loin  que  je  ne  veux.  La  modeûie  du 
« fexe  me  fécondera  toujours.  A l’autel  meme , 
« nos  mains  l’une  dans  l’autre  , je  ferois  sûr 
« de  faire  quitter  à cette  fière  beauté  le  prê- 
« tre  , moi , vingt  amis , s’ils  étoient  préfens  ; 
« tandis  que  nous  nous  regarderions  comme 
« des  fous , de  lui  faire  prendre  des  ailes  pour 
« s’envoler  par  la  porte , ou  par  la  fenêtre  , 
« li  elle  fe  trouvoit  ouverte  & la  porte  fer- 
« mée  ; & cela,  mon  ami,  avec  un  feul  mot.  w 
Il  Je  rappelle  fa  téméraire  exprefjion  : qu’elle 
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feroit  fa  femme,  au  prix  même  de  fa  damna- 
tion éternelle.  « Dans  le  même  inftant,  dit-il, 
« j’ai  été  près  d’employer  la  violence  ; mais 
« j’ai  été  comme  repouffé  par  un  mouvement 
« de  terreur  & fauvé  par  le  refpeél  dont  j’ai 
« été  frappé,  en  jetant  les  yeux  fur  fon  char- 
« mant  vifage , ou  malgré  fon  effroi , j’ai  vu 
« la  pureté  de  fon  cœur  dans  chaque  trait. 

« O vertu  ! vertu  ! continue-t-il , qu’y  a-t-il 
« donc  en  toi,  pour  faire  cette  impreffion  for- 
« cée  fur  le  cœur  d’un  Lovelace  ? D’oîi  peu- 
« vent  venir  ces  tremblemens  involontaires , & 
« cette  crainte  de  caufer  une  mortelle  offcnfe  ? 
« Qui  es-tu,  pour  agir  avec  tant  de  force  dans 
« une  foible  femme , & pour  jeter  l’effroi  dans 
« l’efprit  d’un  homme  fi  intrépide  ? Jamais  tu 
« ne  fis  tant  d’impreffion  fur  moi , non  , pas 
« même  dans  mon  premier  effai  , tout  jeune 
« que  j’étois  alors , & comme  effrayé  de  ma 
« propre  hardieffe  jufqu’au  moment  du  pardon.  » 

Il  peint  des  plus  vives  couleurs  cette  partie  de 
la  fc'ene  , où  Mifs  Clarijfe  lui  a dit  : que  le 
nom  de  père  avoit  pour  elle  un  fon  doux  & 
refpeclable. 

« Je  ne  le  diffimule  pas  , je  me  fuis  fenti 
« vivement  touché.  Mais  j’ai  eu  honte  d’être 
i<  fupris  dans  cet  accès  de  tendreffe  efféminée,— 
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« une  fi  grande  honte  que  j’ai  fait  un  effort 
« pour  furmonter  auffitôt  ce  mouvement  , & 

« pour  me  tenir  plus  en 'garde  à l’avenir. 

<«  Cependant  en  ce  moment  j’ai  plus  qu’à  demi 
« regretté  de  ne  pouvoir  accorder  à cette  char- 
« mante  fille  la  fatisfaâion  fi  méritée  de  jouir 
A de  fon  triomphe.  Sa  jeunelfe  , fa  beauté , fa 
« naïve  innocence  , & cet  air  d’affliûion  , qui 

« ne  peut  fe  décrire  ni  fe  comparer Mais 

« fon  indifférence  , Belford  ! cette  réiblution 
« de  me  facrifier  à la  malignité  de  mes  enne-  ' 

« mis  ! cette  hardieffe  , d’avoir  conduit  fon 
« deffein  par  des  voies  fi  clandeftines  ; — tan-  \ 

« dis  que  je  l’aime  à la  fureur  , — que  je  la 
« révère  jufqu’à  l’adoration  ! C’eft  avec  le 
« fecours  de  ces  idées  que  j’ai  fait  reprendre 
« courage  à mon  traître  de  cœur.  Cependant 
« je  vois  , que  fi  le  courage  ne  l’abandonne 
« point  elle  - meme , il  faut  qu’elle  l’emporte. 

« Elle  a déjà  fait  un  lâche  de  moi  , qui  n’ai 
« jamais  connu  la  lâcheté.  » 

' Il  finit  fa  quatrième  lettre  par  des  emportement 
de  fureur  , à l'occafion  du  refus  quelle  a fait  de 
lui  laiffer  prendre  un  baijer.  Il  avait  ejpéré , comme 
il  t avoue , ne  lui  trouver  que  de  la  condefeen- 
dance  & de  la  bonté  après  fes  propofitions. 

« C’eft  une  offenfe,  dit-il,  que  je  n’oublie* 
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« rai  jamais.  Compte  que  je  m’en  fouvien- 
« drai , pour  armer  mon  cœur  d’acier  , & fen- 
<«  dre  le  rocher  de  glace  que  P ai  à traverjer  juf- 
« qu'au  fien  ; pour  le  payer  du  dédain  , du 
« mépris  qu’elle  a fait  éclater  dans  fes  yeux 
« en  me  quittant  brufquement;  après  la  con- 
« duite  obligeante  que  j’avois  tenue  avec  elle; 
« après  mes  inftances  pour  obtenir  qu’elle  me 
« nommât  un  jour  prochain.  Les  femmes  de 
« cette  maifon  prétendent  qu’elle  me  hait  , 
M qu’elle  me  méprife.  Rien  n’eft  fi  vrai.  J’ou- 
« vre  les  yeux  ; elle  me  hait  , elle  doit  me 
« haïr.  Pourquoi  ne  fulvrois-je  pas  le  confeil 

« qu’elles  me  donnent  ? Je  ne  ferai  pas  long- 

« temps , ma  belle  , méprifé  de  toi , & raillé 
« des  autres. 

« Que  je  t’apprenne  encore,  ajoute- 1- il  par 
« forme  de  pojl  - fcrîptum  , que  cet  effort  de 
« fa  part  pour  me  quitter , fi  fes  parens  avoient 
« voulu  la  recevoir  , & la  liberté  qu’elle  a prife 
« dimanche  dernier  de  faire  venir  un  carrofle  , 
« dans  la  réfolution  peut-être  de  ne  pas  repa- 
« roître , fi  elle  étoit  fortie  fans  moi , ( car  ne 
« m’a-t-elîe  pas  déclaré  qu’elle  penfe  à fe  reti- 
« rer  dans  quelque  village  voifin  de  la  ville  , 
« oîi  elle  puilfe  fe  cacher  en  sûreté  ? ) m’ont 

alarmé  fi  vivement , que  je  me  fuis  hâté  de 
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« donner  de  nouvelles  inftruftions  par  écrit  à 
« mon  valet  & aux  gens  de  la  maifon  , fur  la 
« manière  dont  ils  doivent  fe  conduire  , fup-  • 
« pofé  qu’elle  entreprît  de  s’évader  dans  mon 
« abfence.  J’ai  particulièrement  inftriiit  Will  de 
« ce  qu’il  doit  dire  aux  étrangers , s’il  arrivoit 
« qu’elle  implorât  l’alliftance  de  quelqu’un  pour 
« favorifer  fa  fuite.  Suivant  les  circonftances  , 

« je  Joindrai  d’autres  précautions  à ces  ordres.  » 

MT ..  

LETTRE  LV. 

MifsHowE  à Mifs  Clarisse  Harlowe. 

Jeudi-,  18  Mai. 

Je  n’ai,  ma  chère  amie,  ni  le  temps,  ni  la 
patience  de  répondre  à tous  les  articles  de  votre 
lettre,  que  je  viens  de  recevoir.  Les  propoli- 
tions  de  M.  Lovelace  font  l’unique  chofe  qui 
me  plaife  de  lui.  Cependant  je  penfe,  comme 
vous,  que  la  conclufion  qui  les  termine,  n’a 
point  la  chaleur  & l’empreffement  que  nous 
devions  en  attendre.  De  ma  vie  je  n’ai  rien 
entendu  ni  rien  lu  qui  approche  de  fa  patience , 
ayant  fon  bonheur  entre  fes  mains.  Mais  entre 
vous  & moi,  ma  chère,  je  m’imagine  que  les 
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miférables  de  fa  forte  n’ont  pas  les  mêmes  ardeurs 
qu’on  voit  aux  honnêtes  gens.  Qui  fait,  comme 
votre  foeur  Bella  le  difoit  dans  fon  dépit,  s’il 
n’a  pas  une  demi-douzaine  de  créatures  dont  il 
faut  qu’il  fe  défafle  avant  que  de  former  un 
engagement  pour  la  vie  ? Au  fond  je  ne  crois 
pas  que  vous  devie^  vous  attendre  à le  voir 
honnête  homme , avant  fa  grande  année  clima» 
térique.  , 

Lui,  prendre  prétexte  pour  des  délais,  d’un 
compliment  qu’il  eft  obligé  de  faire  à Milord 
M...  & prendre  du  temps  pour  les  articles!  lui, 
dont  le  caraflère  eft  de  n’avoir  jamais  connu  ce 
que  c’eft  que  la  complaifance  pour  fes  proches  1 
Il  me  fait  perdre  patience.  Vous  dites  bien  vrai , 
ma  chère;  vous  auriez  eu  befoin  de  l’interven- 
tion d’un  ami,  dans  l’intéreffante  occafion  qui 
faifoit  le  fujet  de  votre  lettre  d’hier  matin.  Mais 
fur  ma  parole,  fi  j’avois  été  dans  votre  fitua- 
tion,  & traitée  comme  vous  me  l’avez  écrit, 
je  lui  aurois  arraché  les  yeux  : après  quoi  j’au-  ^ 
rois  laifle  à fon  propre  cœur  le  foin  de  lui  en 
apprendre  la  raifon. 

Plût  au  ciel  que  , Jans  être  oblige  de  faire  de 
compliment  à perfonne  , fon  jour  heureux  fut 
demain  ! L’infâme  ! après  avoir  commencé  par 
vous  faire  fentir  la  néceffité  du  compliment  1 
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& n’eft-ce  pas  fur  vous  apres  cela  qu’il  rejette 
le  délai  ? le  miférable  qu’il  eft  ! que  mon  cœur 
fouflfre  ! 

Mais  dans  les  termes  oîi  vous  êtes  enfemble  j 
mes  reffentimens  contre  lui  font  hors  de  faifon. 
Cependant  je  ne  fais  pas  non  plus  s’ils  le  font 
tant , puifque  le  plus  cruel  deftin  pour  une 
femme  eft  de  fe  voir  forcée  de  prendre  un 
homme  que  fon  cœur  méprife.  Il  eft  impofllble 
que  vous  ne  le  méprifiez  pas,  pour  le  moins 
par  intervalles.  Néanmoins  il  a porté  le  poing 
au  front,  lorfque  vous  l’avez  quitté  avec  une 
fl  jufte  colère  : que  fon  poing  n’étoit-il  une 
hache , & cette  hache  dans  les  mains  de  fon 
plus  mortel  ennemi  ! 

Je  veux  m’efforcer  de  tirer  de  ma  tête  quelque 
méthode , quelque  invention  pour  vous  délivrer 
de  lui,  & pour  vous  fixer  dans  un  lieu  sûr, 
jufqu’à  l’arrivée  de  votre  coufin  Morden  ; un 
expédient  qui  foit  toujours  fous  votre  main, 
& que  vous  puifliez  fuivre  dans  l’occafion.  Vous 
êtes  sûre,  dites- vous,  de  pouvoir  fortir  quand 
il  vous  plaît,  & vous  Têtes  aufli  que  notre 
correfpondance  eft  à couvert  ? Cependant , par 
les  mêmes  raifons  que  je  vous  al  repréfentées , 
& qui  regardent  votre  réputation  , je  ne  puis 
fouhaiter  que  vous  le  quittiez,  aulli  long-temps 
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qu’il  ne  vous  donnera  pas  fujet  de  fufpcfter  fon 
honneur.  Mais  votre  cœur , je  le  fais , feroit 
plus  tranquille,  fi  vous  pouviez  compter  fur 
une  retraite,  dans  le  cas  de  la  néceflité. 

Je  répète  encore  une  fois , que  je  n’ai  pas 
la  moindre  notion  qu’il  puiffe  ou  qu’il  ofe  for- 
mer le  deffein  de  vous  outrager  ; mais  il  en 
faut  donc  conclure  que  c’eft  un  fou , ma  chère  ; 
voilà  tout. 

Puifque  le  fort  néanmoins  vous  jette  entre 
les  mains  d’un  fou,  foyez  la  femme  d’un  fou 
à la  première  occafion , & comme  j’appréhende 
bien  qu’il  ne  foit  le  fou  le  plus  difficile  à gou- 
verner, comme  font  tous  les  fous  qui  ont  de 
l’efprit  & de  la  vanité,  prenez -le  comme  un 
châtiment,  puifque  vous  ne  fauriez  le  prendre 
comme  une  récompenfe  ; en  un  mot , comme 
un  mari  que  le  ciel  vous  donne,  pour  vous 
convaincre  qu’il  n’y  a dans  cette  vie  que  des 
imperfeftions. 

( ^)  Enfin  le  réfultat  de  ce  que  je  vous  ai 
écrit,  le  voici  : ou  époufez-le,  ma  chère,  ou 
débarraffez-vous  d’eux  tous , & de  lui  auffi. 

Votre  intention,  dites -vous,  eft  bien  de 
commencer  par  lui , auffitôt  que  l’occafion  s’en 
préfentera.  J’efpère,  comme  je  viens  de  vous 
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l’annoncer,  vous  la  fournir  bientôt  : & alors 
le  combat  fera  entre  vous  & votre  cœur. 

Il  eft  précifément  de  l’efpèce  d’hommes  que 
notre  fexe  ne  hait  pas  naturellement.  Nous  ne 
favons  pas  toujours  ce  qu’il  eft  en  notre  pou- 
voir de  faire  ou  de  ne  pas  faire.  Lorfqu’après 
avoir  eu  long  - temps  un  objet  important  en 
vue,  le  moment  critique  de  la  décifion  arrive, 
& qii’i^  faut  de  néceflité  choifir  ou  rejeter, 
alors  peut  - être  commençons  - nous  à regarder 
autour  de  nous  ; la  vue  confufe  d’une  perfpec- 
tive  incertaine  & ignorée  nous  effraye  ; & 
après  quelques  combats  & quelques  maux  de 
cœur , nous  finiffons  par  rejeter  cette  nouveauté 
dont  notre  inexpérience  s’alarme  ; la  crainte 
nous  feit  replier  fur  nous  - mêmes  , & nous 
prenons  le  parti  de  ramper,  comme  aupara- 
vant , fur  la  trace  qui  nous  eft  familière  & 
connue.  (^) 

Mon  impatience  fera  extrême  jufqu’à  l’arrivée 
de  votre  première  lettre. 

Anne  Howe. 

)î( 
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LETTRE  LVI. 

M,  Belford  à M.  Lovelace. 

Mercredi,  17  Mai. 

L’amitié  ne  me  permet  pas  de  vous  cacher 
ce  qui  vous  intérefle  autant  que  la  lettre  que 
je  vous  communique.  Vous  y verrez  ce  qu’on 
appréhende  de  vous,  ce  qu’on  défire  de  vous, 
& combien  tous  vos  proches  ont  à cœur  que 
vous  teniez  une  conduite  honorable  avec  Mifs 
Clarifie  Harlowe  : ils  me  font  l’honnéur  de  m’at- 
tribuer fur  vous  un  peu  d’influence.  Je  fouhai- 
terois  de  toute  mon  ame  en  avoir  autant  dans 
cette  occafion  , qu’ils  veulent  bien  le  croire. 

Qu’il  me  foit  permis,  Lovelace,  de  t’exhofter 
encore  une  fois  avant  qu’il  foit  trop  tard , avant 
que  la  mortelle  ofFenfe  foit  commife , à faire  de 
férieufes  réflexions  fur  les  grâces  & le  mérite 
de  cette  Dame.  PuilTent  tes  fréquens  remords 
en  produire  à la  'fin  un  folide.  Puiflênt  ton 
orgueil  & la  folle  légéreté  de  ton  cœur  ne  pas 
ruiner  les  plus  belles  efpérances  ! Sur  ma  foi , 
Lovelace , il  n’y  a que  vanité , illufion  & fottife 
dans  tous  nos  fyfiêmes  de  libertinage.  Nous 

deviendrons 
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deviendrons  plus  Tages  en  vieilUfl^tl  Nous  jet* 
terons  les  yeux  en  arrière  iur  nos  folles  idées 
d’à  préfent , & voyant  notre  jeuneffe  diffipée , 
nous  nous  mépriferons  nous  - mêmes , Idrfque 
nous  nous  rappellerons  les  engagemens  hono- 
rables que  nous  aurions  pu  former  ; toi  parti- 
culièrement, li  tu  laiiTes  échapper  de  tes  mains 
une  femme  incomparable , pure  depuis  lé  ber- 
ceau , conftamment  noble  dans  fes  aélions  & 
dans  fes  fentimens  , ii  inviolablement  attachée 
à fes  devoirs , à fon  refpeél  fi  mal  récompenfé 
pour  le  plus  déraifonnable  des  pères.  Quelle 
femme , pour  l’heureux  mortel  qui  aura  l’hon- 
neur de  lui  feire  prendre  ce  titre  ! , 

( ^ ) Quelles  alarmes  n’aurois-tu  pas  eu  fujet 
d’avoir , fi  elle  avoit  pu  céder  à des  motifs  infen- 
fés  ou  frivoles , & qui  auroient  rendu  la  viâoire 
de  tout  autre  homme,  qui  l’auroit  afiiégée  d’ûn^ 
portunités , aufii  âcile  que  la  tienne  } 

Nous  lavons  tous  quelles  font  les  refiburces 
& les  talens  de  ton  génie  inventif  : nous  lavons 
à merveille,  que  tu  as  xme  tête  fiiUe  pour  ima- 
giner ^ & un  coeur  capable  exécuter.  N’ai -Je  pas 
appelé  le  tien  U ceeur  le  plus  intrigant  de  i’uni- 
vers  ? Et  je  lui  ai  donné  ce  titre^en  connoif- 
fance  de  caufe.  Que  veux-tu  de  plus  ? Pourquoi 
voudrois-tu  qu’il  fût  le  plus  fcélérat , en  même 
Tome  IK,  H h 
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temps  qu’il  eft  le  plus  fécond  en  reffources 
Epoufe-la  , & quand  tu  feras  marié  , fais-lui 
connoitre  quelle  foule  de  ftratagêmes  tu  avois 
en  réferve,  & tout  prêts  à faire  jouer  ? Prie- 
la  de  ne  te  pas  haïr  pour  cette  confidence,  & 
afilire  - la  que  tu  y as  renoncé  par  remords  , 
& par  juftice  pour  fon  mérite  extraordinaire  : 
donne  - lui  lieu  de  fe  féliciter  d’avoir  fubjugué 
un  cœur  fi  capable  de  ce  qu’il  te  plaît  de  nom- 
mer Je  glorieux  attentats  ? Ce  fera  pour  elle  un 
triomphe  ; c’en  fera  un  aufli  glorieux  pour  toi  : 
le  fien  fera  de  t’avoir  vaincu  ; le  tien , de  t’être 
vaincu  toi-même.  (k) 

Confidère  aufli  ce  qu’elle  fouffre  pour  toi. 
Aftuellement,  tandis  que  tu  machines  famine, 
du  moins  dans  le  léns  qu’elle  attache  à ce  terme , 
ne  gémit-elle  pas  fous  la  m?lédiftion  d’un  père , 
qti’el'e  ne  s’eft  attirée  'qu’à  l’occafion  & pour 
l’amour  de  toi?  Voudrois-tu  donner  fa  force 
& fon  effet  à cètte  malédiftion , qui  autrement 
ne  peut  en  avoir  aucun  ? 

Et  de  quoi , Lovelace  flatte  ici.  ton  orgvieil? 
Toi , qui  t’imagines  follement  que  toute  la  famille 
des  Harloves  y & celle  - même  des  Howes  , ne 
font  que  des- machines  que  tu  fais  fervir,  fans 
qu’elles  le  fâchent,  à tes  projets  de  libertinage 
& de  vengeance  ; qu’es-tu  de  plus  ou  de  mieux 
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toi-même,  que  l’inftrument  d’un  frère  impla- 
cable, & d’une  envieufe  fœur,  employé  à per- 
pétuer les  dlfgraces  de  la  plus  excellente  l'œur 
du  monde!  Tu  fers  leurs  baffeffvs  & leurs  vues 
Tordides.  Peux-tu  fouffrir,  Lovelace,  qu’on  te 
regarde  comme  l’automate  de  ton  ancien  ennemi 
James  Harlowe  ? N’es  - tu  pas  même  la  dupe 
d’une  ame  encore  plus  vile?  Cç  Jofeph  Léman, 
qui  fe  fert  bien  plus  par  tes  libéralités,  qu’il 
ne  te  fert  toi-même  par  le  double  rôle  que  tu 
lui  fais  jouer.  Ajoute  que  tu  es  aufli  l’agent  de 
l’enfer,  qui  peut  feul  te  récompenfer  comme 
tu  le  mérites , & qui  n’y  manquera  pas , je 
t’aflure , fi  tu  perliftes  dans  ton  noir  deffein  , 
& fl  tu  l’exécutes. 

Quel  autre  que  toi  pourroit  faire  avec  autant 
d’indifférence  que  j’en  remarque  . dans  tes  expref- 
fions , les  qucflions  que  tu  me  fait  dans  ta  der- 
nière lettre  } Relis-les  ici , cœur  plus  diu"  que 
le^  diamant  ! « Où  fuirolt  - elle  pour  m’éviter  } 
« Ses  parens  ne  la  recevront  point  ; fes  oncle? 
« ne  fourniront  point  à fa  fubfiftance  ; fa  chère 
« Norton  dépend  d’eux  & ne  peut  rien  ppiy: 
« elle  ; Mifs  Howe  n’oferoit  la  recevoir  ; elle 

f 14 

« n’a  point  à Londres  d’autre  ami  que  moi, 
« & la  ville  eft  un  pays  étranger  pour  elle  (*).  >> 

* (*)  Voyez  Lettre  XLH  de  ce  vol. 

Hh  i; 
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Quel  cœur  doit  être  celui  qui  eft  capable  de 
fe  faire  un  triomphe  d’une  fi  profonde  détrefle,  ' 
oii  ell^  ne  fe  trouve  plongée  que  par  tes 
inventions  & tes  artifices  prémédités  ? Et  quelle 
douce,  mais  trifte  réflexion,  que  la  fienne,  qui 
a prefque  amolli  ta  dureté  , à l’occafion  du  nom 
de  père,  fous  lequel  tu  lui  propofois  Milord 

M pour  le  jour  de  la  célébration?  Sa  tendre 

jeunefle  lui  fàifoit  fouhaiter  un  père , lui  feifoit 
efpérer  un  ami.  Ah!  cher  Lovelace,  peux -tu 
te  réfoudre  à devenir,  au  lieu  du  père  que  tu 
lui  as  ravi , un  démon  pour  elle  ? 

Tu  fais  que  je  n’ai  aucun  intérêt,  que  je  ne 
puis  avoir  aucune  vue , en  fouhaitant  que  tu  ren- 
des jufiice  à cette  admirable  fille.  Pour  l’amour 
de  toi-même,  je' t’en  conjure  encore  une  fois, 
pour  l’honneur  de  ta  famille,  pour  celui  de 
notre  efpèce  humaine,  fois  jufte  à l’égard  de 
, ClariflTe  Harlowe. 

N’importe , fi  ces  inftances  de  ma  part  con- 
viennent ou  non  à mon  caradère.  J’ai  été  & 
je  fuis  encore  aflêz  méchant.  Si  tu  reçois  mon 
confeil , qui  eft , comme  tu  le  verras  dans  la 
lettre  de  ton  oncle,  celui  de  toute  ta  famille, 
peut  - être  en  prendras  - tu  droit  de  me  repro- 
cher que  tu  n’es  pas  plus  méchant  que  moi. 
Mais  fi  tu  rejettes  mes  confeils,  & fi  tu  caufes 
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la  ruine  de  tant  de  vertus , toute  la  méchanceté 
réunie  d’une  légion  de  diables,  lâchés  dans  une 
troupe  d’ames  innocentes , avec  plein  pouvoir 
de  nuire,  ne  commettroit  pas  autant  de  mal,  ni 
de  mal  auffi  noir  que  celui  dont  tu  veux  te 
rendre  coupable. 

On  dit  ordinairement  que  la  vie  d’un  monarque 
aflîs  fur  fon  trône  n’eft  pas  en  sûreté  , s’il  fe 
trouve  quelque  défefpéré  qui  méprife  la  fienne. 
On  peut  dire  de  même  que  la  vertu  la  plus 
p\ire  n’eft  point  à couvert , s’il  fe  trouve  un 
h omme  qui  compte  pour  rien  fon  propre  hon- 
neur , & qui  fe  fafle  un  jeu  des  proteftations 
& des  vœux  les  plus  facrés. 

Tu  peux  par  tes  rufes , tes  chicanes , tes 
faufles  couleurs,  toi  qui  es  pire  en  amour  que 
le  plus  déterminé  pirate , vaincre  une  pauvre 
fille  que  tu  as  trouvé  le  moyen  d’embarrafler 
dans  tes  filets,  & que  tu  as  privée  de  toute 
forte  de  proteftion.  Mais  confidère  combien  il 
feroit  plus  jufte  & plus  généreux  à fon  égard , ^ 
plus  noble  pour  toi , de  te  vaincre  toi  - même. 

Il  importe  peu ,.  je  le  répète , que  mes  aâions 
paffées  ou  futures  répondent  à mon  fermon^ 
comme  tu  nommeras  peut-être  ce  que  je  t’écris. 
Mais  voici  ce  que  je  te  promets  folemnelle- 
ment  : lorfque  je  rencontrerai  dans  une  femme 

H h iij 
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la  moiric  des  perfeftions  de  Mifs  Harlowe,  je 
prendrai  l’avis  pour  moi , & je  me  marierai , 
fl  elle  me  fait  la  faveur  de  m’accepter.  Il  ne 
m’arrivera  pas  de  vouloir  éprouver  fon  hon- 
neur aux  dépens  du  mien.  En  d’autres  termes, 
je  ne  dégraderai  point  une  excellente  fille  à fes 
propres  yeux  par  d’injuftes  épreuves,  lorfque 
je  n’aurai  aucune  raifon  de  la  foupçonner.  Et 
j’ajoute,  ( par  rapport  à ton  idée  de  génie  ^ à 
la  nierveilleufe  utilité  qu’on  peut  tirer,  à ton 
avis,  de  l’épreuve  d’une  fille  fage  & innocente, 
plutôt  que  de  celles  que  dans  ta  belle  humeur 
tu  compares  aux  foibles  méfanges,  au  peuple 
des  oifeaux  vulgaires)  (*),  que  je  me  flatte  de 
n’avoir  point  à me  reprocher  une  feule  fois 
dans  ma  vie , d’avoir  ruiné  les  mœurs  d’aucune 
perfonne  de  ce  fexe , qui  ne  fîit  pas  corrompue 
fans  moi.  C’eft  être  aflez  coupable  que  de  con- 
tribuer à la  continuation  du  défordre  dans  les 
malheureufcs  qui  s’y  font  déjà  livrées,  & d’em- 
* pêcher  qu’elles  ne  fe  relèvent,  lorfqu’une  fois 
elles  font  tombées, 

Enfin  quelque  parti  que  l’efprit  infernal , 
dont  tu  fuis  l’étendard , puifTe  te  faire  prendre 
à l'égard  de  cette  incomparable  perfonne,  j’ef- 

(*)  Voyez  Lettre  xxxvill  de  ce  vol. 
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père  que  tu  en  uferas  avec  honneur  par  rapport 
à la  lettre  que  Je  te  communique , entre  Milord 

M & moi.  Ton  oncle  délire , comme  tu 

le  verras,  que  je  te  laiffe  ignorer  qu’il  m’a 
écrit  fur  cette  matière,  & cela  par  des  raifons 
que  je  ne  crois  pas  fort  à ta  gloire.  Je  me 
flatte  aufli  que  tu  prendras  les  marques  de  mon 
zèle  honnête  pour  ton  bien  dans  leur  vrai  fens. 
Ton  véritable  ami 

B E L F O R D. 



LETTRE  LVII. 

Indufe  dans  la  precedente. 

Milord  M à M.  B E L F O r d.  ‘ 

Lundi , is  À(ai. 
Monsieur, 

Si  quelqu’un  au  monde  a de  l’afeendant  fur 
l’efprit  de  mon  neveu , c’eft  vous.  Cette  raifon 
me  porte  à vous  écrire,  pour  vous  demander 
votre  entremife  dans  l’affaire  qui  eft  entre  lui 
& la  plus  accomplie  de  toutes  les  femmes  ; du 
moins  fnivant  le  témoignage  que  tout  le  monde 

Hh  iv 
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. lui  rend , 6*  « que  tout  le  monde  dit , doit  être 
la  vérité  ( * ). 

J’ignore  qu’il  ait  aucun  mauvais  deflein  fur 
elle;  mais  je  connois  trop  bien  fon  caraftère, 
pour  n’être  pas  alarmé  d’un  li  long  délai.  Nos 
Dames  ont  eu  quelque  temps  les  mêmes  craintes. 
Ma  fœur  Sadleir  en  particulier , ( vous  favez 
que  c’eft  une  femme  fage)  prétend  que  dans 
les  circonilances  préfentes  le  délai  doit  moins 
venir  de  la  demoifelle  que  de  lui.  Il  eft  certain 
qu’il  a toujours  eu  une  violente  antipathie  pour 
le  mariage.  Qui  fait  s’il  ne  penfe  point  à lui 
jouer  quelque  mauvais  tour  , comme  il  en  a 
joué  à tant  d’autres  ? S’il  y avoit  quelque  chofe 
de  pareil  à craindre  , le  mieux  feroif  de  le 
prévenir  à temps  ; car  , aprés^  V événement  , le 
confeil  vient  trop  tard. 

Il  a toujours  eu  la  folie  & l’impertinence 
de  fe  moquer  du  goût  que  j’ai  pour  les  pro- 
verbes. Mais  moi  qui  les  regarde  comme  la 
fageffe  de  toutes  les  nations  & de  tous  les 
fiècles,  raffemblée  dans  un  petit  nombre  de 
paroles  , je  n’ai  pas  honte  d’employer  un  langage 


(*)  M.  Lovelace  a déjà  fait  remarquer  que  fon  oncle 
étoit  un  homme  fimple , & grand  partifan  des  pro- 
verbes. J 
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qui  fouvent  contient  plus  de  bonne  morale  que 
les  ennuyeufes  harangues  de  la  plupart  de  nos 
prédicateurs  & de  nos  moraliiles.  Qu’il  en  rie , 
s’il  le  veut.  Vous  & moi , M.  Belford , nous 
fàvons  mieux  penfer.  Quoique  vous  hantiez  un 
loup  f vous  n’ave^  pas  appris  à hurler  avec  lui. 

Cependant  il  ne  faut  pas  lui  faire  connoître 
que  je  vous  ale  écrit  là  - deffus.  J’ai  honte 
de  le  dire;  mais  il  m’a  toujours  traité  comme 
un  homme  d’un  fens  fort  ordinaire  : & peut- 
être  n’auroit-il  pas  bonne  opinion  du  meilleur 
confell  du  monde,  s’il  favoit  qu’il  vînt  de  moi. 

Je  fuis  sûr  pourtant  qu’il  n’a  aucune  raifon 
de  me  méprifer  comme  il  fiit.  Il  fe  trouvera 
bien  d’être  mon  neveu , s’il  me  furvit  ; quoi- 
qu’un jour  il  m’ait  dit  en  face,  que  je  pouvois 
difpofer  à mon  gré  de  mon  bien , & que  pour 
lui  il  aimoit  autant  fa  liberté , qu’il  méprifdit 
l’argent.  ( ^ ) Et  une  autre  fois  encore  , en  me 
riant  au  nez  & me  rejetant  proverbe  pour  pro- 
verbe , que  l’homme  qui  n’avoit  pas  befoin 
d’emprunter  ni  de  flatter , ne  dépendoit  de  per- 
fonnè. -(^)  Il  s’eft  imaginé,  je  fuppofe  , que 
je  ne  pouvois  le  couvrir  de  mes  ailes  ^ fans  le 
piquer  de  mon  bec.  Cependant  je  ne  l’ai  jamais 
piqué  fans  quelque  forte  raifon;  & Dieu  fait 
que  je  lui  donnerois  plutôt  mon  fang,  s’il  vouloit 
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s’attacher  un  peu  à m’obliger  en  fkifant  fon 
propre  bien.  Car  c’eft  tout  ce  que  je  défire  de  lui. 
Il  eft  vrai  que  c’eft  fa  pauvre  mère  qui  l’a  gâté 
la  première , & moi  enfuite  qui  ai  eu  trop  d’in- 
dulgence pour  lui.  Belle  reconnoiflance  , direz- 
vous  , de  rendre  le  mal  poux  le  bien  ! Mais  telle 
a toujours  été  fa  méthode. 

(V  C’eft  un  proverbe  bien  vrai , & qu’il 
a vérifié  à la  lettre,  que  celui  qui  dit  ; Les 
enfans  quand  ils  font  petits , font  des  fats  de  leurs 
pire  & mire  , & des  fous  , quand  ils  font  grands. 
Si  fes  père  & mère  avoient  vécu,  pour  voir 
ce  eue  j’ai  vu  de  lui , ils  feroient  devenus  fous 
en  eff.T.  (^) 

Comme  tout  le  monde  parle  avec  admiration 
de  la  rare  prudence  & de  la  bonté  de  cette 
jeune  perfonne , ce  mariage  pourroit  tout  répa- 
rer. Si  vous  trouviez  le  moyen  de  l’y  déter- 
miner, je  le  mettrois  en  état  de  rendre  les 
articles  aufll  avantageux  qu’il  peut  les  fouhai- 
ter,  & je  ne  ferois  pas  éloigné  d’y  joindre 
encore  la  pofTeflîon  aftuelle  d’une  fort  belle 
terre.  (^)  Je  ne  fuis  point  un  avare  , il  le  fait. 
Et  dans  la  vérité , peut-on  mieux  comparer  un 
avare  qu’à  un  chien  qui  tourne  la  broche  pour  les 
amres.  (t) 

. Pourquoi  fuis-je  au  monde,  comme  je  le  dis 
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fouvent , fi  ce  n’eft  pour  le  voir  marié  & bien 
établi  y lui  & mes  deux  nièces  ? Puifie  le  ciel  lui 
infpirer  de  meilleurs  principes  , & à fon  cœur 
plus  de  bonté  & de  réflexion.  , 

Si  les  délais  viennent  de  lui , je  tremble  pour 
la  Demoifelle.  S’ils  viennent  delle,  comme  il 
l’écrit  à ma  nièce  Charlotte  , je  fouhaiterob 
qu’on  fît  entendre  à cette  jeune  perfonne  , que 
Its  délais  font  dangereux.  Toute  accomplie  qu’elle 
eft,  elle  ne  doit  pas  fiiire  trop  de  fonds  fur  fon 
propre  mérite , avec  une  tête  fi  variable  & un 
ennemi  fi  déclaré  du  mariage.  (^)  Le  mérite  & 
la  récompenfe , c’eft  ce  dont  je  peux  l’afllirer , fe 
trouvent  rarement  enfemble.  (^) 

Mais  qu’il  fe  fouvienne , lui , qtu  fi  la  ven- 
geance marche  à pas  de  tortue  , elle  frappe  avec  des 
mains  de  fer.  Il  pourra  l’éprouver , s’il  fe  conduit 
mal  dans  cette  occafion.  Quelle  pitié,  qu’avec 
tant  de  lumières  & de  talens , il  ne  fût  jamais 
qu’un  vil  libertin  ! Hélas  ! hélas  ! Une  poignée 
de  bonne  vie  vaut  mieux  que  plein  muid  de 
Javoir.  (*) 

Vous  pouvez  hafarder,  comme  fon  ami,  que 
s’il  me  provoquoit  trop,  il  n’eft  pas  encoi;e 


(*)  Vieux  proverbe  François,  que  les  Anglois  ont 
adopté  en  propres  termes. 
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trop  tard  pour  me  marier.  Mon  vieil  ami  "Wy- 
cherley  prit  le  même  parti  dans  un  âge  plus 
avancé  que  le  mien , pour  faire  enrager  fon 
neveu.  Et  malgré  ma  maudite  goutte,  je  pour- 
rois  avoir  encore  un  ou  deux  enfens.  J’avoue 
même  qu’il  m’en  eft  venu  fouvent  la  penféé, 
lorfqii’il  m'a  caufé  quelque  chagrin  extraordi- 
naire. Mais  cette  penfée  n’a  pas  tenu  jufqu’à 
préfent , contre  la  réflexion  que  les  en&ns  d’un 
homme  ou  trop  jeune  ou  trop  vieux  ( quoique 
je  ne  fois  pas  non  plus  fi  vieux)  ne  vivent  pas 
long-temps,  & qiiun  vieillard  qui  époufe  tme  jeune 
femme , travaille , dit  - on , à creufer  fa  fojft.  Ce- 
pendant, qui  fait  fi  le  mariage  ne  feroit  pas 
bon  contre  l’humeur  goutteufe  dont  je  fuis 
tourmenté. 

(5)  On  ne  peut  pas  tout  avoir  : lesbiens 
de  ce  monde  font  partagés.  Vous,  M.  Belford, 
vous  êtes  un  homme  de  favoir  ; moi,  je  fuis 
Pair.  Je  vous  en  prie , cherchez  ( comme  vous 
en  connoiffez  mieux  que  moi  la  manière  ) à lui 
inculquer  & à lui  faire  fentir  la  force  des  fages 
fentences  qui  fuivent , aufli  bien  que  de  celles 
que  j’ai  déjà  citées.  Mais  employez  - les  avec 
ménagement , de  peur  qu’il  ne  reconnoiffe  dans 
quel  carquois  vous  ave[  pris  vos  fiches. 

Les  voici.  « Heureux  l’homme  qui  reconnoît 
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« fes  folies  dès  fa  jeuneffe.  Celui  qui  vit  bien, 

« vit  long-temps.  » Et  encore  : « une  année  de 
<4  mauvaife  vie,  en  coûte  fept  de  repentir.  » Et 
cet  autre  proverbe  efpagnol  : « Celui  qui  voit 
« bien , voit  bien  loin.  » Bien  loin , en  effet  ; 
car  on  peut  dire  qu’il  voit  jufque  dans  l’éternité. 
Mais  en  voici  un  bien  beau.  « L’homme  qui 
« périt  dans  des  dangers  inutiles  , eft  le  martyr 
« du  diable.  » Une  autre  fentence  que  jai  re- 
cueillie à Madrid  , lorfque  j’accompagnai  le  Lord 
Lexington  dans  Ton  ambaflàde  en  Efpagne , pour- 
roit  enfeigner  à notre  neveu  plus  de  pitié  & 
de  compaffion,  qu’il  n’eft,  je  crois,  dans  fon 
caradlère  d’en  montrer.  « Celui  qui  a pitié  d’un 
ft  autre,  fe  fouvient  de  foi- même.  » Je  fuis  bien 
sûr , par  exemple , qu’il  a éprouvé  cent  fois  la 
vérité  ,de  celui-ci.  « Quand  on  fait  ce  qu’on  veut , 
« on  feit  rarement  ce  qu’on:  doit.  » En  voici 
un  autre  qui  n’efl  pas  non  plus  indigne  de  fon 
attention.  « Les. folies  de  la  jeuneffe  fe.fentent 
H dans  la  Vieilleffe.  » Mon  Infernale  goutte  , Dieu 
veuille  m’aflifter  l — Mais  je  ne  veux  pas 
achever.  Je  me  fouviens  que  vous  - même  , 
M.  Belford,  me  faifant  un  jour  compliment  fur 
mon  goût,  pour  les  fentences  pleines  de  moelle 
& de  fens , vous  me  dites  une  chofe  qui  mè 
donna  une  haute  opinion  de  vous.  La  voici. 
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« Les  hommes  d’efprlt , dlfiez-vous , feront  plu- 
« tôt  convaincus  par  une  courte  fentence,  que 
« par  de  longs  fermons , parce  que  ces  fentences 
« entrent  dans  le  cœur , & y tiennent  ; au  lieu 
« que  les  longs  difcours,  quelque  bons,  quel- 
i<  que  beaux  qu’ils  foient , laffent  l’attention  : 
« une  bonne  chofe  en  fait  oublier  une  autre  , 
n & à la  fin  il  ne  refte  rien  dans  la  mémoire.  >»  Ck) 
• Faffe  le  ciel , M.  Belford , que  vos  bons  confeils 
fondés  fur  les  ouvertures  que  je  viens  de  vous 
donner , pénètrent  fon  cœur , & l’excitent  à 
prendre  un  parti  auffi  avantageux  pour  lui- 
même  , .que  néceflâire . pour  l’honneur  de  cette 
admirable  perfonne , dont  je  fouhaiterois  qu’il 
eût  déjà’iâit  fa  femme  ! Alors,  fi  je  puis.,  je 
renoncerai  tout-à-fait  au  mariage. 

, S’il  étoit  capable  d’abufer  de  la  confiance 
qu’elle  a eue  pour  lui , je  ferois  le  premier  à 
folliciter  la  vengeance  du  ciel  fur  là  tête.  Raro, 
rarh. . . . J’ai  oublié  tout  mon  latin  , mais  je  crois 
que  c’eft  : rard  antecedentem  fcdejbim  dejiruit  pede 
pana  claudo.  Lorfque  le  vice  marche  devant,  tôt 
ou  tard  la  vengeance  le  fuit.  Mais  je  fuis  bien 
bon  de  vous  traduire  cela. 

Je  ne  vous  fait  pas  d’excufe  pour  la  peine  oii 
je  vous  engage.  Je  lais  combien  vous  êtes  de 
fes  amis  & des  miens.  Vous  ne  pouvez. jamais 
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nous  rendre  un  plus  grand  fervice  à tous  deux , 
qu’en  preflant  ce  mariage  de  tout  votre  pou- 
voir. Avec  quelle  Joie  je  vous  reverrai  à mon 
château  après  le  fuccès!  En  attendant,  j’ai  une 
impatience  extrême  d’apprendre  que  vous  avez 
l’efpérance  de  réuâir  auprès  de  lui.  Je  fuis , mon 
cher  Moniteur , votre,  &c. 

M.*** 

' M.  Lovelace  ne  3 étant  pas  hâté,  de  répondre  à 
cette  lettre  de  remontrances  y M.  Beiford  lui  en  écrivit 
une  autre , où  il  lui  marquait  la  crainte  qiiil  avait 
âe  lui  avoir  déplu  par  Jon  honnéu  franchife.  Il 
lui  dit  : « je  paffe  fort  triftement  mon  temps 
« ici  à Watford , auprès  démon  oncle  mourant; 
« j’ai  donc  befoin  plus  que  jamais  de  n’être 
« pas  privé  de  tes  lettres.  Pourquoi  me  puni- 
« rois-tu,  ajoute- 1- il , d’avoir  plus  de  confcience 
« & de  remords  que  toi , qui  ne  t’es  jamais  fait 
« un  honneur  d’en  avoir  ? D’ailleurs  j’ai  à te 
« foire  un  récit  affez  trille , qui  regarde  notre 
« ami  Belton  & fa  Thomaffine  , & qui  offre 
M une  bonne  leçon  pour  tous  ceux  qui  ont  le 
« goût  d’entretenir  des  maîtreifes. 

« J’ai  reçu  depuis  peu  des  lettres  de  nos  trois 
« affociés.  Ils  ont  toute  ta  méchanceté  , fans 
« avoir  ton  efprit.  Deux  des  trois  fe  vantent 
« de  quelques  nouvelles  fcélérateifes , qui  me 
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« paroiffent  mériter  la  corde , fi  le  fiiccès  répond 
« à leurs  efpérances. 

« Je  fuis  fort  éloigné  de  haïr  l’intrigue  par 
« principes.  Mais  que  des  perfonnages  auffi 
« gauches  s’avifent  de  former  des  plans  & de 
« les  confier  au  papier , fans  cet  afiâifonnement 
M & ce  fel  piquant  qui  efi  ton  talent , je  t’avoue 
« que  j’en  fuis  révolté,  & que  leurs  lettres  me 
« choquent  beaucoup.  Pour  toi  , Lovelace, 
H quand  tu  t’obfiinerois  à fuivre  ton  miférable 
« fyfiême  Au*  la  beauté  qui  efi  fous  ta  puiA 
n fance , ne  refiife  pas  ton  agréable  correfpon- 
« dance  pour  ranimer  un  peu  mon  cœur  abattu, 
« s’il  te  refie  quelque  défir  d’obliger  ton  mélan- 
U colique  ami  » 

B E L F O R D. 


JFin  du  Tome  Quatrième, 
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que  Lovelace  lui  a faite  d’une  manière  fi  ouverte. 
Elle  s'imagine  qu  elle  a pour  Hickman  une  ten-  ' 
dreffe  fervile  ; 6*  pourquoi  ? Elle  blâme  madame 
Harlowe  : fon  motif. 

En  réponfe  au  n“.  xvii.  Clarifie  établit  la  diffé- 
rence qui  difiingue  les  caractères  de  Lovelace  & 
d* Hickman  ; elle  lui  dit  que  fes  motifs  , pour 
fufpendre  fon  mariage  , ne  font  pas  un  pur  céré- 
monial. Elle  regrette  que  madame  Howe  défende 
leur  correfpon  dance.  Refpeciueufe  apologie  de  fa 
mère.  Leçon  pour  les  enfans, 

XIX.  Lovelace  à Belford.  Il  croit  qriil  ne  peut 
éviter  d'être  enchaîné  fous  le  joug.  La  famé  de 
Clarifie  efi  cruellement  affectée.  Sa  piété  filiale  la 
fait  croire  aux  terreurs  que  lui  infpire  la  malé- 
diction dun  père.  Elle  ne  fait  pas  connaître  à 
Mifs  Howe  tout  le  danger  de  fa  fituation.  Le 
défir  qu  il  lui  montre  de  Cépoufer  la  ramène  à la 
vie  ; & fes  offres  étoient  férieufes  & fincères.  C efi 
la  première  fois  qdil  ait  fenti  cette  difpofition. 

Il  peut  à préfent  parler  d amour  6*  de  mariage  , 
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Jans  qu'on  le  rebute.  Il  critique  la  lettre  de  Bel- 
ford,  n®.  X.  ( 

Lettre  XX.  Lovelace  à Belford.  Il  va  partir 
pour  Londres.  Combat  qui  fe  paffe  dans  fon  cœur. 
Il  avoue  que  fon  cœur  ejl  un  poltron.  Accïs  d'un 
remords  violent  mais  pajfager.  S'il  fe  marie  , il 
craint  df  avoir  une  femme  vaporeufe.  Ses  raijons 
dignes  £ un  libertin.  Leçons  au  fexe. 

XXI.  Du  même.  Ils  font  arrivés  che\^  Mde.  Sin- 
clair. Sally  Martin  & Polly  Horton  l'entrepren- 
nent. Il  chancèle  dans  fes  bonnes  réfolutions. 
Dorcas  Wykes  propofée  & acceptée  à regret  pour 
femme- de-chambre , J ufqu' à t arrivée  ^Hannah. 
Caraclcre  de  Dorcas.  Il  a deux  grands  points  à 
emporter  ; & ce  que  c'ejl. 

XXII.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Son  logement  lui 
plaît  ; mais  elle  fe  fent  mal  prévenue  pour  la 
veuve.  Elle  gronde  Mifs  Howe  du  vœu  téméraire 
de  fon  amitié.  Catalogue  des  bons  livres  quelle 
trouve  placés  dans  fon  cabinet.  Son  extrême  mé- 
contentement de  ce  qu'il  a fait  croire  aux  femmes 
de  cette  maifon  qu  ils  étaient  Jecrètement  mariés. 
Elle  a avec  lui  un  violent  débat  à cette  occajion- 
Il  lui  offre  le  mariage  , mais  tTune  manière  qui 
la  met  dans  le  cas  de  ne  pouvoir  répondre , ni  rien 
terminer.  Ses  précautions  fur  la  sûreté  des  portes  » 
des  fenêtres  f & fur  le  cachet  des  lettres  de  fon  am  ie. 

li  iij 
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Lettre  XXIII.  Mifs  Hove  à ClarilTe.  Son  expi^ 
d'unt  pour  rendre  leur  correfpondance  facile  & 
journalière.  Elle  ejl  bien  aife  qu'elle  ait  eu  Cidéc 
if  accepter  fes  offres  , s’il  les  eût  réitérées.  Son 
étonnement  quil  ne  fait  pas  fait. 

XXIV.  Clarifie  à Mifs  Howe.  Elle  déjeune  avec 
lui , & avec  la  veuve  & fes  deux  nièces.  Ses  remar- 
ques fur  leur  conduite  6*  leurs  regards.  Lovelace 
Je  fait  un  mérite  de  ce  quil  la  quitte  ^ & il  fe 
flatte  qu  à fon  retour  elle  lui  nomnura  le  jour  de 
Jon  bonheur.  Elle  ejl  toiue  difpofée  à tout  inter- 
préter de  fon  mieux  en  fa  faveur. 

Eovelace  dans  la  lettre  fiiivante  , dont  on  ne 
donne  que  des  extraits  , triomphe  df  avoir  gagné 
les  deux  points  quil  défiroit.  Excité  par  les 
femmes  de  la  maifon  , il  reprend  fon  deffein  de 
lui  faire  fubir  la  dernière  épreuve. 

XXV.  De  la  même.  Lovelace  revient  le  lenda>- 
main.  Elle  fe  croit  traitée  d’une  manière  ignoble, 
& elle  s’en  offenfe.  Il  revient  fur  f offre  du  ma- 
riage : mais  avant  quelle  ait  eu  le  temps  de  lui 
répondre , il  pajfe  à une  autre  propofition  : cepen- 
dant elle  ne  Joupçonne  pas  que  fon  intention  foie 
de  chercher  des  prétextes  étudiés  pour  différer.  Il  * 
ef  en  marché  pour  la  maifon  de  Mde.  Fretchvill. 
Dcjcription  de  cette  maifon.  Il  s'offre  une  occa- 
Jîon  toute  naturelle  pour  lui  de  propofer  le  ma- 
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Tiage  y & die  ejl  furprije  quîl  tait  laljfét  échapper. 
Il  C importune  pour  obtenir  fa  compagnie  à une 
collation  qiiil  doit  donner  à quatre  de  fes  amis 
intimci  & à Mijs  Partington.  Il  lui  apprend 
quelle  ejl  Mijs  Partington, 

Dans  la  lettre  Julvante  M.  Lovelace  invite  Belford, 
Mowbray  y Belton  & Tourville  à fa  collation, 
Plaifantes  infruclions  qùil  leur  donne  fur  la 
manière  dont  ils  doivent  fe  conduire  devant  ft 
belle.  lia  deux  vues  en  la  produifant  dans  leur 
fociété. 

Lettre  XXVI.  Lovelace  à Belfbrd.  Il  a accom» 
pagné  Clariffe  à Viglife,  Le  dimanche  ejl  une 
charmante  infitution.  Le  texte  du  fermon  le  fur- 
prend  & lui  fait  impreffion.  Il  appelle  le  prophète 
Nathan  un  bon  homme  qui  nétoit  pas  fot.  Elle 
commence  à goûter  un  peu  plus  les  femmes  de  la 
maijon  quelle  n^avoit  fait  d'abord.  Elle  ne  conjent 
qtüavec  répugnance  à honorer  fon  goûter  de  fa 
préfence.  Il  ef  impatient  de  f avoir  Ü opinion  que 
fes  amis  ont  de  fa  belle  conquête.  Il  en  fait  un 
portrait  extrêmement  avantageux. 

XXVII.  Clariffe  à Mifs  Howe.  Elle  fe  loue  de  Ja 
conduite  décente  à téglije  St.  Paul,  Elle  na  pu 
refufer  de  dîner  avec  Mde.  Sinclair  & fes  deux 
nièces.  Elle  fe  fait  à ejes  beaucoup  plus  quelle 
riavoit  imaginé.  Elle  fe  reproche  fon  penchant 
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à lu  ctnjun  , dans  des  points  où  la  réputation 
^jl  intérejfée.  Sa  charitable  indulgence  à cet  égard. 
Journée  vraiment  agréable  pour  elle.  Elle  inter^ 
prête  à t avantage  de  M.  Lovelace  , tout  ce  quelle 
peut  expliquer  en  Ja  faveur.  Elle  fent  quelle 
pourrait  le  préférer  à tous  les  hommes  quelle  ait 
jamais  connus  y s'il  étoit  toujours  tel  qtJil  s'ejl 
montré  ce  jour-là.  Elle  ejl  déterminée  néanmoins 
à Je  gouverner  dans  fes  affections  , autant  qiüelle 
le  pourra , par  le  vrai  mérite  6*  par  les  actions.  — 
A une  autre  date  , elle  ejl  offenfée  qui  on  lui  ait 
amené  che[  elle  Mifs  Partington  , & de  ce  que 
Lovelace  Ca  forcée  de  confentir  à afjîfler  à fa 
collation. 

Lettre  XXVIII.  Clarifle  à Mifs  Howe.  Elle  ejl 
dégoûtée  de  fa  foirée.  Caractères  des  quatre  amis 
de'  Lovelace.  La  conduite  de  Mifs  Partington 
lui  déplaît. 

XXIX.  De  la  même.  Tentative  de  Lovelace  pour 
C engager  à partager  fon  lit  avec  Mifs  Partington 
pour  cette  nuit.  Son  refus  : fes  raifons.  Il  en 
ejl  étrangement  choqué. 

XXX.  De  la  même.  Elle  u reçu  une  lettre  fort 
vive  de  Mde.  Howe  , qui  lui  défend  toute  corref- 
pondance  avec  fa  fille.  Elle  confeille  à fon  amie 
JC  y fouferire , quoique  ce  foit  à fon  grand  regret  i 
Çr  pour  ty  engager , elle\lui  fait  la  peinture  Ict, 

■ \ 
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j)lus  avantagtuft  quelle  peut  de  fa  perjpeclive 
actuelle. 

Lettre  XXXI.  Reponfe  de  Mifs  Howe.  Elle  dé- 
clame avec  colère  contre  cette  démarche  de  fa  mire. 
Elle  injijle  fur  la  continuation  de  leur  correfpon- 
dance.  Ses  menaces , Ji  Clarijfe  cejfe  de  lui  écrire. 
Elle  s'emporte  contre  Lovelace,  Mais  elle  la 
blâme  Savoir  manqué  de  complaijance  pour 
obliger  Mifs  Partington  : fa  raifon.  Elle  lui 
confeille  de  fonger  aux  artichs  : elle  efl  contente 
de  la  propojition  que  fait  Lovelace  de  la  maifon 
de  Mde.  Fretchvill.  • 

XXXII.  Clarifie  en  réponfe.  Effrayée  de  fa  me- 
nace , elle  promet  de  continuer  fes  lettres.  Elle  la 
conjure  d'apprendre  à vaincre  fes  paffîons.  Elle 
lui  annonce  qu'elle  vient  de  recevoir  fes  habits. 
XXXIII.  M.  Hickman  à Clarifie.  Mifs  Howe , 
lui  dit-il , ef  affligée  du  chagrin  quelle  a donné 
à fon  amie.  Si  elle  veut  continuer  fa  correfpon- 
dance  comme  à t ordinaire , elle  lui  promet  de  n: 
pas  fonger  à la  démarche  dont  elle  a tant  £ap- 
préhenfion.  Il  lui  offre  fes  plus  jidelles  fervices. 
XXXIV  & XXXV.  Lovelace  à Belford.  Il  lui 
apprend  tout  le  dégoût  qua  la  belle  pour  fes  con- 
frères , & pour  Belford  comme  pour  les  autres  ; 

& la  violente  altercation  qu'il  a eue  avec  elle , 
pour  les  défendre.  Il  regarde  Jon  refus  de  partager 
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fon  lit  avec  Mijs  Partington  comme  une  preuve 
ficelle  le foupqonne  & quelle  fe  défie  de  lui.  Ses 
menaces.  —Il  montre  une  joie  barbare  de  fon  cha- 
grin à la  réception  de  la  lettre  & de  la  défenfe  de 
Mde.  Howe  , dont  il  paraît  avoir  été  lui  - même 
t infiigateur. 

Lettre  XXXVI.  Belford  à Lovelace.  Son  admi- 
ration & celle  de  fies  camarades  pour  Mifs  Cla- 
rifie. Ils  s^unijfent  tous  pour  le  prejfer  de  lui 
rendre  la  jufiiee  quelle  mérite. 

XXXVIl  & XXXVIII.  Réponfe  de  Lovelace. 

• Il  cherche  à excujer  Jes  deffeins  par  des  exemples 
ce  cruauté  dans  les  oijeaux , &c.  Autres  argu- 
mens  dans  jon  caractère  à l'appui  de  f es  deffeins 
pervers.  L'état  de  JuJétion  paffive  à laquelle  il  a 
bejoin'y  dit-il  y £ amener  cette  fière  beauté. 

XXXIX.  Belford , en  réponfe  ; continue  de  plai- 
der avec  chaleur  la  caufe  de  Clarifie.  Il  efi.  obligé 
de  rejler  auprès  £ un  oncle  mourant ,,  & il  le  prie 
de  lui  faire  de  temps  en  temps , pour  le  difiraircy 
le  récit  de  tous  fes  procédés. 

XL.  Clarlffe  à Mifs  Howe.  Lovelace  y dit-elle  y 
Je  plaint  des  froideurs  6e  de  la  réjerve  y aux- 
quelles  il  donne  lui-même  occafion.  Son  orgueil 
efî  plein  de  bafiefie , 6e  il  a aveuglé  fa  prudence. 
Il  efi  beaucoup  déchu  dans  fon  ejprit.  — Lettre 
exigeante  '^quelle  a rtque  de  foncoufin  Morderu 
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Kilt  r envoie  à fon  amie.  Son  coujin  prévenu  par 
Us  repréjïntaùons  de  fon  frere  , plaide  en  faveur 
de  Solmes  , 6*  des  vues  de  fa  famille  : il  place 
devant  fes  yeux  le  portrait  d'un  libertin  , peint 

des  plus  vraies  & des  plus  fortes  couleurs Ses 

trijles  réflexions  fur  cette  lettre.  Sa  généreufe 
prière. 

Lettre  XLI.  Clariffe  à Mifs  Ho-we.  Lovelace 
la  prejfe  de  fortir  avec  lui , fans  cependant  faire 
mention  de  la  cérémonie  qui  auioriferoit  fes  inf- 
tances.  La  vie  quelle  mène  lui  devient  infuppor- 
table.  Elle  voudrait  quon  employât  M.  Hickman 
pour  fonder  fon  oncU  fLarlowe  au  fujet  d’une 
réconciliation.  Mennell  ejl  introduit  che[  elle. 
Elle  ne  veut  pas  avancer  dun  pas  avec  Lovelace 
jufquà  ce  quelle  ait  appris  le  fuccès  de  la  négo~ 
dation  propofée  à fon  oncle. 

Extrait  de  deux  lettres  de  Lovelace  à Belford; 
dans  lef quelles  il  lui  apprend  quel  ejl  ce  Mennell  ; 
& lui  fait  part  de  plujieurs  précautions  & mefures 
nouvelles  qu  il  a prifes.  Les  poches  des  femmes 
fervent  au  même  ufage  que  les  tonneaux  de  lef. 
dans  un  vaijfeau.  Garde-robe  de  Mde.  Sinclair. 
Bon  ordre  qui  s objerve  dans  fa  maifon.  « Les 
« précautions , la  défiance  de  fa  belle  , autorifent , 
« dit-il , fes  firatagêmes.  » 

XLII.  Lovelace  à Belford.  Il  veut  compojer  une 
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eomidic  , dont  le  titre  fera  : Les  Amans  que- 
relleurs. La  perfévérance  ejl  fa  gloire:  la  patience 
jon  inf  ruinent.  Il  tente  de  furprendre  une  lettre 
que  fa  belle  a laiffé  tomber.  Indignation  de 
Clarijfe  à cette  occajîon.  — Nouveaux  complots, 
Paul  Wheatly  : quel  efi  cet  homme  &fon  emploi  ? 
Reproches  de  Sally  Martin.  Il  eji  dupe  de  Jes 
propres  intrigues.  Le  vice  & la  corruption  font 
de  Peffence  de  la  nature  humaine, 

LXIII.  Clarlfle  à Mils  Howe.  Elle  l'informe  de  la 
querelle  qui  Us  divife  en  ce  moment.  Elle  trouve 
quil  y a de  l'imprudence  à refer  avec  lui.  Elle 
prefe  de  nouveau  la  négociation  de  fon  oncle. 
Avis  à fon  fexe  fur  la  peifdie  des  yeux  & le 
danger  de  fe  laiffer  égarer  par  leur  jugement. 
XLIV.  Réponfe  de  Mlfs  Howe.  Elle  approuve  le 
deffein  où  ef  Clariffe  de  quitter  Lovelace.  Nou- 
velle hifoires  de  fa  méchanceté  : elle  fe  charge  de 
fonder  Jon  oncle.  Elle  ta  confole.  Combien  il  y a 
de  différence  entre  fa  démarche  & la  fuite  de  toute 
autre  femme.  Si  elle  fert  ePavertiffement  à fon 
fexe  y elle  lui  fervira  auffi  (T exemple.  Peinture  du 
\ bonheur  de  Clariffe  avant  qtPelle  connût  lovelace. 
Efquijfe  de  la  fublimité  de  Jon  caractère.  L’ad- 
verfité  eft  fa  faifon  brlllante. 

XLV.  Réponfe  de  Clariffe.  Contefation  quelle  a 
avec  Lovelace , lorJqiielU  veut  aller  à téglife.  Il 
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r oblige  (f  accepter  encore  fa  compagnie  pour  aller 
à St.  Paul. 

Lettre  XLVI.  Mifs  Howe  à Mde.  Norton.  Elle 
la  prie  de  difpofer  Mde,  Harlowe  à préparer  une 

. réconciliation. 

XLVII.  Réponfe  de  Mde.  Norton. 

XL VIII.  Réponfe  de  Mifs  Howe  à celle  de 
Mde.  Norton. 

XLIX.  Lettre  pathétique  de  Mde.  Harlove  à 

. Mde.  Norton. 

L.  Mifs  Howe  à Clariffe.  La  démarche  de  M, 
Hickman  auprès  de  tonde  n'a  eu  aucun  fuccé s. 
Elle  lui  conf cille  £ aller  en  avant , 6*  elle  lui 
dicie  ce  quelle  doit  dire  à Lovelace.  Elle  s'efforce 
(t expliquer  fes  fatigantes  & ohfcures  méthodes. 
Qui  fa  it , dit-elle  ^ fi  le  Ciel  na  pas  permis  que 
Jon  amie  fit  un  faux  pas  , dans  la  vue  ^opérer 
la  réforme  de  cet  homme  ? Elle  t informe  de  la 
propofition  de  mariage  que  fon  oncle  Antonin  a 
faite  à fa  mère. 

LI.VDlariffe  à Mifs  Howe.  Combien  fa  defiinée 
ejl  cruelle  d'être  livrée  à un  homme  fi  infenfible 
& fi  peu  généreux,  Raifons  qui  C empêchent  de 
fuivre  le  confeil  que  lui  donne  Jon  amie  de  fe 
hâter  de  terminer  avec  Lovelace.  Apofirophe  tou- 
chante à Lovelace, 

LU.  De  la  même.  Converfation  intéreffante  avec 
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Lovtlace.  Il  lui  infpire  de  l'effroi.  Il  fait  mention 
des  articles.  Encouragement  modefe  qtielle  lui 
donne  pour  d expliquer.  Il  t élude.  Quelle  ejî  la 

•/  vraie  générojité  ? Elle  demande  qu  il  mette  Jes 
propojîtions  & les  articles  par  écrit.  Elle  sexa» 
miru  elle-même  fur  toute  fa  conduite  avec  Love- 
lace.  Son  motif  pour  le  tenir  dans  C éloignement 
ne  vient  point  des  petites  réferves  de  jeune  fille  : 
autre  raijon  quelle  en  donne.  Elle  invite  fon 
amie  à la  redreffer^  Ji  elle  fe  trompe  elle- même. 
Lettre  LXIII.  Clarlfle  à Mifs  Howe.  Elle  envoie 
copie  de  técrit  qui  renferme  les  propojitions  de 
Lovelace.  Ses  remarques  fur  la  froide  conclufion 
qui  les  termine.  Il  ignore  ce  que  fait  tout  homme 
fenfé , fur  la  prudence  & la  délicatejfe  qui  con^ 
viennent  à une  femme. 

XLI V.  De  la  même.  M.  Lovelace  preffe  le  jour  tout  ' 
en  faifant  une  propojition  qui  doit  nécejfairement 
occafionner  un  délai.  Réponfe  ouverte  & pathéti- 
que quelle  lui  fait.  Il  en  ejl  ému.  Elle  fe  réjouit 
de  ne  pas  trouver  fort  cœur  infenfible.  Il  exige 
Ja  prompte  détermination.,  6*  en  même-temps  il 
infinité  un  fujet  de  délai.  Voyant  fon  déplaifir., 
il  demande  que  le  jour  foit  le  lendemain  : mats 
avant  d! attendre  fa  réponfe , il  lui  propoje  t alter- 
native d’autres  jours  plus  éloignés.  Il  veut  fe 
récompenfer  par  un  baifer , comme  s'il  avait  inié- 
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rcffï  fa  nconnoiffance.  Elle  U repoujfe.  Il  ejl 
furieux.  Ses  mélancoliques  réflexions  fur  fon  avenir 
avec  un  pareil  homme.  Moralités  quelle  tire  de 
fon  hijîoire.  ( Note  qui  juf  ifie  fa  conduite  du 
reproche  d*excès  de  délicateffe  qtie  lui  ont  fah 
quelques  lecteurs.^ 

Extrait  des  quatre  lettres  de  Lovelace  , dans  lef- 
quelles  il  fe  glorifie  de  fa  cruauté.  Il  convient  que 
la  dureté  ejl  de  Cejfence  du  cœur  d'un  Uheriin. 
U embarras  & la  confufion  dune  belle  femme  font 
une  jouijfance  ptfur  lui.  Son  apofirophe  à la 
vertu.  Il  a honte  d'éprouver  une  émotion  vifible. 
Il  ejl  indigné  contr  elle  de  ce  quelle  a repoujfé  la 
liberté  qu  il  vouloit  prendre.  Il  fe  fera  un  cœur 
d acier  , pour  parvenir  jufquau  rocher  de  glace 
qui  forme  celui  de  fa  belle.  Nouvelles  injiances 
des  femmes  de  la  maifon  pour  le  porter  à attenter 
à la  vertu  de  Clarifie. 

Lettre  LV.  MKsHowe  àClarifle.  Elle  ejlfurieuje 
des  délais  de  Lovelace.  Elle  verra  à imaginer 
quelque  expédient  pour  délivrer  fon  amie  de  Jes 
mains.  Elle  ri  a rien  qui  Cautorife  à penjer  qu  il 
puijfe  ou  qu’il  ofe  fonger  à outrager  fon  honneur. 
Les  femmes  ne  haïjfent  pas  naturellement  les 
hommes  du  caractère  de  Lovelace. 

LVI.  Belford  à Lovelace.  Il  époufe  avec  chaleur 
la  caufe  de  Clarifie.  Il  riy  a que  vanité  & fottif 
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dans  Us  extravagans  projets  des  libertins.  Il  U 
conjure  au  nom  de  Jon  propre  intérêt , au  nom 
de  fa  famille.,  au  nom  de  lefphce  humaine  , de 
rendre  à cette  beauté  la  jujlice  qidelle  mérite. 
Lettre  LVII.  Lord  M. . . . à M.  Belford.  lettre 
remplie  de  proverbes  en  faveur  de  Clarijfe. 
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